


YAZARIN NOTU

Büyükbabam Brigadier William Edward Harvey Grylls; Britanya 
ïmparatorluk NiĞanı sahibi, 15/19. Kral Süvari Eri ve ïkinci Dünya 
SavaĞı’nın sonlarına doÞru Winston Churchill’in talebiyle kurulmuĞ 
gizli birim Hedef Kuvvetler Komutanı’ydı. Bu birim, SavaĞ Bakan-
lıÞı tarafından kurulan en gizli operasyon takımı olmakla birlikte, 
dünyanın yeni süper gücü ve düĞmanı Sovyetler karĞısında Müttefik 
Kuvvetler davasına hizmet etmek amacıyla gizli teknolojileri, si-
lahları, bilim insanlarını ve üst düzey Nazi yetkililerini bulmak ve 
korumakla görevlendirilmiĞti.

Ailemden hiç kimse, Resmî Sırlar Yasası kapsamındaki yetmiĞ yıl 
kuralı neticesinde büyükbabamın ölümünden çok uzun yıllar sonra 
açıklanan bilgilere kadar, kendisinin T-Force Komutanı olarak ne 
yaptıÞını bilmiyordu. Nitekim bu keĞif elinizdeki kitabın yazılmasında 
en önemli ilham kaynaÞı oldu.

Büyükbabam pek konuĞkan bir insan olmasa da kendisini çocuklu-
Þumdan büyük bir sevgiyle hatırlıyorum. Pipo içerdi, anlaĞılmazdı, 
ince espriler yapardı ve liderliÞini ettiÞi herkes tarafından çok sevi-
lirdi. Ancak benim için her zaman Ted Dede oldu.



Harper’s Magazine, Ekim 1946
BïNLERCE SIR
C. Lester Walker

Kısa bir süre önce biri Wright Field Hava Üssü’ne yazarak bu ülkenin 
elinde düĞmana ait çok sayıda savaĞ sırrı olduÞunu ve mümkünse 
her Ğeyin Alman jetleriyle kendisine gönderilip gönderilemeyeceÞi-
ni sordu. Bu talebe Ordu Hava Kuvvetleri’nin Hava Evrak Dairesi 
yanıt verdi.

“Kusura bakmayın ama o elli ton olur.”

Ancak söz konusu elli ton, bir Ğekilde bugün ele geçirilmiĞ en büyük 
düĞman savaĞ sırları koleksiyonunun Ğüphesiz yalnızca küçük bir 
bölümü... Siz de kafanız karıĞmıĞ bir hâlde savaĞ sırlarını düĞün-
düyseniz, (Kim düĞünmemiĞtir ki zaten?) bu koleksiyondaki sırların 
binlerce ayrı baĞlıkta buluĞtuÞunu, evrakların daÞ gibi yükseldiÞini 
ve dünya tarihinde daha önce bunun yakınına yaklaĞabilecek bir Ğey 
dahi olmadıÞını bilmek ilginizi çekebilir.

..............................................................................................................

Daily Mail, Mart 1988
ATAÇ KOMPLOSU
Tom Bower

Ataç Komplosu, Müttefik devletlerin savaĞın ardından Nazi Alman-
yası’ndan kalan yaÞmaları ele geçirmek için aralarında verdikleri 
mücadelenin doruk noktasıydı. Hitler’in maÞlup edilmesinden sadece 
birkaç hafta sonra, “ateĞli Nazi” Ğeklinde sınıflandırılan insanlar, 
saygın birer Amerikalı olmaları için Pentagon’daki kıdemli subaylar 
tarafından seçildi.

Britanya’da siyasi karıĞıklıklar, suçlu Almanları ülkeye katma plan-
larına ket vururken, Fransızlar ve Ruslar suçlarına hiç bakmaksızın 
bulabildikleri herkesi aldı ve Amerikalılar da muazzam oyunlarıyla 
ellerindeki Nazi bilim insanlarının kanla kirlenmiĞ özgeçmiĞlerini 
temizledi.
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Almanların teknik üstünlüÞünün kanıtı, Müttefik kuvvetlerine ait 
müfettiĞlerin kaleme aldıÞı yüzlerce raporla üzerine basıla basıla 
öne çıkarılırken, bu müfettiĞler “Almanların olaÞanüstü baĞarıları” 
ve “üstün keĞifleri” konusunda sözlerini hiç sakınmamıĞtı.

Hitler gerçekten de düĞmanlarına karĞı son gülen olmuĞtu.

..............................................................................................................

The Sunday Times, Aralık 2014
AVUSTURYA’DA GïZLï NAZï “DEHĝET SïLAHLARI”NIN 
BULUNDUÝU MEVKïLER KEĝFEDïLDï
Bojan Pancevski

Avusturya’da ïkinci Dünya SavaĞı’ndan sonra Naziler tarafından 
inĞa edilip nükleer bombaların da içerisinde bulunduÞu kitle imha 
silahlarının geliĞtirilmesi için kullanılmıĞ gizli bir yeraltı kompleksi 
keĞfedildi.

Oldukça büyük olan tesis, geçtiÞimiz hafta St. Georgen an der Gusen 
kasabasının yakınlarında bulundu. Tesisin; savaĞın sonlarına doÞru 
Müttefik kuvvetler adına kısa süreli de olsa bir tehdit arz eden, hemen 
yakınlarındaki dünyanın ilk jet motoru destekli avcı uçaÞı Messersch-
mitt Me 262’nin üretildiÞi B8 Bergkristall yeraltı fabrikasına tünellerle 
baÞlı olduÞu düĞünülüyor. AçıÞa çıkarılan istihbarat belgeleriyle tanık-
ların ifadeleri sayesinde kazıcı takımlar tesisin mühürlenmiĞ giriĞini 
buldu. Kazıların baĞında yer alan Avusturyalı belgesel film yapımcısı 
Andreas Sulzer, “Büyük çaplı bir endüstriyel tesisle karĞı karĞıyayız 
ve büyük ihtimalle Üçüncü Reich’ın en önemli gizli silahları burada 
üretiliyordu,” açıklamasında bulundu.

Sulzer, tarihçilerden oluĞturduÞu bir takımla SS General Hans Kamm-
ler’in idaresindeki gizli projelerde çalıĞan bilim insanlarına dair daha 
fazla delil elde etmeyi baĞardı. Kammler savaĞın sonlarına doÞru 
Londra’ya atılan V-2 füzeler de dâhil olmak üzere Hitler’in füze 
programının baĞındaydı.
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Zekâsı ve acımasızlıÞıyla öne çıkan Kumandan, Güney Polonya’da-
ki Auschwitz Toplama Kampı tesisindeki gaz odalarıyla kremator-
yumların taslaklarını da imzalayan isimdi. Söylentilere göre kendisi 
Amerikalılar tarafından yakalandı ve savaĞ sonrası yeni bir kimlikle 
hayatına devam etti.

Sulzer’in kazılarıysa geçtiÞimiz ÇarĞamba günü, tarihî alanda araĞtır-
ma yapmak için izin talep eden yerel birimler tarafından durduruldu. 
Ancak Sulzer, kazıların önümüzdeki ay devam edebileceÞi konusunda 
kendinden emin...

“Avrupa’nın dört bir yanındaki toplama kamplarına götürülen mah-
kûmlar özel yeteneklerine göre tek tek seçiliyor; fizikçiler, kimya-
gerler ve diÞer uzmanlar bu korkunç projelerde zorla çalıĞtırılıyordu. 
Bu tesisi tamamen açıp gerçekleri ortaya çıkarmak ise bizim bu kur-
banlara ödememiz gereken bir borç...”



1

Gözleri aÞır aÞır açıldı.

Koyu kan pıhtısıyla birbirine yapıĞmıĞ her bir kirpiÞi yavaĞça ayrı-
lıyor, kan çanaÞına dönmüĞ göz bebeklerinin üzerinden cam kırık-
larını andıran parçalar birer birer dökülüyordu. Aydınlık, sanki göz 
bebeklerine bir lazer tutuluyormuĞ gibi, retinasını yakıyordu. Kimin 
yüzünden buradaydı? DüĞman kimdi; iĞkencecileri mi? Peki Ğimdi 
neredeydiler?

En ufak bir Ğey bile hatırlamıyordu. Hangi gündü? Hatta hangi yıl? 
Buraya nasıl gelmiĞti? Dahası neredeydi?

Gün ıĞıÞı gözlerini ateĞ gibi yakmaya devam etse de neyse ki azar 
azar görmeye baĞlamıĞtı.

Ve Will Jaeger’ın gördüÞü ilk katı nesne bir hamamböceÞi oldu. 
OdaÞından uzaklaĞmıĞ, bulanıklaĞmıĞ tüm görüĞünü kaplarken böcek 
adeta bir canavar gibi görünüyordu.

AnladıÞı kadarıyla baĞı yana düĞmüĞ vaziyette yerde yatıyordu. Beto-
nun üzerinde... Ne olduÞunu bilmediÞi kahverengimsi kalın bir pislik 
tabakasıyla kaplanmıĞtı. Bu açıdan baktıÞında, sanki hamamböceÞi 
sol göz çukurunun içine doÞru sürünüyormuĞ gibiydi.

Gözden kaybolmadan hemen önce böceÞin antenleri ona döndü ve 
seri ayakları burnunun ucuna deÞdi. Ardından Jaeger, hayvanın, ba-
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Ğına tırmanıĞını hissetti. Bir süre sonra tavana bakan saÞ ĞakaÞının 
yakınlarında durdu.

Ön ayakları ve çenesiyle bulunduÞu yeri hissetmeye baĞlamıĞtı. Sanki 
bir Ğey arıyor gibiydi. Bir Ğey tadıyor gibi... Jaeger böceÞin bir Ğeyler 
çiÞnemeye baĞladıÞını anlamıĞtı; etinden ısırıyor, ardından çenesiy-
le yolunu açıyordu. Çürük et parçalarını koparırken böceÞin diĞli 
çenesinin coĞkuyla açılıp kapandıÞını hissedebiliyordu. Daha sonra 
dudaklarından sessiz bir çıÞlık koptu. Evet, onlarca hamamböceÞi 
vücudunda geziniyordu. Sanki çoktan ölmüĞtü.

BaĞ dönmelerini bertaraf eden Jaeger’ın aklında Ğimdi tek bir soru 
vardı; Neden kendi çıÞlıÞını duyamamıĞtı?

ïnsanüstü bir çabayla saÞ kolunu hareket ettirmeye çalıĞtıÞında sadece 
birazcık kımıldatabilmiĞti ama sanki tüm dünyayı kaldırmaya çalıĞı-
yormuĞ gibi hissediyordu. Kolunu kaldırmayı baĞardıÞı her santimde 
omzu ve dirseklerine hücum eden acıdan kıvranıyor, zorladıÞı kasları 
bu cılız çabaya boyun eÞerek kasılıyordu.

Kendini adeta sakat biri gibi hissediyordu.

Ona ne olmuĞtu böyle?

Ne yapmıĞlardı?

DiĞlerini gıcırdattı, tüm gücünü toplayıp kolunu baĞının üzerine getirdi 
ve ellerini kulaÞına yaklaĞtırdı.

Çaresizce kendini yoklamaya baĞladı. Sonrasında parmakları... Ba-
caklara deÞdi. HamamböceÞini kulak deliÞinde daha da içerilere 
iterken pullu, çatallı, vahĞi böcek bacakları kıpır kıpır titreĞiyordu.

Çıkarın bunları buradan! Çıkarın! ÇIKARIIIIN!

Midesi aÞzına geldi ama kusacaÞı bir Ğey yoktu. Ölümün kuru kokusu 
her yanını sarmıĞtı; mide zarı, boÞazı, aÞzı, burun delikleri bile ölüm 
kokuyordu.

Olamaz! Burun delikleri... Oraya da girmeye çalıĞıyorlardı!

Jaeger yine haykırdı. Daha uzun, daha ümitsiz...
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Böyle ölünmez. Yalvarırım Tanrım, sonum böyle olmasın!

Parmakları tekrar ve tekrar yüzündeki deliklerle savaĞa girdi. Böcek-
ler tırmandıkları yerden atıldıkları için o böcek nefretiyle tekmeler 
savuruyor, tıslıyorlardı.

En sonunda sesler yine tüm hücrelerinden sızmaya baĞladı. ïlk önce 
kendi çaresiz çıÞlıklarının kanlı kulaklarında yankılandıÞını duydu. 
Sonra bu seslere bir Ğeyin karıĞtıÞını anladı, beynini yemek için yola 
koyulmuĞ böceklerden bile daha tüyler ürpertici bir ses vardı; bir 
insan sesi.

BoÞuk... Acımasız... Acıdan keyif alan bir ses...

Gardiyanı!

Söz konusu sesle birlikte hatırlamaya baĞladı. Kara Sahil Cezae-
vi’ndeydi. Dünyanın sonundaki bir hapishaneydi burası. ïnsanların 
akıl almaz Ğekillerde iĞkenceye uÞrayıp ölmesi için gönderildiÞi bir 
yer... Gözü dönmüĞ, katil bir diktatörün emirleri üzerine, hiç iĞlemedi-
Þi bir suç için buraya gönderilmiĞ ve her Ğey o zaman baĞ göstermiĞti.

Gözünü bu cehennemde açmak yerine, bilinçsiz kalmanın karanlık 
huzurunu tercih ederdi. Buraya atıldıktan sonra geçirdiÞi haftalardan 
daha kötüsü olamazdı. Buradaki hücresi, mezarı olacaktı.

Tam aklının kontrolünü eline alarak geçmiĞte onu koruyup kollayan o 
yumuĞak, Ğekilsiz, gri belirsizliÞe sürüklenecekken bir Ğey, -Neydi ki 
o?- kendisini yeniden tarifi mümkün olmayan gerçekliÞe döndürdü.

SaÞ kolunun hareketleri gittikçe yavaĞladı.

Bir süre sonra da yeniden yere düĞtü.

Hamamböcekleri beyniyle ziyafet çekse de olurdu artık.

O bile daha iyiydi.

Sonra onu uyandıran Ğey yeniden dürttü. Denizde bir dalganın bedene 
attıÞı tokat gibi, yüzüne soÞuk bir sıvı akın etti. Tek farkı kokusuydu. 
Okyanusun o buz gibi, saf, huzurlu ferahlıÞı yoktu bunda. Berbat 
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kokuyordu; sanki yıllardır tek bir fırça darbesi görmeyen bir pisuarın 
tuzlu tadını almıĞtı.

ïĞkencecisi yine güldü. Bu, Ğüphesiz onun için büyük bir eÞlenceydi. 
Tuvalet kovasını bir mahkûmun yüzüne boĞaltmaktan daha iyi ne 
olabilirdi ki?

Jaeger pis sıvıyı tükürüp yanan gözlerini diÞer tarafa çevirdi. En 
azından çürüyüp kokuĞmuĞ sıvı tüm böcekleri kaçırmıĞtı. DoÞru 
kelimeyi arıyor, gardiyanının gözlerine baka baka edebileceÞi en 
okkalı küfrü düĞünüyordu.

Bir yaĞam belirtisi, bir direnç göstergesi...

“Senin...”

Jaeger, korkmayı iyi öÞrendiÞi o aynı hortumla yiyeceÞi yeni bir 
dayaÞı garanti altına alırken, hakaretlerini zar zor çıkan sesiyle sı-
ralamaya baĞladı. Direnmese, yenilgiyi de kabullenmiĞ olurdu. Tek 
bildiÞi direnmekti.

Ama sözlerini bitiremedi, boÞazında düÞümlenip kaldılar.

Bir anda baĞka bir ses duyuldu. Çok tanıdıktı, hatta o kadar kardeĞçey-
di ki Jaeger rüya gördüÞünden emindi. Büyülü sözler baĞta oldukça 
hafif duyuluyordu ama gitgide Ğiddeti arttı; nasıl olduysa tek bir Ğarkı 
tüm hücrelerini imkânsız bir vaatle dolduruyordu.

“Ka mate, ka mate. Ka ora, ka ora. Ka mate, ka mate! Ka ora, ka 
ora!”

Jaeger bu sesi nerede duysa tanırdı; Takavesi Raffara. Ama buraya 
nasıl gelmiĞti?

ïngiliz ordusunda birlikte rugby oynadıkları zamanlarda, Maori gele-
neksel maç öncesi savaĞ dansı olan hakayı götüren hep Raff olurdu. 
Hep... Formasını yırtar, ellerini yumruk yapar ve rakip takımla göz 
göze gelmek için ilerlemeye baĞlardı. Ellerini dev göÞsüne vururken 
bacakları dümdüz birer aÞaç gövdesi gibi yeri inletir, kolları koçbaĞı 
gibi gidip gelirdi ve Jaeger ile birlikte takımının kalanı onu izlerdi. 
Korkusuzlardı. Durdurulamazlardı.
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Gözleri fal taĞı gibi açılmıĞtı, ĞaĞkınlıktan dilini yutacak gibi oldu. 
DonmuĞ yüzünde belli belirsiz bir gülümseme belirdi. SavaĞ Ğarkısının 
sözleri koridoru inletiyordu artık.

“KA MATE! KA MATE! KA ORA! KA ORA!”

Ölecek miyim? Ölecek miyim? YaĞayacak mıyım? YaĞayacak mıyım?

Raff gerçek savaĞta omuz omuza mücadele verirken de aynı derecede 
insafsız olduÞunu göstermiĞti. Kusursuz bir savaĞ dostuydu. DoÞuĞtan 
Maori olan Raff’ı, kaderi Kraliyet Deniz Piyadeleri’nin komutanlıÞına 
kadar getirmiĞti. Jaeger ile birlikte dünyanın dört bir yanında savaĞmıĞ 
ve en yakın kardeĞlerinden biri olmuĞtu.

Jaeger gözlerini yavaĞça saÞa, sesin geldiÞi tarafa kaydırdı. GördüÞü 
kadarlık bölümün hemen kenarında, hücresinin parmaklıklarının en 
uzaÞında bir figür seçebilmiĞti. Dev gibiydi. Gardiyan bile adamın 
yanında ufacık kalmıĞtı. Hiç bitmeyecekmiĞ gibi görünen karanlık bir 
fırtına sonrası, bulutların arasından süzülen saf güneĞ ıĞıÞını görmüĞ 
gibi gülümsedi.

“Raff?”

AÞzından çıkan tek kelimenin duvarlardaki yankısında bile inanç 
yoktu.

“Evet, benim.” O gülüĞ... “Daha kötü hâllerini görmüĞtüm dostum. 
Hani o Amsterdam’daki bardan çıkıĞımız vardı ya? Yine de biraz te-
mizlenmen lazım. Seni götürmeye geldim dostum. Buradan çıkarıyo-
rum. British Airways ile Londra’ya uçuyoruz, hem de birinci sınıf...”

Jaeger cevap vermedi. Ne diyebilirdi ki? Raff nasıl burada, bu kah-
rolası yerde, hatta kapısının önünde olabilirdi?

“O zaman gidelim,” diye devam etti Raff. “Yoksa buradaki kankan 
BinbaĞı Mojo fikrini deÞiĞtirecek.”

“Evet Bob Marley!” Jaeger’in iĞkencecisi gözlerindeki kötülüÞün 
arkasından sahte bir kahkaha patlattı. “Bob Marley çok komik adam-
mıĞsın gerçekten!”
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Raff aÞzı kulaklarına varana kadar güldü.

BakıĞlarıyla bile kanı dondurabilecek bir adama gülen birini ilk kez 
görüyordu Jaeger. Bob Marley esprisi, Raff’ın geleneksel Maori 
tarzındaki uzun ve örgülü saçlarına yönelikti. Rugby sahasında bir 
sürü adamın öÞrendiÞi gibi, Raff saçıyla ilgili tercihlerine saygısızlık 
yapanları pek hoĞ karĞılamazdı.

“Hücrenin kapısını aç!” dedi. “ArkadaĞım Bay Jaeger ile buradan 
gidiyoruz.”



2 

Jip Kara Sahil Cezaevi’nin uzaÞına çekilmiĞti. Raff direksiyona at-
larken Jaeger’a bir ĞiĞe su verdi.

“ïç,” dedikten sonra parmaÞıyla arka koltuÞu iĞaret etti. “SoÞutucuda 
daha var, içebildiÞin kadar iç. KaybettiÞin suyu yeniden kazanman 
lazım. Acayip bir gün bizi bekliyor...”

Raff sessizliÞe gömüldü, aklındaysa önündeki gün vardı. Jaeger da 
bu sükûnetin havada kalmasına kayıtsız kaldı.

Hapiste geçen haftaların ardından vücudunda yanmayan bir yer bile 
yoktu. Bütün eklemleri acıdan kıvranıyordu. Sanki o hücreye atılma-
sından, hatta bir araçla bir yere gitmesinden, vücudunun Bioko’nun 
o tropik güneĞ ıĞıÞını tatmasından bu yana bir ömür geçmiĞ gibiydi.

Araçtaki en ufak bir sarsıntıda o da acıyla kıvranıyordu. Bioko’nun tek 
büyük kenti olan Malobo’ya uzanan, sadece bir arabanın sıÞabileceÞi 
asfalt okyanus yolunu izliyorlardı. Zaten bu küçük Afrika adasında 
asfaltlanmıĞ çok az yol vardı. Ülkenin petrolden elde ettiÞi kazancın 
büyük bölümü BaĞkan için yapılan yeni bir saraya, dev yatlardan 
oluĞan filosuna eklenecek yeni bir tekneye veya ïsviçre bankalarındaki 
hesaplarını daha da ĞiĞirmeye harcanıyordu.

Raff eliyle jipin ön konsolunu gösterip, “AradıÞını orada bulabilirsin 
dostum. OturduÞun yerde tükendin,” dedi.

“GüneĞ yüzü görmeyeli biraz zaman oldu.”
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Jaeger torpidoya uzanıp Oakley marka bir güneĞ gözlüÞü çıkardı. 
Kısa bir süre inceleyip, “Sahte mi? Hep ucuzcuydun zaten,” dedi.

Raff güldü.

“GerçeÞini kim bulmuĞ?”

Jaeger küçük bir tebessümün yıpranmıĞ yüzüne yayılmasına izin verse 
de çektiÞi acı aÞır basmıĞtı. Sanki hayatında daha önce hiç gülmemiĞ 
gibiydi; sanki o tebessüm yüzünü ortadan ikiye ayırmıĞtı.

Jaeger daha birkaç hafta önce o hücreden asla çıkamayacaÞına iyiden 
iyiye inanmıĞtı. Zaten elinde güç olan hiç kimse orada olduÞunu 
bilmiyordu. Kara Sahil’de hiç görülmeden, unutularak öleceÞine; 
daha önce aynı yerden geçen sayısız ceset gibi köpekbalıklarına yem 
olacaÞına ikna olmuĞtu.

ĝu an hayatta ve özgür olduÞuna inanamıyordu. Gardiyanı; Raff ile 
ikisini iĞkence kabinlerinin dizildiÞi, duvarları mahkûmlardan sıçra-
yan kanlarla boyanmıĞ gölgeli bodrumdan dıĞarı çıkarmıĞtı. Çöpün 
atıldıÞı, hücrelerinde ölenlerin cesetlerinin bekletilip denize atılmak 
için hazırlandıÞı yerdi burası. Jaeger, Raff’ın böylesine rahat bir 
Ğekilde oradan çıkmasını saÞlayacak nasıl bir anlaĞma kopardıÞını 
hayal bile edemiyordu.

Kimse Kara Sahil’den çıkmamıĞtı. Hiç kimse...

Jaeger birden sessizliÞi bozup, “Beni nasıl buldun?” diye sordu.

Raff omuzlarını silkip, “Kolay olmadı. Tek baĞıma üstesinden ge-
lemedim, Feaney ve Carson ile birlikte anca bulabildim,” dedikten 
sonra güldü. “Zahmete girdiÞimize deÞdi mi?”

Bu sefer de Jaeger omuzlarını silkip, “BinbaĞı Mojo ile daha yeni 
tanıĞıyorduk. ïyi bir eleman... Kız kardeĞini istese verirsin,” dedikten 
sonra bakıĞlarını Büyük Maori’ye çevirdi. “Ama cidden, beni nasıl 
buldun? Bir de neden?”

“Hep yanındayım kardeĞim. Hem...” Raff’ın çehresine bir gölge 
düĞtü. “Londra’da sana ihtiyaç var. Bir görev... ïkimizi de istiyorlar.”
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“Nasıl bir görev?”

Raff’ın yüzündeki ifade daha da karanlıÞa büründü.

“Buradan çıktıÞımız gibi anlatacaÞım. Çünkü buradan çıkamazsak 
görev de olmayacak.”

Jaeger elindeki suyu kafasına dikti. SoÞuk ve temiz bir ĞiĞe su, Kara 
Sahil’de zorla aÞzına sokulanın yanında Ğu an kendisine dünyanın 
en büyük nimeti gibi geliyordu.

“Sonra ne olacak peki? Beni Kara Sahil’den çıkarman, Cehennem 
Adası’ndan kurtulduÞumuz anlamına gelmiyor. Yerliler buraya, ‘Ce-
hennem Adası’ diyor.”

“Ben de duydum. BinbaĞı Mojo’dan kopardıÞım anlaĞmaya göre 
biz Londra uçaÞına bindiÞimizde üçüncü ödemesini alacak. Ama 
o uçaÞa binmeyeceÞiz. Havaalanında bizi yakalayacak, karĞılama 
ekibi çoktan bekliyor zaten. Seni Kara Sahil’den kaçırdıÞımı ama bizi 
yeniden yakaladıÞını iddia edecek. Böylece iki kez para koparacak; 
biri bizden, diÞeri de BaĞkan’dan...”

Jaeger’ın tüyleri diken diken oldu. ïlk baĞta tutuklanmasını emreden 
Bioko BaĞkanı Honore Chambara’ydı zaten. Bir ay kadar önce ülkede 
bir darbe giriĞimi olmuĞtu. Paralı askerler, baĞkenti Bioko Adası olan 
Ekvator Ginesi’nin diÞer yarısını; yani okyanusun karĞısında, Afrika 
anakarasındaki tarafı oluĞturan yarıyı ele geçirmiĞti.

Bunun neticesinde BaĞkan Chambara, Bioko’daki tüm yabancıları 
toplamıĞtı, zaten pek kimse de yoktu. Jaeger de onlardan biriydi ve 
yaĞadıÞı kulübede yapılan kısa bir arama sonrasında asker olduÞu 
zamanlardan kalan garip hatıraları bulunmuĞtu. 

Chambara bunları duyar duymaz Jaeger’ın da darbede payı olduÞunu, 
içeride adamları bulunduÞunu düĞünmüĞtü. Ama yoktu. Bioko’ya 
tamamen farklı -ve masum- sebeplerden ötürü gelmiĞti. Ancak Cham-
bara’yı ikna etmek mümkün deÞildi. BaĞkan’ın emriyle birlikte Kara 
Sahil Cezaevi’ne gönderildi ve BinbaĞı Mojo da itirafa zorlamak için 
elinden geleni yaptı.
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Jaeger gözlüÞü taktı.

“Haklısın, uçakla buradan çıkmamız imkânsız... B planın var mı?”

Raff kısa bir bakıĞ attıktan sonra konuĞmaya baĞladı.

“DuyduÞum kadarıyla burada öÞretmenlik yapıp adanın en kuzeyin-
deki bir köyde ïngilizce öÞretiyormuĞsun. Oraya uÞradım. Köydeki 
balıkçıların çoÞu Cehennem Adası’nda baĞlarına gelen en güzel Ğey 
olduÞunu söylüyor. Çocuklarına okuma yazma öÞretmiĞsin. BaĞkan 
Chugga’nın yaptıÞından çok daha fazlasını yapmıĞsın,” deyip durak-
sadı. “Nijerya’ya kaçmamız için bir kano hazırladılar.”

Jaeger bir saniye bu planı düĞündü. Neredeyse üç yılını Bioko’da 
geçirmiĞti. Yerel balıkçı topluluklarını iyi tanıyordu. Gine Körfezi’ne 
kanoyla geçilebilirdi. Belki...

“Otuz kilometre falan var,” diye araya girdi. “Balıkçılar arada sırada, 
hava güzel olduÞu zamanlarda gidiyor. Haritan var mı?”

Raff, Jaeger’ın ayakları altında kalan küçük bir çantayı iĞaret etti. 
Jaeger acıdan kıvranarak da olsa uzanıp hızla içindekilere göz gezdir-
di. Haritayı bulup açtı ve incelemeye baĞladı. En fazla yüz kilometre 
uzunluÞunda, elli kilometre geniĞliÞinde olan ormanla kaplı minicik 
bir ada olan Bioko, Afrika’nın koltuk altındaki kıvrımda yer alıyordu.

En yakındaki Afrika ülkesi kuzeybatıda kalan Kamerun’du, Nijerya 
direkt batıda kalıyordu. SaÞlamından bir iki yüz kilometre güneydeyse 
kısa zaman öncesine kadar BaĞkan Chambara’nın topraklarının diÞer 
yarısı, Ekvator Ginesi’nin anakara parçası yer alıyordu. Tabii bu 
durum darbeciler ele geçirmeden önceydi.

“Kamerun daha yakın,” diye belirtti Jaeger.

“Kamerun ya da Nijerya, ne fark eder,” diye omuz silkti Raff. “ĝu 
an neresi olursa olsun buradan iyidir.”

“Havanın kararmasına ne kadar var?” diye sordu Jaeger. Saatini Kara 
Sahil’deki hücresine atılmadan çok önce Chambara’nın eĞkıyalarına 
kaptırmıĞtı. “Karanlıkta gizlenirsek belki baĞarabiliriz.”
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“Altı saat. Otelde en fazla bir saatin var. Üzerindeki pislikleri temizle-
yip durmadan su içeceksin. KaybettiÞin suyu geri kazanmadan o kadar 
yolu alman mümkün deÞil. DediÞim gibi büyük gün daha gelmedi.”

“Mojo hangi otelde kaldıÞını biliyor mu?”

Raff homurdanıp, “Saklamanın manası yok. Bu kadar küçük bir adada 
herkes her Ğeyi biliyor. Aslında düĞününce biraz da evi hatırlatıyor...” 
dedi. GüneĞin vurmasıyla birlikte diĞleri parlamıĞtı. “Mojo bize sıkıntı 
çıkarmayacak, en azından birkaç saat... O parasının yatıp yatmadıÞıyla 
ilgilenecek, o zamana kadar da biz çoktan tüyeceÞiz.”

Jaeger su ĞiĞesini yeniden kafasına dikti. Her bir yudum kurumuĞ 
boÞazında yeni bir yara açıyordu. Asıl sorun ise midesinin ceviz kadar 
kalmasıydı. Ölümüne yediÞi dayaklar ve çektiÞi iĞkenceler olmasa 
bile açlık diyeti yüzünden kısa süre içerisinde ölürdü.

“Çocuklara öÞretmenlik.” Raff’ın yüzünde neler olup bittiÞinden 
haberdar bir gülümseme vardı. “Gerçekten ne yapıyordun peki?”

“Çocuklara ders veriyordum.”

“Aynen, çocuklara ders... Darbeyle hiçbir alakan yok muydu yani?”

“BaĞkan Chugga da aynı soruyu sorup durdu. Tabii dayak arasında... 
TanıĞsanız seni sever.”

“Tamam, ders veriyordun. ïngilizce öÞretiyordun. Bir balıkçı kö-
yünde...”

“Çocuklara ders veriyordum.” Jaeger camdan dıĞarıyı izliyordu, yü-
zündeki gülümseme tamamen silinmiĞti. “Hem illa bilmek istiyorsan 
saklanacak bir yere ihtiyacım vardı. DüĞünsene; evrenin en dibi, 
dünyanın unuttuÞu yer Bioko... Kimsenin beni bulacaÞını düĞünme-
miĞtim.” Duraksadı. “Haksız çıkardın beni.”

***

Oteldeki küçük ara Jaeger’a rüya gibi gelmiĞti. Üç kez duĞ aldı. Ancak 
üçüncü seferde artık lavabodan akan su temize yakındı.
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Kendini zorlayarak bir doz rehidrasyon tuzu aldı. BeĞ haftada uzayan 
sakalını kesti ama tıraĞı yarım kaldı. Zamanı dolmuĞtu.

Herhangi bir yerinde yara bere olup olmadıÞını anlamak için vücudunu 
kontrol etti. Mucizevi bir Ğekilde pek fazla yoktu. Otuz sekiz yaĞın-
daydı ve adadaki yaĞamı boyunca zinde kalmıĞtı. Ondan öncesinde 
elit bir asker olarak geçirdiÞi on yılla birlikte, hücreye atıldıÞı zaman 
formunun zirvesindeydi. Belki de Kara Sahil’den -nispeten- yarasız 
ayrılmasının sebebi buydu.

Elinde ve ayaklarında birkaç parmaÞının kırıldıÞını fark etmiĞti sa-
dece. ïyileĞmeyecek bir Ğey yoktu.

Hızla kıyafetlerini deÞiĞtirdikten sonra Raff ile jipe atladılar ve tropik 
çalıların arasından Malabo’nun doÞusuna uzanan yolculuk baĞladı. 
Raff ilk baĞlarda yaĞlı nineler gibi direksiyona eÞilerek en fazla 50 
km/s hızla ilerlemiĞti. Arkalarında biri olup olmadıÞını kontrol ediyor-
du. Bioko’da araba sahibi olabilecek kadar Ğanslı olan küçük kesimin 
tamamı sanki cehennemden kaçarmıĞ gibi araba kullanıyordu. Bu 
yüzden peĞlerine bir araç takılsa çok uzaktan belli olurdu. Adanın 
kuzeydoÞu kıyısına doÞru uzanan toprak patikaya döndükleri sırada 
artık kimsenin onları izlemediÞinden emin olmuĞlardı.

BinbaĞı Mojo tüm planlarını havaalanından kaçıĞa göre yapmıĞ ol-
malıydı. Teoride adadan baĞka bir çıkıĞ yolu yoktu. Tabii tropik fırtı-
nalar ve Bioko’nun etrafında kan kokusuyla yanıp tutuĞarak dolanan 
köpekbalıklarıyla Ğansını denemek isteyen olmazsa...

Nitekim Ğimdiye kadar bunu çok az kiĞi istemiĞ, ancak pek azı ba-
ĞarmıĞtı.



3

ĝef ïbrahim, Fernao köy sahilini iĞaret etti. Kıyıya vuran köpüklü 
dalgaların sesini geçirecek kadar ince olan balçıktan örülmüĞ duvar-
lara sahip kulübesi sahilin hemen dibindeydi.

“Size bir kano hazırladık. ïçinde su ve yemek de bulunuyor.” ĝef bir 
an durup Jaeger’ın omzuna dokundu. “Seni unutmayacaÞız. Hele 
çocuklar, onlar hiç unutmayacak.”

“SaÞ olun,” diye yanıtladı Jaeger. “Ben de sizi unutmayacaÞım. An-
latmaya dilimin varmayacaÞı bir sürü Ğeyden kurtardınız beni.”

ĝef hemen yanındaki, güçlü kaslara sahip genç adama çevirdi yüzünü.

“OÞlum bütün Bioko’daki en iyi denizcilerden biridir. Adamların 
sizi karĞıya geçirmesini istemediÞinize emin misiniz? Seve seve 
yaparlar çünkü.”

Jaeger baĞını sallayıp, “BaĞkan Chambara kaçtıÞımı öÞrendiÞinde 
intikam için elinden geleni ardına koymayıp bulduÞu tüm bahanelere 
sarılacak. Burada vedalaĞacaÞız, baĞka yol yok,” dedi.

Bunun üzerine ĝef ayaÞa kalkıp, “Güzel bir üç yıl geçirdik William. 
ïnĞallah körfeze geçer, oradan da evine ulaĞırsın. Bir gün nihayet 
Chambara lanetinden kurtulduÞumuzda geri dönüp bizi ziyaret edersin 
inĞallah,” dedi.

“ïnĞallah,” diye tekrarladı Jaeger. ĝef ile el sıkıĞtılar. “Çok isterim.”
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Jaeger bir anlıÞına kulübenin etrafını saran yüzlere göz gezdirdi. 
Hepsi çocuktu. Yarı çıplak, kirli ve yaralılardı ama gözlerinden mut-
luluk okunuyordu. Buradaki çocuklar da ona bunu öÞretmiĞti iĞte; 
mutluluÞu.

Yeniden ĝef’e dönüp, “Biz kurtulduktan sonra onlara neden gittiÞimi 
anlat,” dedi.

ĝef gülümsedi.

“AnlatacaÞım. Gidin Ğimdi. Burada bir sürü iyi Ğey yaptın. O bilgiyle 
ve kalbindeki ıĞıkla git.”

Jaeger ile Raff, sık palmiyelerin örtüsü altına gizlenip sahile ilerledi. 
Onları gören az sayıda adam yollarını açarken, daha azı da karĞılık ver-
mesi hâlinde düĞeceÞi durumu anlar bir ifadeyle seyretmekle yetindi.

SessizliÞi bozan Raff oldu. Genç öÞrencilerini bırakmanın arkadaĞını 
ne kadar üzdüÞünü anlamıĞtı.

“ïnĞallah mı?” diye girdi. “Buradaki köylüler Müslüman mı?”

“Evet. Onlar var ya, Ğimdiye kadar tanıdıÞım en temiz kalpli insan-
lar...”

Raff yüzünü ona çevirip, “Bioko Adası’nda yalnız baĞına üç yıldan 
sonra yüce Jaeger-bomb’un yumuĞadıÞını duyarsam sinirlenirim,” 
dedi.

Jaeger arkadaĞına yarım yamalak güldü. Belki de Raff haklıydı, belki 
de yumuĞamıĞtı.

Sahilin bembeyaz kumlarına yaklaĞırken nefes nefese kalmıĞ biri 
yanlarına geldi. Sekiz yaĞından büyük görünmeyen çocuÞun ayakları 
ve bedeninin üstü çıplaktı, üzerinde sadece yırtık pırtık bir Ğort vardı. 
Yüzündeki ifadeyse yaklaĞan dehĞetin habercisiydi.

“Bayım! Bayım!” Jaeger’ı elinden yakaladı. “Geliyorlar. BaĞkan 
Chambara’nın adamları... Babam... Biri telsizle uyarı göndermiĞ. 
Geliyorlar! Sizi bulmaya, geri götürmeye geliyorlar!”
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Jaeger, çocuÞun göz seviyesine gelene kadar eÞilip, “Küçük Mo merak 
etme. Kimse beni geri götürmeyecek,” dedi. BaĞındaki sahte Oakley 
gözlüÞü çıkarıp çocuÞun eline bastırdı. Ardından kirlenmiĞ, fırça gibi 
saçlarını okĞayıp, “Tak da görelim madem,” dedi.

Küçük Mo gözlüÞü taktı. O kadar büyük gelmiĞti ki yüzünde durması 
için eliyle tutması gerekiyordu.

Jaeger sırıtıp, “OÞlum be! Efsane oldun! Ama Chambara’nın adamları 
gidene kadar iyice sakla,” dedikten sonra bir an durdu. “KoĞ Ğimdi. 
Babanın yanına dön. DıĞarı çıkmayın. Bir de uyarı için teĞekkür 
ettiÞimi söyle.”

Çocuk, Jaeger’a son bir kez sarıldı. Bu ayrılıÞı hiç istemediÞi sarı-
lıĞından belliydi. Kolları Jaeger’ın boynundan ayrılırken de gözleri 
yaĞlarla dolmuĞtu.

***

Jaeger ve Raff hızla yakınlardaki bir çalılıÞın arasına karıĞtı. Birbir-
lerinin nefesini duyacak kadar yakından, baĞlarını kaldırmadan ilerli-
yorlardı. Jaeger zamanı anlamak için hızla Raff’ın bileÞini yakaladı.

“GüneĞin batmasına daha iki saat var,” diye söylendi. “ïki seçene-
Þimiz var. Biri; güpegündüz kaçmayı deneriz. ïkincisi; saklanıp gün 
battıÞında sızmaya çalıĞırız. Chambara’yı tanıdıÞım kadarıyla hızlı 
devriye tekneleri okyanusa düĞmüĞtür bile. Direkt köye gönderdiÞi 
adamları hiç saymıyorum. Zaten Malabo’dan tekneyle en fazla kırk 
dakika sürer. Yani suya adım attıÞımız gibi baĞımıza üĞüĞürler. BaĞka 
çaremiz yok, karanlıÞı bekleyeceÞiz.”

Raff baĞını sallayıp, “Dostum sen üç yıldır buradasın, etrafı biliyorsun. 
Bize kimsenin aklına bile gelmeyecek bir saklanma yeri lazım!” dedi.

Gözleriyle hızla etrafı taradı. BakıĞları gecenin getirdiÞi karanlıÞa 
güvenerek sahilin uzak tarafındaki yeĞillikte takılı kaldı.
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“Mangrov BataklıÞı.1 Yılanlar, timsahlar, sivrisinekler, akrepler, sü-
lükler ve dizine kadar pislik dolu çamur... Aklı baĞında biri bile orada 
saklanmaz.”

Raff elini cebine soktu. Özel olduÞu belli olan bir bıçak çıkarıp Jae-
ger’a verirken, “Elinde bulunsun, ne olur ne olmaz,” dedi.

Jaeger sustasını açtı ve on santimlik, yarısı diĞli bıçaÞın keskinliÞine 
baktı.

“Bu da mı sahte?”

Raff’ın kaĞları çatılmıĞtı.

“Konu silah olduÞunda masraftan kaçınmam.”

“Chambara’nın adamları yola çıkmıĞ,” diye sesli düĞündü Jaeger onu 
hiç duymamıĞ gibi. “Tek amaçları da bizi Kara Sahil’e geri götürmek... 
Elimizdeyse sadece bir bıçak var.”

Raff ilkine oldukça benzer bir bıçak daha çıkarıp, “ïnan bana, bunları 
Bioko Havalimanı’ndan geçirmek bile mucizeydi,” dedi.

Jaeger sevimsizce gülüp, “Tamam, Ğimdi ikimizin de birer bıçaÞı 
oldu. Artık kimse bizi durduramaz,” dedi.

ïki adam uzaktaki bataklıÞa doÞru palmiye korusunun arasından hızla 
ilerlemeye baĞladı. DıĞarıdan bakıldıÞında bu vahĞi doÞa labirenti-
nin, iç içe geçmiĞ aÞaç kökleri ve dallarla aĞılması imkânsızmıĞ gibi 
görünüyordu. Azminden bir an olsun ödün vermeyen Raff dizlerinin 
üzerine çöktü ve daha önce görmediÞi yaratıkları önünden savarken 
bir bebeÞin zor sıÞacaÞı boĞluklardan emekleyerek kendine yol açtı. 
Yirmi metre kadar içeri girene kadar da durmadı. Jaeger de hemen 
arkasından sürünüyordu.

Jaeger’ın sahilde yaptıÞı son Ğey, birkaç eski palmiye yapraÞını alıp 
izlerini silmek için arkalarında kalan kumun üzerinde sürümekti. 

1 Gelgit sonucu oluşan haliçlerde, tuzlu bataklıklarda ve çamurlu kıyılarda sık 
ormanlar oluşturan bazı ağaç ve çalı türlerine ve oluşturdukları ormanlara 
verilen addır.
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BataklıÞın derinlerine indikleri zamansa oradan geçtiklerini belli 
eden tek bir iz bile kalmamıĞtı.

ïki adam bataklıÞın temelini oluĞturan o iÞrenç kokulu, kapkara çamu-
run içine ilerledi. Korku dolu yürüyüĞ sona erdiÞinde sadece baĞları 
yüzeyin üzerindeydi, onlar da saÞlam bir çamur ve pislik tabakasıyla 
kaplanmıĞtı. ïkiliyi çevrelerindeki karanlıktan ayıran tek Ğey gözle-
rinin beyazıydı.

Jaeger etrafındaki yaĞamın kaynaÞı olan bataklıÞın karanlık yüzeyin-
deki fokurdamaları hissediyordu.

“Kara Sahil’i özleyeceÞimi hiç düĞünmezdim,” diye homurdandı.

Raff da aynı fikirde olduÞunu belli edercesine mırıldandı. DiĞleri 
böyle parlamasa nerede olduÞu belli olmayacaktı.

O sırada Jaeger’ın gözleri hemen üzerlerindeki katedrali oluĞturan 
sıkıca örülmüĞ ahĞaptan kafese takıldı. En büyük mangrov bile olsa 
olsa bir adamın bileÞi kadardı ve boyları da altı metreyi biraz aĞıyordu. 
Fakat köklerin çamurdan kurtulduÞu ve akıntıyla her gün yıkandıÞı 
yerde bir buçuk metre uzunluÞunda keskin olanları büyümüĞtü.

Raff uzanıp birini aldı ve tırtıklı bıçaÞının kenarını kullanarak yer 
seviyesine kadar kesti. Bir metreyi biraz geçtikten sonra bir kesik 
daha attı ve odunun uzun kısmını Jaeger’a uzattı. Jaeger ne olduÞunu 
anlamamıĞ gözlerle ona bakıyordu.

“Krav Maga,” dedi Raff. “OnbaĞı Carter ile sopa dövüĞleri... Hatır-
ladın mı?”

Jaeger gülümsedi. Nasıl unutabilirdi ki?

BıçaÞını çıkardı ve sert odunun bir ucunu sivriltmeye baĞladı. AÞır 
aÞır, kısa ama keskin bir mızrak Ğekilleniyordu.

OnbaĞı Carter, yumruk yumruÞa dövüĞlerde olduÞu kadar, silahlar 
konusunda da tam bir duayendi. Raff ile birlikte, Jaeger’ın birimine 
ilk olarak ïsrail’de geliĞtirilen karma bir savaĞ sanatı olan Krav Maga 
dersleri vermiĞti. Biraz Kung Fu, biraz da sokak dövüĞünün karıĞımı 




