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Parmagimi, cattig1 kaglarinin arasindan alnina dogru uzayan ince
cizgide gezdirdim ve zor toparladigim ciimleleri, bilingsizligimin
verdigi uyusuklukla aniden s6yleyiverdim:

“Neden bu kadar kizginsin?”

Ellerimi kendisinden uzaklastirmaya calisirken bana cevap verme
geregi duymamisti. Aslinda yiiziime bile bakmiyordu, sanirim onu
fazla sinirlendirmistim.

Her an diisiirecek gibi tuttugum bira sisesini sikica kavrayip ag-
zima yaklastirdim. Bu hareketimle birlikte kizgin ifadesi hiddete
doniistii. Bira sigesini elimden kaptig1 gibi barin ¢ikisindaki ¢ép
kutusuna firlatti. Sisenin ardindan kaslarimi catarak baktim ve
bogazimdan yiikselen giiriiltiilii kahkahay1 serbest biraktim. De-
lirmis gibi davranmam, bulundugum durum icin gayet normaldi
ve ben bu normallikten diledigim kadar yararlanmak istiyordum.

Isteklerimin arasinda, hala kendini kollarimdan uzak tutmaya
calisan adamin tebessiimiinii gormek de vardi. Neden bu kadar
soguktu? Eminim ki giildiigii zaman ondan biraz daha etkilene-
cektim ve... Ah, hayir, midem!

Pekala, derin bir nefes almam gerekiyordu. Simdi kusmamaliydim!
Hig¢ almadigim kadar derin bir nefes almaya ve aldigim nefese
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karigan sigara dumanini olabildigince hissetmemeye ¢alistim. ise
yaramis miydi? Belki. En azindan simdilik iyi sayilirdim.

Iyi olduguma kendimi kesin olarak ikna ettikten sonra kollarimi
tekrar ona dogru uzatip iyice sokuldum. Hayir hayir, normalde bu
kadar yiizsiiz bir kiz degildim. Yani hatirladigim kadariyla degil-
dim. Fakat simdi, yapabilecegim her tiirlii sagmalik bana ¢ekici
geliyordu. Bu benim sugum degildi. Onun soguklugu, uyusmus
halimle anlamlandiramadigim bir bi¢imde ¢ekiyordu beni. Kol-
larim, gidip gelen diisiincelerime teslim olmus, ona ulasmaya
calisiyordu.

Burnuma gelen kokusuyla giiliisiim, yiiziimde donuk bir ayrintiya
doniistii. Kokusunun cigerlerimde biraktigi ferahlik 6yle huzur
vericiydi ki daha fazlasi i¢in ona biraz daha yaklagsmaya caligtim.
Sonunda fazla yakinlastigimizi fark etmis ve omuzumdan iterek
beni kendinden uzaklastirmisti. Sabri tiikenmiscesine ofladi. Elle-
rimi sertce cekip arka cebinden c¢ikardigi soguk metali bileklerime
gecirdi.

“Canimu acittin!” diye sizlandim.

Kollarimi ondan kurtarmaya ¢alisiyordum ki tutarliliktan yoksun
diisiincelerim arasindan bir farkindalik gostermeye meyletti ve
bir an hareketsiz kaldim. Bileklerime gecirdigi sey kelepce miydi?

Kollarim bir kez daha sert bir sekilde gekildiginde, bilegimdeki
kelepceden kurtulmak icin var gliciimle ¢irpinmaya basladim. Her
ne kadar, “Ne yaptigin1 saniyorsun sen?” diye bagirmaya caligsam
da kelimelerimin anlasilmaz mirildaniglara déniismesine mani
olamadim. Ben ¢irpinmaya devam ederken o, “Al abi sen bunu
da digerlerinin yanna! icip icip bagimiza bela oluyorlar!” dedi ve
beni bir kez daha itti.

Ben daha soylediklerini anlamaya calisirken, kelepceli ellerimi
varligini yeni fark ettigim diger adama devretti. Siddetli cirpinigim,
yerini uysalliga birakmisti. Huysuzca mirildandim. Yanimdaki



GOZLERINi HARAMDAN SAKIN | 7

adamin yonlendirmesiyle yalpalayarak yiiriirken bir ambulans
giiriiltiiyle 6niimiizde durdu. Ambulansin i¢inden turuncu yelekli
adamlarin ¢ikip bara dogru kostuklarim gériince kaslarimi ¢attim
ve anlamsiz bir merakla adamlara bakmak icin kafami arkaya
cevirmeye calistim. Yamimdaki adam buna izin vermedi ve beni
ambulansin arkasindaki beyaz araca dogru gekistirdi. Aracin 6niine
geldigimizde adam kafami asagi bastirip hi¢ de kibar olmayan
bir sekilde beni aracin icine soktu. Arabaya biner binmez kafami
disar1 uzatmaya calisip huysuzlukla bagirdim.

Polis arabasi oldugunu yeni fark ettigim arabanin camindan, araba-
nin tepesindeki 15181n kaldirima biraktig1 yansima bir siire oyaladi
gozlerimi. Koltuga yerlesmek icin oturdugum yerde kipirdaninca
yanimda benim gibi birkag kisinin daha oldugunu fark ettim. Hepsi
tamamiyla sarhostu. Bogazimdan yiikselen amacsiz bir kahkahanin
disar1 ¢cikmasina engel olamadigimdan {icii de bana doniip bos bos
bakt1 fakat kisa siire sonra yine kendi hallerine dondiiler.

Oniimdeki koltuk birinin oturmasiyla hafifce sarsilirken, merakl
bakiglarimi oraya yonelttim. Oturan adami gordiigtimde sinir bo-
zucu kahkaham saniyeler icinde aptal bir siritisa doniismiistii. Beni
bardan ¢ikaran adamd: bu. Siiriicii koltuguna gecen diger adami
goriinceyse suratimi astim. Gocuksu bir simariklikla, “Istemiyorum
seni, git sen!” diye bagirdim.

“Ya sabir! Kendilerini soktuklar1 durumu gérseler bir daha bu
duruma diiserler mi acaba?”

Siirticii koltugundaki adam konusurken, 6niimde oturan adam bu
kez kafasini sallamakla yetinmisti.

Araba hareket etmeden 6nce, barin ¢ikisinda olan hareketlilik
bir an icin dikkatimi ¢ekti ve cama déndiim. Benimle birlikte
yanimdaki kiz da cama dénmiistli. Adamlar ambulansa iki sedye
tasiyordu. Sedyelerin birinde bir kiz, digerinde de bir erkek ya-
tiyordu. Net géremesem de kolu sedyeden sarkan kizin baygin
oldugunu anlayabilmistim. Erkek, kizdan daha fazla hirpalanmis
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gibi goriintiyordu ama adeta bilinci yerindeydi. Kolunu indirip
kaldirabiliyor olmasindan bu sonucu ¢ikariyordum. Sesli bir sekil-
de i¢ cektigimde, 6niimdeki adam omzunun iistiinden bana doner
gibi oldu fakat donmedi:

“Ne 0? Vicdan m1 yaptiniz yoksa?”

Her ne kadar adamin neden boyle bir sey sdyledigini diisiinmek
istesem de aklim daha ¢ok baygin olan kadinin bana nereden ta-
nidik geldigini ¢cikarmaya calismakla mesguldii.

Zihnimin carklari, ¢calismay1 unutmus pash diglilerini zorluyordu.
Hatirlamam ¢ok uzun siirmemisti. Bu, o kizdi! Barda kavga etti-
gimiz ve... Ah, pekdld. Bu, kafasinda sise kirdigim kizdi. Diger
yanima doniip benimle cama bakan kiza odaklandim, Selin’di.
Arabadaki digerleri de... Kutay? Emre? Bardaki goriintiiler aklima
bir bir diiserken acilmis gozlerim ve kalkmis kaslarimla birlikte
iyice koltuguma sindim. Kismen utanmis olabilirdim.

Emre’nin barda bir kiza icki 1smarlamasi, kizin sevgilisinin
Emre’nin tistiine yiiriimesi, Kutay gelince ti¢li bir kavgaya tu-
tusmalari, kizin Kutay’1n saclarina yapigsmasi, Selin ve benim kizin
iistline atlamamiz, Kutay ve Emre’nin cocugu neredeyse bayiltana
kadar dovmesi, kizin tirnaklarini suratima gecirmesi ve... Ve benim
masalardan birinden kaptigim siseyi kizin kafasina gecirmem...

Kendimi sarhog bir aptal gibi hissediyordum ve bu konuda da
sonuna kadar hakliydim. Oldugum sey tam da buydu, belki de
daha fazlasi...

Sarhos oldugumda kontrol mekanizmam islevini yitiriyor ve ip-
leri aptalca diirtiilerimin eline birakiyordu. Selin de benden fark-
l1 degildi. Fakat Emre ya da en 6nemlisi Kutay nasil bu kadar
dagitmist1? Aramizda en kontrollii olanimiz Kutay’di oysa. Bu
giin hepimiz ipi kagirmistik anlagilan. Vicdanimi rahatlatmak igin
yaptigim savunmalardan birine tutunmaya c¢alistim; “Kutay bile
boyle dagittiysa...”
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Bogazimdan o6yle ani bir kahkaha yiikselmisti ki o an refleks ola-
rak elimle agzimi kapatmaya bile ¢aligmistim. Arabanin icinde
yankilanan kahkahamla, 6n koltuktaki adamin bir kez daha sabir
cektigini duydum. Siiriicii koltugundaki adam kafasini sinirle iki
yana salladi, haklilardi; ben bile su an icin kendime karsi hos duy-
gular beslemiyordum. Yerimden dogrulmaya ¢aligip yanimdakilere
baktim. Hicbiri beni umursamiyordu. Arkama yaslandim, ytiziim-
deki anlik ciddiyeti korumak adina biiytik bir ugras veriyordum
ama kontrol edilemez kahkahalarimdan biri yine zayif bir amimda
beni ele gecirmek icin tetikteydi.

skksk

Sol tarafimdan gelen keskin sogukla omuzlarim kaldirip kafami
cevirdim ve huysuzca mirilldandim. Kapi agilmisti. Cok gegcmeden
bileklerimdeki kelepcelerin digar1 dogru cekildigini hissettim.
Kendimi toparladigimda, bunun o adam oldugunu fark etmem
uzun siirmemisti. Suratima aptal ve uyusuk bir giiliimseme yayi-
lirken bilegimdeki kelepceler bir kez daha sert bir sekilde cekildi.
Kelepcgelerimin zincirinde ve omzumda duran egreti eli gururumu
kirmist1. Bana dokunmak istemiyormus gibiydi. Ayni seyi bakiglari
icin de sdyleyebilirdim. Dudaklarimi biiziip ona dogru yaklagmaya
calistim fakat beni 6ldiiriicii bakislarla kendinden uzaklastirmay1
basarmisti.

Emniyet binasina girdigimizde Kutay, Emre ve Selin’in baska
polislerle birlikte geldiklerini gordiim. Kelepcelerimi tutan eller
beni onlara dogru itince sessiz bir sekilde yiirimeye bagladim.
Beyaz floresan goriis alanimi kisa bir stire icin karanliga bogarken
bulundugum grubu takip edip merdivene yénelmek icin biiyiik bir
caba sarf ettim. Yukar1 ¢iktigimizda arkamdaki adam yanimdan
gecip az ilerideki masalarin birine gecti. Deri ceketini ¢ikartip
kenardaki askiya asigin1 izledim. Ustiindeki beyaz tigortle fazla-
siyla spor ve ¢ekici goriintiyordu. Tipki, beni buraya getiren polisi
gozleriyle alenen kesen kisi olan benim, fazlasiyla aptal ve yine
fazlasiyla aptal goriindiigiim gibi...
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Sag eliyle sakalim kasiyip sikintiyla elini ensesine gotiirdii ve
masaya oturdu. Hemen yanindaki masaya arabadaki diger adamin
oturdugunu fark etsem de bir an olsun gozlerimi ondan ayirmi-
yordum.

“Hanginiz baglamak ister?”

Girdigim transtan yan masaya oturan adamin sozleriyle istemeye-
rek de olsa ¢itkmistim. Hicbirimizden ses ¢ikmayinca éniimdeki
adam sinirle bagirdu:

“Firsatiniz varken konusun! Birinin kafasim yarmigsimz, digerini
oldiiresiye dovmiigsiiniiz. Ha bir de aldiginiz haplar var tabii...”

Elindeki minik kutuyu gérmemiz igin salladi. O haplar1 bagimi-
za Emre sarmisti. Sozde biraz eglenecektik ama zaten sonradan
vazgecip hicbirimiz o haplardan almamustik.

“Siz bu batakliga genclik mi diyorsunuz?” dedi yiiziindeki kii-
climseyen ifadeyle.

Yine hicbirimizden ses ¢ikmamisti, yan masadaki adam konustu
bu defa:

“Niye ugrasiyoruz ki Omer? At nezarete gitsin!”
Omer...

Icimdeki anlamsiz heyecam bastirmaya calisirken dudagimi dis-
ledim ve masanin iistiindeki metal isimlikte yazan ismi okudum;
Omer Giinsur. Derin bir soluk alip az énce yaptigim sagmaliklar
unutarak kendimi toplamaya ¢alistim. Alt1 {istli adin1 6grenmistim
ve belki de sabah uyandigimda unutacaktim. Bu heyecamim da
neydi? Icimi okumus gibi, “Haklisin,” dediginde bir an icin saskin-
likla bakiglarimi ona diktim. Fakat yanindaki adamla konustugunu
anlamam uzun siirmemisti.

“Hastanedekiler uyanana kadar nezarette kalacaklar.”
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Eline kalem alip bir form doldurmaya baglamisti.
“Semih!”

Baginisi kulaklarimda yankilanmaya devam ederken bir adam ve
bir tiniformal1 polis kosar adim yanina geldi.

“Efendim abi?”
“Su arkadaslar misafirimiz de, onlara yardimci olsan diyorum.”

Semih dedigi ¢cocuk yarim agiz giilimseyerek yanindaki polise
basiyla bir isaret verdi. Polis hizla kafasini sallayip arkamiza gecti
ve koyun siiriisii gibi merdivenlere yonlendirdi bizi. Merdivenler-
den inmeden Once arkadan duydugum telash sesle hizla o tarafa
doéndiim.

“Ahmet,” dedi ayaga kalkip saatine bakan Omer. “Ben yats1 na-
mazini kilmis miydim?”

Ahmet dedigi adam onaylarcasina kafasini sallayip, “Kildin, kil-
din. Sakin ol,” dediginde Omer rahatlamis bir sekilde kendini
koltuga birakt.

Dikildigimi fark eden polis beni ¢ekistirirken Omer’in bikkinlhkla
sOyledigi sozleri ancak duyabilmigtim.

“Insanda akil m1 birakiyor bu sokak serserileri?”

Kelepcelerimi ¢eken polisin pesinden isteksizce giderken mec-
buren 6ntime dénmek zorunda kaldim. Merdivenlerden inerken
birbirine dolanan ayaklarim yiiziinden diisecek gibi olsam da son
anda duvara tutunup dengemi saglayabilmistim. Aklimda déniip
duran tek soru vardi: Namaz mi demisti o?



“D-

“Kimse yok mu su aptal yerde?”

Bagirisim bu bogucu mekéanda yankilanirken elimi attigim par-
makligin titresimi disinda hi¢bir hareketlilik olmamusti.

“Kime diyorum ben? Saatlerdir buradayiz, 6liip 6lmedigimizi

",

kontrol etseydiniz en azindan
Selin bagirisimdan rahatsiz oldugunu belli ederek gozlerini devirdi:
“Kameralar var Betiil.”

GO0z ucuyla isaret ettigi yere dontip baktim. Parmakliklarin ar-
kasinda, ortami tamamiyla gorebilecek minik bir kamera vardi.
Anlamsiz bir ifade takinarak omuzlarimi silktim:

“Demek 06liip 6lmedigimizi kontrol ediyorlarmis.”
Selin bir kez daha gozlerini devirdi:
“Sag¢malama!”

Omuz silkip parmakliklara bilmem kacginci tekmeyi attim. Ben
ayildikca beyin hiicrelerim gevsiyordu sanirim. Selin beni umur-
samadan uykusuna geri doniince ben de onu umursamadan bagir-
maya devam ettim:
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“Bakin artik buraya! Belki tuvaletim var, belki aciktim! Belki
kafam parmakliklarin arasinda sikisip kaldi? Kime diyorum, hey!”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan merdivenlerin baginda yan-
kilanan ayak seslerini duyabilmistim.

“Ne var? Kafamizi sigirdin sabahtan beri!”

Hafif kilolu, tiniformali bir polis goriis alanima girdiginde parmak-
liklara vurmayi kesip adama etkili olacagini diigiindiigim sinirli
bakiglarimi firlattim. Sonu¢ mu? Tabii ki etkilenmemisti. Belki
de bu konu iizerinde biraz daha ¢aligmaliydim.

“Sikayet edecegim seni!” dedim parmakliklara yaslanirken.

Adamin kaslar alay eder gibi havalaninca suratinin ortasina saglam
bir tekme gecirmek istedim.

“Bak sen, niye sikayet edecekmissin?”
“Neredesin sen? Sabahtan beri bagiriyorum, kimse bakmiyor!”

Icimde gercek anlamda mantigim koruyan bir taraf vardi ve bu,
tavirlarimi ara sira sorgulayip beni diistinmeye yonlendiriyordu.
Boyle bir durumda o tarafimin biraz daha baskin olmasini isterdim.

Adam parmakliklarin 6niine gelince ellerini cebine sokup giilmeye
basladi:

“Kusura bakmayin efendim, otelimizin hizmeti sizi memnun et-
medi mi?”

Benimle nasil béyle konusabiliyordu? Buraya getirilirken bilincim
yerinde olmayabilirdi fakat su an kim oldugumu ve bana nasil
davranilmasi gerektigini gayet iyi biliyordum:

“Benimle bu sekilde konusamazsin!”

Dudagini biikiip sahte bir merakla bana bakti:
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“Niyeymis 0?”
Cidden yahu, niyeydi ki?

“Benim kim oldugumdan haberin var mi1 senin?” dedim ne yap-
tigimin bilincinde olmadan. Gereksiz 6zgiivenimin boyle yersiz
zamanlarda anlamsiz cikiglar yapmasi dikkate alinmasi gereken
bir yetenekti.

Adamin gozlerinden gecen o anlik tereddiidii yakalasam da du-
rusunu bozmadi:

“Kimmigsin sen?” diye sordu alayh ifadesini koruyarak.

Nefesimi birakip bu sagmaligin {istiinii 6rtmeye calisarak kibirli
bir giilimseme takindim suratima:

“Betiil, Betiil Akman.”

Adam yiiziime anlamsiz bir ifadeyle bakarken bogazimi temizleyip
kendimi topladim. Tamam, belki etkili bir soyada sahip degilim
fakat dzgiivenimle onu kandirabilecegimi diistinmem, sonucundan
bagimsiz ele alindiginda basarili bir girisimdi. Tepki vermeden
bana bakan adama olay1 gegistirir gibi elimi salladim:

“Neyse, bana Omer’i ¢agir.”

Bir dakika liitfen... “Omer’i ¢agir,” m1 demistim? Allah’xm ben bile
bazen kendimi ciddiye alamiyorken neden bunu bir bagkasindan
bekliyordum ki?

Polis, “Omer mi? Hangi Omer?” dedi kaslarini atarak.
Omuzlarimi diklegtirdim:
“Bizi buraya getiren Omer, Omer Giinsur.”

Adam bes saniye kadar saskinlikla bana bakip sonunda 6yle bir
kahkaha att1 ki benim ¢igliklarim bile utanip kdsesine cekilebilirdi.
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“Omer...”

Kahkahalarinin arasindan birak diizgiin konusmayi, diizgiin bir
nefes bile alamiyordu.

“Omer Komiser’i mi?”

Ellerini dizlerine koyup kahkahasini bastirmaya calisirken arkama
ters ters baktim. Selin arkasin1 dénmiis, yatiyordu hala. Sahi bu
kadar sesin icinde uyumayi nasil basariyordu? Neyse, konu bu
degildi.

“Evet, onu ¢agir!” dedim adamin sinir bozucu tavirlarim gecis-

tirerek.

Adam susmay1 basardiginda giilmekten gozlerinin yasardigim
gorebiliyordum. Ne vardi bu kadar giilecek? Bir dayanagi olma-
yan dzgiivenim, biraz sporla bir ata doniisecegini diisiinen esek
kadar ciddiyetsiz olabilirdi fakat yine de bu kadar komik oldugunu
sanmiyordum.

“Arkadasini érnek al ve uslu dur ¢ocuk.”
Arkasini doniip gitmeye yeltendiginde tekrar bagirmaya bagladim:
“Eger Omer’i cagirmazsan araliksiz q1glik atarim!”

Adam beni dinlemeden merdivenleri ¢ikmaya basladiginda arka-
sindan pis pis baktim ve sdziimiin arkasinda durup ¢igliklarimin
gliclinii gostermek icin bogazimi temizledim.

Art arda attigim ¢ighiklar bogazimi tahris etmeye basladigl igin
susmak istiyordum fakat bu is bir bakima inada binmisti.

“Kes sesini Betiil!”

Selin’in uykulu minltilarim umursamadan tekrar ¢iglik attim.
Eger biraz daha qiglik atarsam bogazim parcalanabilirdi. Bunu
sesimin catallasmasindan anlayabiliyordum. Fakat anlayamadi-
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gim bir sey vardi; ben tam olarak ne yapiyordum? Biri beynime
asli iglevini hatirlatmaliydi. Aksi takdirde “mantik cercevesi”,
zihnimin duvarlarin siisleyen kiiciik, dekoratif bir esyadan oteye
gecemeyecekti benim icin.

“Ne var, ne?”

Merdivenin basindan gelen, gercek anlamda, sert ve giir erkek
sesi catallasmis ¢1gligimi bastirmisti. Bu, onun sesiydi! Heyecan
ve korkuyla kendime cekidiizen vermeye calistim ve ardindan
parmakliklara asilip merdivenden inen adami gérmeye caligtim.
Siyah bot ve pantolonu, siyah kol saati, beyaz tisortii, belirgin
ademelmasi, kirli sakali, bicimli yiiz hatlari, daginik koyu kahve-
rengi saclar1 ve sinirle kisilmis iki adet yesil goz...

Az dnceki gereksiz hareketlerim, cesaret aldig1 mantiksizligimla
birlikte yavas yavas geri ¢ekilmeye baslamisti. Parmakliklarla
arama biraz mesafe koydugumda o da parmakliklarin tam éniine
gelmis, oldiiriicli bakiglarinm iizerime dikmisti:

“Ne var?”

Birden bana bagirinca oldugum yerde sicrayip kollarimi belimin
etrafina doladim:

“Ne bagirtyorsun ya?” diyerek gergince bogazimi kagidim.

Bas ve isaret parmagiyla burun kemerini kavrayip ellerini beline
yerlestirdi:

“Bagirmaktan anladigini saniyordum!”

Onun bu durusunu bulundugumuz zaman diliminde ¢ekici bulmam
saglikli bir diisiince degildi.

“Ben sadece...” diye az onceki tavrimdan tiimiiyle siyrilmis bir
halde mirildandim.



GOZLERINi HARAMDAN SAKIN | 17

“Her neyse,” dedi bu konusmay1 daha fazla uzatmak istemedigini
belli ederek. “Ne istiyorsun?”

Beni boyle gecistirmesine ne kadar sinir olsam da burada bunu
tartismayacaktim. Ben tartissam bile muhtemelen o tartismazdi.
Gozleri etrafta dolaniyor, kayda deger bir zaman dilimi icinde
bana dénmiiyordu:

“Bak bas belasi, ¢igliklarinla biitiin karakolu ayaga kaldirdin!
Umarim gecerli bir nedenin vardir, ¢iinkii o tiz sesten memnun
olan tek bir insan bile yok burada!”

Bagirmaya yakin bir tonda soyledigi sozler beklemedigim bir
sekilde gozlerimin dolmasina neden oldu. Alinganlik seviyemde
meydana gelen bu hizh yiikselis beni ciddi anlamda dengesizles-
tiriyordu.

“Ne zaman c¢ikartacaksiniz bizi buradan?” dedim dik durmaya
calisarak.

“Dévdiigiiniiz insanlar, 6zellikle o kadin konusacak duruma gel-
digi zaman...”

Dudagim biiktiim ve yanlis anlasilmaya meyilli o ctimleyi di-
stinmeden sdyleyiverdim:

“O kadar dovmiis miiyiiz?”

Kendimle ¢viiniiyormusum gibi anlasilabilirdi fakat benimki yal-
nizca sagkinhigimin salakca bir disa vurumuydu. Tiim diinya igin,
diistinmeden konugsmanin insani ne duruma diigiirebilecegine dair
g0z ardi edilmeyecek bir 6rnektim. Onun kiiciimseyici bakiglarina
maruz kalinca bir adim geriledim.

“Birincisi, ciddi bir olay iizerindeydik ve siz bir grup aptal isimi-
zin ortasinda sorun ¢ikardiniz. Sizin yiiziiniizden uzun zamandir
iistiinde calisngimz olay ellerimizden ugup gitti. Ikincisi, gece
vakti yine o bir grup aptalla, yani sizle basa ¢cikmak icin vaktimizi



18 | MERVE OZCAN

harcadik ki bu tamamen vakit kaybiydi. Ugiinciisii de ellerimizden
ucup giden olay ve ugrasmak zorunda kaldigimiz bu sagmaliklar
yliziinden hepimiz ¢ok sinirliyiz!”

Bana acikca attig1 fircadan ve aramizda kalan parmakliklardan
soyutlanmis bir halde alnina diisen birkag tutam sac1 izliyordum.
Daha kisik bir sesle devam etti konugmasina:

“Ozellikle ben! Ustiinde bir ay ¢ahstigim isi bélen sana ve o aptal
grubuna o kadar sinirliyim ki...”

Yutkundu, ademelmasi bogazinda kisa bir yol izleyip geri dondii:

“Gerekirse uyanmalarini bekledigimiz o insanlara sikayetci olma-
lar i¢in yalvaracagim.”

Diglerini sikarak tamamladig1 ciimlesinin ardindan nefes almay1
unutmus bir vaziyette 6ylece ona bakiyordum. Hisimla arkasim
dontip merdivenleri ¢cikmaya basladiginda agzim acik bir sekilde
kalakalmigtim.

Soyledikleri beynimde soguk dus etkisi birakmist1 ve bir tirlii
gozlerinin hedefi olamadigim bu adama hayranligim katlanarak
artiyordu.



-3-

Kafamin icinde kalabalik bir at siiriisii kosturuyordu. Evet, at sii-
riisii... Kosturan her bir atla yiikselen nal sesleri zihnimi derinden
sarsityordu. Bu giiriiltiilii maraton siirerken en 6ndeki atin ayagi
tokezlemisti. Diger tiim atlar biiyiik bir giiriiltiiyle art arda zihnime
devrilirken bu aciy1 hissetmis gibi yliziimii eksittim. Her bir atin
diististi, kafami duvardan duvara ¢arpmaktan farksizdi. Atlarin
hepsi devrilip iist iiste y1g1ldiginda rahatlayacagimi diistinmiistiim
fakat bu sefer atlar ayaklanip delirmis gibi etrafta kosturmaya
basglamigti. Glirtilti, ¢ok fazla giiriiltd...

“Uyanin artik!”

Atlardan birinin konusmaya basladigini gériince artik isin esprisi-
nin kactigini diisiinerek gozlerimi acip hepsini kovaladim.

1

“Hey, size diyorum

Gozlerim yavasca aralanirken siddetli giiriiltii yiiziinden kulaklarim
ugulduyordu.

“Atlar1 kovdum ama ben!” diye sizlanip dogruldum yattigim sert
zeminden.

Uguldayan kulaklarimla giiriiltiiniin kaynagini aradim. Cok gec-
meden ayni giiriiltii aym siddetle devam ederek kaynagini gosterdi.
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Elimi sakaklarima gotiiriip agrinin biraz olsun dagilmasi ve bana
nefes alacak zamani kazandirmasi icin parmaklarimi beceriksizce
bastirdim:

“Ne oluyor be?”

Uniformal polis, suratindaki alayci ifadeyle elindeki copu bir kez
daha parmakliklara vurdu.

“Ne var, ne?” diye bagirdim sinirle. Fakat adam aldirmadan vur-
maya devam etti. Yan1 basimda uyuyan Selin’e bakip bu eziyetin
bitmesi icin hizla bacagim sarstim.

“Ne var ya?” diyerek dogrulmaya calisti.

Bir bana, bir de parmakliklara vuran polise bakti. Aksamdan kal-
maydik, kafalarimiz davul kivamindaydi ve o aptal polisin aptal co-
punu parmakliklara vurmasi durumumuza hi¢ yardimei olmuyordu.

“Vurma artik su seyi!” dedi Selin ellerini benim gibi alnina bas-
tirarak.

Polis durmustu fakat bizim istegimiz tizerine durdugunu sanmi-
yordum.

“Kalkin, ¢ikiyorsunuz.”

Yani gitmeden 6nce son kez bize eziyet ediyordu. Bir dakika, ne
demisti 0? Nasil yani? Omer’in sdylediklerinden sonra neredeyse
miiebbet hapis cezasi alacagimizi diisiinmiistiim. Gergi elinde
olsaydi herhalde bu firsat1 geri cevirmezdi.

Diin o kadar sinirli goriiniiyordu ki neredeyse burnundan dumanlar
cikaracakti. Kaglarimi gatip bir siire diisiindiim ve... Haluk Amcal!

Kutay’in babasi, Haluk Amca; nadiren ¢ikardigimiz bu tiir olaylar-
dan bizi kurtaran yasadis1 kahramanimiz oldugunu da soyleyebilir-
dim. Kutay ona genel olarak iyi bir evlat oldugu icin boyle nadir
tatsizliklarin Gistiini drterek bize biraz miisamaha gosterebiliyordu.
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Parmakliklar acilirken ben 6nde, Selin arkada ciktik nezaretten.
Polis bizi umursamadan merdivenleri ctkmamuzi isaret edip, “Omer
Komiser sizi bekliyor,” dedi.

Selin, “Hani ¢ikiyorduk biz?” diye mizmizlansa da benim kalp
atiglarim duydugum ciimleyle ¢oktan ritmini sagirmigti.

Onu tekrar gorebilecegim diisiincesiyle bile kendimi uzay boslu-
gunda hissediyordum. Buradan ayrilacagimiz diisiincesiyse sap-
lantili bir sekilde midemin kasilmasina yol agiyordu.

Omer’in masasinin basina getirildigimizde Kutay ve Emre de
oradaydi. Sonunda cesaret edip masanin diger tarafinda oturan
adama baktim. Ofkeden koyulasan yesil gozleri, buradan bile fark
edebildigim hareleriyle bir saniye gibi kisa bir siire icinde aklima
kazinmisti. Bakislarindaki sinir i¢imi titretecek kadar yogun olsa
da bu bakislarin hedefi olmaya raziydim.

Neden boyleydi? Beni, ytiziime bakilmayacak kadar ¢irkin mi
goriiyordu? Kesinlikle. Kesinlikle 6yle goériiyordu.

“Eger bana kalsaydi sizi oradan asla ¢ikarmazdim. Fakat birinizin
babasinin ikna yetenegi kuvvetliymis sanirim.” Aptalmisiz gibi
tane tane soyledigi kelimelerden sonra Kutay’a bakmisti. “O ye-
tenegi kullanirken bir insanin ne kadar asagilik olabilecegini de
gordiim bu gece.”

Omer’in bu sézleri iizerine beni suc¢luluk duygusu sarmigti. Emre
sikilgan hareketler sergilerken Kutay’in dislerini sikip dik dik
Omer’e baktigim ve ne kadar gerildigini anlayabiliyordum. Fakat
sesini ¢ikarmadi. O sirada Selin’in Omer’e bakiglarindaki hay-
ranlik takildi gozlerime. icimde filizlenen sinir, kin meyvelerini
vermeye baslamisti. Hayir! Kesinlikle sagmaliyordum. En yakin
arkadasimdi o benim!

“Eger illa icecekseniz o zikkimi, insanlara zarar vermeyeceginize
emin oldugunuz yerlerde igin.”
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Omer ilgisini bizden ¢ekip elindeki kagitlara déndii.
“Simdi defolun buradan!”

Gitmemiz icin eliyle alelade bir hareket yaparken derin bir nefes
aldim. Gitmek istemiyordum, hatta birazdan suraya oturup gitme-
mek icin aglayabilirdim bile. Ben hala orada dikilirken tek kasini
kaldirip kisa bir siire bana bakti ve tekrar dniindeki kagitlara donddi.

“Neyi bekliyorsun? Gitsene.”

Etrafima baktigimda digerlerinin ¢oktan merdivenlere ulasmis
oldugunu goérdiim. Hicbiri birbirine dikkat edemiyordu. Alkoliin
etkisi gecmis olsa da arkasindan gelen bas agris1 etrafta gelisen
olaylar1 6nemsiz kiliyordu o an icin.

Kafami tekrar Omer’e ¢evirdigimde kisa bir an i¢in gézlerinin bana
degip gectigini gormiistiim. Bakislarindaki kiictimseme ifadesi
bu kez gururuma dokunmustu. Yine de onun yanindan ayrilmak
istemiyordum. Sanki dikildigim yere duygularim tarafindan ¢i-
vilenmistim. Hislerim, diin gece ve bu sabah arasindaki kiigiik
zaman diliminde hareketlerimi etkileyecek kadar hizli geligmisti
ve bu kesinlikle sagliksizdi. Bana zarar vermeye baglamisti bile.

“Cok mu sevdin buray1?”

Omer’in alay ederek sdyledigi sozler iizerine bakiglarimi ellerime
kilitledim. Numarasini istesem tahminimce beni tekrar iceri tikar-
d1. Kutay ve Haluk Amca da burada olmadigina gére bu cesareti
gostermemeliydim. Liitfen ama, bir numara icin de bunu yapmazdi
degil mi? Pekala. Aslinda yapabilirdi. Hatta nefes almam bile bunu
yapmasl icin bir sebep olabilirdi.

Akl galistir Betiil...

“Sey, kartin var m1?” dedim basarisiz bilmem kacinci girisimimden
birini yaparak.
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