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Uçan Balon Peşinde
Sıcak bir yaz, uzun bir tatil daha geride 

kaldı. Ağustos, yazın son ayı olduğu kadar 
tatilin de sonu demek. O yüzden içim biraz 
buruk. Memleketimize gelen arkadaşlarım, 
akrabalarımla geçmiş güzel günler birer 
hatıra haline geliveriyor yılın tam 
bu zamanında. Bugün de 
can kardeşim, canım 
arkadaşım Mesut’u 
yolcu ettim. Bir-
birimize sarıldık, 
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ağlaştık. Ayrılmadan önce her olaydan birbiri-
mizi haberdar etmeye de söz verdik.

Mesut can kardeşim dedim ama bu aynı anne 
babadan olan kardeşliklerden değil. İçinden şirin 
bir dere geçen, ceviz başta olmak üzere çeşitli 
ağaçların gölgesindeki küçük mahallemizde ay-
nı gün doğmuşuz biz. Beraber büyümüş, aynı 
gün okula yazılmışız. Biz ikinci sınıftayken ara-
mızdan ayrıldı Mesut. O ayrıldıktan sonra biz 
onunla hep mektuplaştık. Evet, mektuplaştık 
yanlış okumadınız. Şu bildiğimiz kâğıda yazılan 
mektuplardan gönderdik birbirimize. Telefonla 
da konuşuyorduk ama bu konuşmaları yazdığı-
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mız mektuplar gibi saklayamıyor-
duk. Bu fikir öğretmenimize aitti. 
Okulun son günü, birbirimizden ilk 
kez ayrılacaktık. Bu yüzden oldukça 
üzgündük. İkimizin de ağzını bıçak 
açmıyordu. Nezaket Öğretmenimiz 
yanımıza gelerek, 

– Çocuklar, neden durgunsu-
nuz bu kadar, tatiliniz başlıyor 
mutlu olmanız gerekmez mi, diye sordu.

Bu soruyu duyunca birbirimize baktık. Mesut 
benden önce atıldı ve

– Öğretmenim, biz Ali i le se-
kiz yıldır her an beraberdik 
ve şimdi babamın işlerinden 
dolayı ayrılmak zorundayız. 
Gideceğim şehirde kimseyi 
tanımıyorum üstelik. Sizden ve 
arkadaşlarımdan ayrılacağım 
için o kadar üzgünüm ki, dedi.
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Bu sözleri söylerken Mesut’un ağladığını fark 
ettim ve benim de gözlerim doldu. Normalde 
ortalık yerde ağlayan bir çocuk değilim, yoksa 
içimden bağıra bağıra ağlamak geliyordu elbette. 
Ama yapamazdım, can arkadaşımın yanında dik 
durmalı, onu teselli etmeliydim. Tam içimden 
bunlar geçerken öğretmenim içimizi bir nebze 
de olsun rahatlatacak şu sözü söyledi.

– Çocuklar gerçek arkadaşlar birbirinden kolay 

ve hüznünüzü paylaşacaksınız. Eğer ayrılmak istemi-

kolay ayrılamazlar. Evet, farklı şehirlerde olabilirsiniz 

yorsanız mektup bunun en iyi yoludur. Hem o kâğıdın 

şey. O mektup geldiği zaman sanki arkadaşınız gelmiş 

ama birbirinizi arayıp soracaksınız. Mektuplar yazacak, 

arkadaşınızın kaleminden çıktığını, onun parmakla-

gibi hissedeceksiniz.

başınızdan geçen olayları birbirinize yazıp sevincinizi 

rının o kâğıdın üzerinde dolaştığını bilmek harika bir 
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Biz şaşırmıştık 
elbette. Bu tek-
noloji çağın-
da mektup 
da nedir? 
WhatsApp, 
e-posta, 
telefon 
dururken 
bu fikri ka-
bullenmek çok 
da mantıklı gelmiyordu bana.

Bu yüzden ben bu konuşmayı bir süre sonra 
unuttum. Çünkü zaten uygun zamanlarda ba-
bamdan ya da annemden rica ederek Mesut’la 
görüşmeye devam ediyordum. Fakat bir gün ben 
evde her zamanki gibi sıkılırken kapı çalındı. O 
zamana kadar resmî kâğıtları ya da büyüklerin 
adının yazdığı banka zarflarını evimize getiren 
postacı abla idi gelen. Yine her zamanki gibi 
banka bildirimlerinin geldiğini düşünerek açtım 
kapıyı.
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 Postacı abla bana,

– Ali sen misin, diye sordu.

– Evet, benim buyrun,  
diye yanıtladım bu soruyu şaşkınlıkla. Bugüne 

kadar postacı ve onun getirdiklerinin benimle 

pek de ilgisi olmadığı içindi bu şaşkınlığım.


