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Anna Branford, İngiltere'de doğmuş ve daha son-

ra ailesiyle birlikte Avustralya'ya taşınmıştır. Eğitimi-

ne Avustralya'da devam etmiştir. Kendisi, Melbourne 

Üniversitesi'nde sosyoloji ve yaratıcı yazarlık alanında 

eğitim almıştır. Branford, akademik kariyerine sosyoloji 

alanında devam ederken, bir yandan da yaratıcı yazarlık 

ve çocuk edebiyatı üzerine çalışmaya başlamıştır.

Branford’un sosyoloji eğitimi, yazılarındaki karak-

ter gelişimine ve toplumsal temalara olan yaklaşımı-

nı etkilemiş ve çocuk edebiyatına olan katkılarında 

derinlemesine insan ilişkilerini ve sosyal dinamikleri 

keşfetmesine olanak sağlamıştır. Özellikle çocuk edebi-

yatında özgün ve samimi hikayeler anlatmasıyla bilinir. 

Branford, hikâyelerinde genellikle çocukların iç dünya-

larını, günlük yaşamda karşılaştıkları zorlukları, hayal-

lerini ve yaratıcılıklarını keşfetmeye odaklanır. Anna 

Branford, aynı zamanda yaratıcı yazarlık öğretmenliği 

yapmış ve çocuklarla çalışmaktan büyük keyif almıştır. 

Onun hikâyeleri, genellikle çocukların büyüme süre-

cinde karşılaştıkları duygusal ve sosyal konuları ele alır 

ve okuyuculara empati, cesaret ve merak duygusunu 

aşılamayı amaçlar.

ANNA BRANFORD



Hikâye taslaklarımı okuyup bana yardımcı 
olan ve ortamdaki yeni kişi olma sırası bana 
geldiğinde kesinlikle tanışmak isteyeceğim türden 
bir insan olan yeğenim Holly Chandran’a





Hazel Morrison hakkında bilmeniz gereken 

üç sey var. Sonuncusu sizi şaşırtabilir!

1. Hazel, 10 yaşında ve doğum gününün üze-

rinden çok zaman geçmediği için, uzun bir süre 

daha 10 yaşında olacak.

2. Annesi, babası ve Tess adındaki ablasıyla 

yaşıyor.

3. Kimsenin bilmediği tuhaf bir alışkanlığa 

sahip.

Dinlediğiniz için teşekkürler! Bir sorunuz var-
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sa yorumlar kısmına yazabilirsiniz. Abone olma-

yı unutmayın, iyi günler!

***

Tuhaf ve gizli alışkanlığımın ne olduğunu size 

söyleyeceğim. Şöyle ki en sıradan ve en basit şeyi 

yapıyor olsam bile, bunun hakkında bir video 

çekiyormuş gibi davranıyorum. Ekmeğinizi daha 

güzel yağlamanıza yardımcı olacak sekiz ipucu! 

Atkuyruğu saç toplama: adım adım anlatım! 

Dişlerinizi fırçaladıktan sonra lavaboyu temiz-

lerken yapılacaklar ve yapılmayacaklar hakkın-

da bilmeniz gereken her şey! Kafamın içinde her 

videonun başında ve sonunda çaldığım bir müzik 

bile var. Ve her zaman şöyle bitiriyorum: Hazel 

Morrison’ın videolarını kaçırmak istemiyorsanız 

kanalıma abone olmayı unutmayın!

Eğer merak ediyorsanız, bunların hiçbirini 

sesli bir şekilde yapmıyorum. O kadar da tuhaf 

biri değilim. Şey… Eğer tamamen yalnız oldu-

ğumdan ve kimsenin beni duyamayacağından 

eminsem başka. Özellikle bir şeyler için endişe-

lendiğimde kendimi video çekerken buluyorum.

Sanırım video çekme fikrini, internette “nasıl 

yapılır” videoları izleyen ablam Tess’ten aldım. 
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Eskiden o videoları onunla birlikte izlememe 

izin verirdi. Her evde olan malzemelerle koca 

bir kâse dolusu kar taneleri yapma! Eski bir ço-

raptan maske yapma! Balıksırtı saç örme! Milföy 

ve elma dilimlerinden gül yapma! Tess’le bu tür 

videoları izlemeyi gerçekten severdim. Videolar-

daki insanların her şeyi çok kolaymış gibi gös-

termelerini de… Bir şeyi uzun süre çırparlarken 

ya da örerlerken videonun hızlanmasını özellikle 

seviyordum. Bazen sadece bir tane kap keki süs-

leyip ya da tek bir tırnaklarına oje sürüp sonra 

parmaklarını şıklatırlardı ve sihir gibi, işin tümü 

bir anda bitmiş olurdu.

Tess’le birlikte videolarda gördüğümüz şeyleri 

kendimiz yapmayı da denerdik ancak işler, vide-

olarda göründüğü kadar hızlı veya kolay değildi. 

En büyük hayal kırıklığımız milföy ve elma di-

limlerinden yapmaya çalıştığımız güller olmuştu. 

Yeni bir şeyler denediğimizde annem ve babam 

bizi yüreklendirirlerdi ama onlar bile o güllerden 

yememişti. Ama bu beni yıldırmadı. Tess, be-

nimle video izlemeyi ya da genel olarak benimle 

bir şey yapmayı bıraksa bile, ben video izlemek-

ten vazgeçmedim. En yakın arkadaşım Gina’ya 
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birkaç video göstermeyi denedim. Gina ile bir 

şeyler yapmak çok eğlencelidir ancak videoları 

Tess’le izlemek başkaydı.

Konumuza gelelim. Son zamanlarda kendimi, 

sürekli ama sürekli olarak kafamın içinde hayali 

videolar çekerken buluyorum. Ailemden kim-

senin suçu olmayan ailevi sorunlar yaşıyorum. 

Annem ve babam devamlı böyle söylüyor, sanki 

sorunun onlar olduğunu söylüyormuşum gibi. Ki 

söylemiyorum.

Aslında Tess’in okulunda ne olduğunu bile 

tam olarak bilmiyorum. Çünkü olaylar yaşanır-

ken orada değildim. Ve bu konu, hep kısık sesle 

ve kapalı kapılar ardında, ben odada değilken 

konuşuluyordu. Ben de hâliyle neler konuşul-

duğunu duyamıyordum. Ama Tess’in doğum 

gününde çok güzel bir ceket hediye aldığını ve 

okula onunla gittiğini ve ona çok yakıştığını 

biliyorum. En azından ben yakıştırmıştım. An-

nem, Tess okuldan geldiğinde, ceketi yırtık pır-

tık ve üzerine tükenmez siyah kalemle korkunç 

şeyler yazılmış hâlde buldu. Telefonuna sürekli 

bildirim geldiğini, her mesajla daha çok üzül-

düğünü ve bir süre sonra anne ve babamın me-

10



sajları okumasını yasakladığını biliyorum. Kar-

nının ağrısından okula gitmeden önce kahvaltı 

yapamadığını biliyorum. Ve anne ve babamın 

okulu arayıp öğretmenlerle görüşmek istediğini 

biliyorum. Tess, bunu yapmamaları için onlara 

yalvardı çünkü bunun her şeyi daha kötü hâle 

getireceğini söyledi.

Bu sonuncusunu ceketi giydiği gün oldu. Kapı 

kapalı olsa da herkesin bağırması ve en az iki ki-

şinin ağlamasından dolayı her şeyi duydum. O 

akşam odamda birçok hayali video çektim ve ba-

ğırış çağırıştan dolayı kimsenin beni duyamaya-

cağından emindim. Bu yüzden videoları yüksek 

sesle çektim. Yeni başlayanlar için: Üç adımda 

kitaplığınızı nasıl düzenlersiniz? Yarın okula gi-

derken ne giymeli: Yapılacak ve yapılmayacak 

üç şey! Altı katlamada nasıl origami kalp yapılır?

Sonuncusu için birden fazla kalp yaptım. 

Böylece katlanmamış kâğıtları gösterip parma-

ğımı şıklattığımda tıpkı videolardaki gibi sihirli 

bir şekilde bir sürü origami kalp oluyordu. İşim 

bittiğinde, kalplerin üzerine güzel şeyler yazıp 

Tess’in parçalanmış ceketinin ceplerine koy-

dum. Üst kattaki herkes bağırıp ağlarken ceket 
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hâlâ alt kattaki mutfakta duruyordu. Gerçi sonra 

ceketi attılar ve kimse ceplerindeki güzel şeyleri 

fark etmedi.

İşlerin daha da kötüleşemeyeceğini düşünsem 

de bu sabah daha da kötüleştiler. Babam sabah 

koşusu için erken kalktığından ilk gören o oldu. 

Anneme söyledi ve birlikte Tess’in dışarı çıkıp 

görmemesini sağlamak için uğraştılar ancak Tess 

bir şekilde gördü. Annem ve babam, o gün oku-

la gitmesi gerekmediğini çünkü hâlâ çok üzgün 

olduğunu söylediler. Ama bana böyle bir teklif 

sunmadılar. O şey her neyse, ben görmeyeyim 

diye her zamanki gibi ön kapıdan çıkmak yerine, 

babamla birlikte arka kapıdan çıktık ve oradan 

geçmeyerek arabaya yürüdük. Böcekleri ezme-

den çimenlerde yürümenin püf noktaları! Gör-

memen gereken şeye nasıl bakmamaya çalışırsın: 

Düşündüğünden daha zor!

Bakabilirdim. Gerçekten çok merak ediyor-

dum. Daha önce ölü bir kanguru görmüştüm. 

Çok üzülsem ve tiksinsem de iyiydim işte. Evimi-

zin dışında ölü bir kangurudan daha korkunç ne 

olabileceğini düşünmek çok zor. Ama anne ve 

babamın gerçekten, ama gerçekten görmememi 
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istediklerini biliyordum. Ve ben de gerçekten iş-

leri daha kötü hâle getirmek istemiyordum. Tess, 

annemle birlikte odasındaydı, o yüzden bana bir 

şey söylememişti. Ama onun da görmemi isteme-

diğinden emindim. Başımı diğer tarafa çevirdim 

(Yanlarından geçtiğiniz evleri saymanın yolları: 

Çukurlar ve olası diğer tehlikeler!) ve evimizden 

tamamen uzaklaşana kadar da öyle kaldım.

Babamla birlikte okula giderken yaptığımız 

sohbetleri severim. Yol boyunca sürekli “Bütün 

bu yaşananlardan sonra sen nasılsın?” diye sor-

masını bekledim. “Tess ile ilgilenen özel bir tera-

pistimiz var, endişelerini ya da üzüntüsünü kont-

rol edemediğinde ne zaman isterse arayabileceği 

birisi var, sabahları yemek yemediğinde bununla 

ilgilenecek de birisi var. Ama sen? Senin bir şeye 

ihtiyacın var mı? Sen iyi misin?”

Eğer bana bunları sorsaydı nasıl cevap verir-

dim, gerçekten bilmiyorum. Sonuçta sorunları 

olan kişi Tess’ti ve anne ve babam da nasıl başa 

çıkacaklarını bulmaya çalışıyorlardı. Bense aile-

deki ekstra kişi gibiydim. Olayların senin başına 

gelmediğinde, nasıl hissettiğini söylemek ger-

çekten zor. Neyse, önemli de değil, çünkü zaten 
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nasıl olduğumu sormadı.

Onun yerine, Gina ile olan kitap sunumumu-

zun nasıl gittiğini sordu. Gina ile anaokulunun 

ilk gününden beri en iyi arkadaşlarız. Öğretmeni-

miz Bruce, bize birisini seçip de çalışmamızı söy-

leyince hep birbirimizi seçeriz. Gina’ya okuduğu-

muz kitabın beş yıldızı hak ettiğini söylemiştim. 

Gina da üç yıldızı hak ettiğini söylemişti, sonra 

ben de beş yıldızda ısrar etmiştim. Bunu baba-

ma anlattım ve beni dikkatlice dinlemediğinin 

farkındaydım. Direksiyonu sımsıkı tutuyordu. 

Komik bir şeyler söyleyip onu güldürürsem ho-

şuna gidebilir diye düşündüm. Bruce kitaba kaç 

yıldız verdiğimizi sorduğunda Gina ile farklı ya-

nıtlarımızı aynı anda bağırarak söylediğimizi ve 

sınıftaki kimsenin hiçbir şey anlamadığını söy-

ledim. Bunu yaptığımızda Bruce da dâhil herkes 

gülmüştü. Hikâyeyi iyi bir şekilde anlattığımı 

düşünüyordum ama babam sadece hafifçe güldü 

ve sadece ben güldüğüm zaman hikâyenin hangi 

kısmının komik olduğunu anlayabildi.

Okula vardığımızda, babam her zamankinden 

daha sıkı ve daha uzun bir elveda sarılması yaptı. 

Sonra ellerini omuzlarıma koyup “Neyse ki sen 
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iyisin, Haze!” dedi. Böyle demesi komikti çünkü 

ben bile iyi olup olmadığımdan emin değildim.

Ve şimdi okuldan eve geldiğimde, iyi olup 

olmadığım konusunda kafam iyice karışmıştı. 

Kapımızın ve etrafındaki duvarların üzerinde, 

kırmızı boyayla yazılmış şeyler silindikten sonra 

kalan pembe lekeler vardı.

Ve annem ve babam taşınmaktan bahsedi-

yordu.
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Yeni evimizi ararken dikkat ettiğimiz şeyler 

vardı. Bunlar hemen bu evden taşınmak, Tess’in 

lisesinden uzak ama annemin iş yerine de yakın 

bir yer bulmaktı. Babamın iş yeri hâlihazırda 

uzaktaydı ama yeni bir iş bulma fikrine sıcak 

bakıyordu. Ev bakmak için şehir merkezinden 

uzaklara doğru gittik. Bazılarına giderken nere-

deyse bir sesli kitabın tamamını dinledim. Eğer 

Gina yanımda olsaydı, bu uzun yolculuk ger-

çekten eğlenceli olabilirdi. Gina, konuşması en 

İKİNCİ BÖLÜMİKİNCİ BÖLÜM
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eğlenceli insanlardan biri. Ne kadar konuşursak 

konuşalım muhabbetimiz asla sıkıcı bir hâl almı-

yor. Yanımda olmasını gerçekten çok isterdim.

Şehir dışındaki bu yerlerden bazıları gerçek-

ten yepyeni görünüyorlardı. Her şey aynı anda, 

aynı tuğlalarla ve aynı renk boyalarla yapılmış 

gibiydi. Bizim caddemizdeyse herkesin evi ve 

bahçesi farklı farklıydı. Güzel bir karmaşa vardı. 

Gezerken gördüğümüz diğer bazı yerlerse harap 

hâldelerdi. Sanki insanların bahçelerini yeşil-

lendirmek için ya da kapılarını boyamak için 

vakitleri yokmuş gibiydi. Orada yaşarsak biz de 

enerjimizi kaybedecek miyiz acaba, diye merak 

ettim.

Evlere bakarken, babam sanki burada hava 

daha temizmiş gibi burnundan derin soluklar 

alıyordu. Sonra da ağzından ahhh diye sesler 

çıkarıyordu. Aslında hava daha temiz değildi. 

Annem sürekli “Yeni bir başlangıç hepimize iyi 

gelecek. Tam da ihtiyacımız olan şey.” deyip du-

ruyordu. Benim aklımdan “Ama benim yeni bir 

başlangıca ihtiyacım yok, yaşadığım yeri seviyo-

rum.” veya “Ama Gina ile aynı yerde yaşamaya 

devam etmek istiyorum.” veya “Ama buradan 
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