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BIZ KARDESIZ
BIR ELMANIN
IKI YARISI
DEGILIZ
| ] |

Bir odada Iki Kigi, Belli Dedil Kimin Isi

Odanin halini bir gorseydiniz! Dolabin késesinde paten, ya-
tagimin Ustunde ylzme gantasi, masanin altinda cgoraplar...
Daha saymiyorum c¢unku bitmez. Her yer Dogu’'nun esyalariyla
doluydu. Odada adim atacak yer yoktu. Tamam, kardesiz. Ta-
mam, paylasmak zorundayiz... Ama bu paylagsmak degil ki. Bu
bir istila! Bir trol tarafindan saldiriya ugramis gibi odam. Hic de
lafimi geri almiyorum, ha Dogu ha bir trol. Trol nedir, bilmeyenler
icin aciklayayim. iskandinav mitolojisindeki efsanevi yaratiklardir
Cirkin, az akilli, kétu kalpli tiplerdir Ayrica homur homur yerler,
bastiklari yere bakmazlar. Etrafi darmaduman eder, ¢cop icinde
birakirlar. Bir trolle bas edebilen gérulmemistir.
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“Kardesine torol morol deme! Bir daha duymayacagim, ger-
cekten fena olur” dedi annem.

Dogu'yla tartigsmamiz babaannemi, Asya'yl ve annemi bizim
odanin 6nune toplamisti.

Babaannem, “Dalasmayin dyle kizanlarim, yakisiyor mu
size?” dedi.

™ .. i . .
' Asya gozleri yaslarla dolu bir sekilde
“Siz kiistiiniiz mii? Uziiliirim ben.” ded.

@ Dogu bu firsati kacirir mi? Hemen onlarin yanina sigindi. Dogu

benden bir yas kuguktur ama kendini hakli gcikarma konusunda
benden akilhdir “Bati beni odada istemiyor.” diye mizildandi.

“Olur mu oyle sey?” dedi annem.

Bal gibi de olur. Az éncesine kadar boyle dusunmuyordum.
Ama tam o anda, Dogu annemin ve babaannemin kanatlarinin
altina girmisken boyle dusunmeye basladim.

“Evet, istemiyorum! Su odanin haline bakin. Her yer her yer-
de! Hep béyle. Tuttugunu oraya buraya flr‘latlyor‘.@ Ben kendi
esyalarima yer agmak igin durmadan oda topluyorum. Bizim
odalarimizi ayirin!”

Annem, kollarina siginmig Dogu’yu birakip geldi. Bana sarilip
“Baticigim, guzel oglum, bir dasunelim, bakariz bir caresine.
Ama evdeki oda sayisi belli. Bir oda babanla benim, bir oda
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babaannen ile Asya'nin, bir oda da sizin. Bagka da yok.” dedi.
Sonra bir bana bir Dogu’'ya bakarak “Simdi babaniz gelecek.
Zaten stresli, adamin tellerini karistirmayin.” diye ekledi. Ama
annem uyarisinda ge¢ kalmisti. Cunkd babam, babaannemle
Asya'yl yararak odaya girmisti bile.

“Sesiniz disarilara tasiyor, merdivenleri nasil ¢iktigimi bi-
lemedim. Bu ne ayip is bdyle!”

Dogu ile ben yerdeki karolarin icindeki gcicekleri saymaya bas-
ladik. Babam sdylevine devam edecekti, susup onu dinlememiz
gerekiyordu. On iki yillik hayatim bana bunu 6gretmisti.

“Nedir sizin birbirinizle alip veremediginiz! Her gin bir olay.
Evde buyugunuz var, minicik kiz kardesiniz var. Herkesin yuregini
agzina getiriyorsunuz. Bu sefer neyi paylasamiyorsunuz?”

Annem, babaannem, birisi ¢cikip benden yana olsun, Dogu’'nun
yaptiklarini bir bir anlatsin diye bekledim. Ama kapinin éntundeki
kalabalik sus pustu. Anlasilan aciklama yine bana kalmisti. Ne
yazik ki agzimi agmaya firsat bulamadim, Dogu dudaklari titre-
yerek atildL.

“Bati beni istemiyor baba! Odadan gideyim diye yapmadigi yok.
Esyalarimi itistirip duruyor. Az 6nce de gantami bana firlatti.
ﬁ Koluma carpti, canim acidl.”

Olaylari carpitmada Dogu’'nun Ustune yoktur. O ytuzden ger-
cekleri babama géstermem lazimd.
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“Ders olsun diye yaptim baba. @. Odaya baksana, kirli spor
ayakkabilari, 1slak mayosu bile burada.”

Babamin beni hakli bulacagindan emindim. Hangi anne baba
Islak mayonun sandalyede olmasina katlanir ki? Gercekten de
babamin tombul yanaklari kipkirmizi oldu. Biyiklari burnundan
cikan ofkeli soluklarla havalandi. Ve gumburtu koptu.

‘Ne demek kardesine bir sey firlatmak!
Bati, sen ne yaptigini saniyorsun? Dogu daginik da sen cok mu
duzenlisin! Surada yiginlar halinde duran gizgi romanlar kimin?”

Babam sonra ortaliktaki esyalari alip o kimin bu kimin, diye
sordu. Bir ben bir Dogu cevapladik. Ama o da gérdu Dogu’'nun-
kilerin daha fazla oldugunu. Bu arada annem ve babam esyala-
rimizi iyice karistirirken dislerini gicirdatmaya baslamisti. Bir
aile faciasina dogru gittigimizi hissediyordum. Neyse ki babam
birden durdu. Gozlerini iyice kisip “Bu kavgay! kim baslatti?”
diye sordu. Dogu hemen beni isaret etti.

= =

“Yuzme dersinden geldim baba, dus almaya girdim. -=~ Sonra
bir déndum, canta elinde bagiriyor.”

Kendimi savunacaktim ama babam konusturmadi. Ailenin tim
fertlerini tek tek stuzdu. Biyiklarini iki yana dogru cekistirdi.

“Madem kavgayi Bati baglatti, madem kardesiyle diizgiin
konusmuyor... Madem kavgayi tercih ediyor... Ayrilsinlar ba-
kalim. Su kileri bosaltin, boyatalim, Bati’'nin odasi orasi olsun.”
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“ Neye ihtiyacim oldugunu sorsalardi, sunlari séylerdim.

I Cantayi firlatmam yanlisti ama istedim ki ailem buna rag-
men beni dinlesin. Onlara her zaman guvenebileyim.

I Sinirlenmeyi ben de istemiyorum, keske birisi bana nasil
sakinlesecegimi anlatsa.

I Sinirlendigimde bagirmak yerine gelip sarilsalar, beni sev-
diklerini ve her halimle kabul ettiklerini hissetsem.

I Cezalandirmak yerine sakinlesmemi saglasalar keske. O
zaman belki beraber bir goziim bulabiliriz. ,,

Cok uzaga gidemedim tabii. Bizim apartmanin yanindaki parka
sigindim. Annem pencereden montumu atip "QOk kalma,
aksam sogugu ¢ikti."” diye bagird. insallah soguktan
donup kalirim buralarda, siz de gok sevgili Dogu'nuzla bas basa
kalirsiniz, diye gecirdim icimden. Yere dusen montu, parka giren
Sidar alip getirdi bana. Giydim cunku gercekten soguktu.

“Annen neye sinirlendi?” diye sordu Sidar. Omuz silktim. Canim
konusmak istemiyordu. “Benim annem de ¢ok sinirlendi.” dedi.
Sesindeki endiseyi hissettim. Donldp yuzune baktim. Aglamis
gibiydi. Kendimden baska bir sey dusinmek istemiyordum ama
Sidar benim apartmandaki en iyi arkadasimdi. Biz ikinci katta,
0 annesiyle dérdincu katta oturuyordu. Sidar’'in sadece annesi
vardi. Aslinda bir baska annesi, bir babasi ve belki kardesleri de
vardl. Ama Sidar onlari ne gérmustu ne de adlarini biliyordu.
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Annesi Nazl teyze, Sidar'i bir yasindayken eviat edinmisti.
Sidar o zamanlari hatirlamiyordu bile. Annesi ilkokula basglarken
durumu ona anlatmis, “Ben seni karnimda degil, kalbimde bua-
yuttum Sidarcigim.” demisti. Sidar o zamanlar ¢cok anlamamig
durumu. Hatta Nazl teyze, annesi oldugu icin sansli hissetmis
kendini.

Kendimi bir tarafa birakip Sidar’a ne oldu diye sormaya karar
verdim. Kardesi yoktu, babasi yoktu, bir ben vardim. Sormama
gerek kalmadi, o anlatmaya basladi.

“Ben cok yalnizim. Annem benimle cok ilgileniyor, benden
baska bir sey dugsunmuyor. Ama o sonugta bir anne. Beni her
zaman anlamiyor. Sen ¢ok sanslisin, kardeslerin var”

“Sorma, ne sans!” dedim icimden. Asil kendisi ne kadar sansli
oldugunu bilmiyordu. Odasina gcokmus bir trol kardesi ve cezalar
veren bir babasi yoktu.

“Kardesim olsa, kavga bile etsek ayni seyleri konusabilir, ayni
esprilere gulebilirdik.”

Bu konuda biraz hakl olabilin Nazli teyze, babamdan bile
bayuktu. Saclari bembeyazdi ve babaannem gibi yakin gozltugu
kullaniyordu. Onlara gittigimde bazen biz Sidar'la konusurken
“Sizin ne dediginizi bir anlasam...” diyerek gulerdi.

“Tek dert bu degil ki! Anneme bir sey olursa tek basima
kalakalirim. Bana kim bakar, kim sever?”
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