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Bioyuk Bir
Eksiklik

ir canlinn hayatimin sona ermesi

bir baslangig olabilir mi? Biliyorum
son ve baslangic ¢cok ayri kelimeler... Ama be-
nim hikayem tam olarak boyle basladi.

Evet, biraz farkl bir baslangic. Ama inanin
yasadiklarim da bir o kadar garip. Konusan hay-
vanlar, masalsi diyarlar, batakliklar...

Oysa her sey siradan ilerliyordu. Hemen her-
kesinki gibi bir ey, aile, okul, arkadaslar... Siradan
ama hepsi mikemmel birer sukir sebebi. Tabii
insan bu mikemmelligi normal zamanda fark
edemiyor. Dimduz bir yolda yuriyormus gi-
bi geliyor. Dik ucurumlardan, zor kayaliklardan



gecmedigi icin bu yolun kiymetini bilemiyor. Ta
ki ayagina olim gibi kocaman bir tas takilip te-
petaklak yuvarlanana kadar. O gin de iste boyle
baslamisti. Yani siradan, dimduz.

Uykum cok derindir. Uyurken yanimdan fil
surisu gecse, nefes alisim bile degismez. Ama
annemin gayretleri fil siristinden bile etkilidir.
Hele o uyandirma masaji! Bu sabah da o masa-
jin etkisiyle ruya aleminden gerceklige hizlh bir
gecis yaptim. Hemen ayaga firladm.

Ben uyurken annem kahvaltiy1 hazirlamisti.
Masadaki yerimi aldim. Annem kapidan belirdi.
Her giin oldugu gibi yine:

- Eller, ded..

Bunun “ellerini YI|(¢I°e uyaris oldugunu
biliyordum ama anlamamis gibi ona el salladim.
O da gilerek konusmaya devam etti.

- Hadi, elini yuzinu yika oglum, okula gec
kalacaksin. dedi. Hemen banyoya gittim. Elimi
yuzumu yikadim. Kosarak gelip yerime gectim.

Babam da yeni uyanmisti, banyoya dogru
gidiyordu. Beni mutfakta goriince pijamalariyla
gelip bana bakti. Bir kasi havada, mesaj veren






bakisti bu. Bir sey anlamadigimi fark edince
aciklar gibi bir ses tonuyla:

dedi.

Bunun anlami “Yewmege baglamadan
once boyle soylemelisin® demekti. Ben de:

- [cimden séylemistim ki, dedim. Gild(.
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Kahvaltidan sonra babamla arabaya bindik.
Babam anahtari yerine sokup calistiracakti ki
bu sefer ben arkadan seslendim:

- Bismillahirrahmanirrahim.

Tahmin edeceginiz Uzere bunun anlami suy-
du: "Arabayi calistirirken béyle de-
welisin.” Babam da gillimseyerek besmele
cekti ve arabayi calistirdi.

Okul ¢cok uzakta degildi. Yurusem, belki on
bes dakikami alirdi. Ama babam ise gidiyorken
beni de birakiyordu sabahlari. Arabayla birkag
dakikada varilabiliyordu. Evimiz okula ¢ok yakin
oldugu icin "Nasil olsa ge¢ kalmam." diye hep
zil calmaya yakin evden cikardik. Okula da son
dakikada varirdim. Yine her zamanki gibi he-
mencecik vardik.



Arabada vedalagsak da okula girerken ar-
kam donik yuriyerek babama el salladm. Bu
"Daha fazla beklemene gerek yok."
demekti. O da bana el sallayip yavasca uzaklasti.

Sinifa girince gozlerim hemen en yakin ar-
kadasim Soner’i aradi. Onu géremedim. “Ders
baslamadan gelir herhalde, belki gec kalmustir.”
diye dustindiim. Tam o esnada sinifin kapisi acil-
di. Ama iceriye giren Soner yerine 6gretmeni-
mizdi. Arkadasim neden gelmemisti?

fyice meraklanmistim. Normalde Soner hep
vaktinde gelirdi. Hatta servisle geldigi icin vak-
tinden once sinifa varirdi. Ama gec¢ kalmak... bu
hi¢c olmamusti. Yoksa kotu bir sey mi olmugtu?

Kendimi tutamayip sordum:

- Ogretmenim Soner yok!

- Abdullahcigim, sabah Soner’in annesi aradi,
bugiin gelemeyecekmis, diye cevap verdigi 6g-
retmen ve tahtayi silip ders hazirigina basladi.

“AMA NEDEN?” diye disiindiim. Soner'e
ne olmustu? Hasta miydi? Bir yere mi gitmesi
gerekiyordu? En yakin arkadasim olmadan bu-
gun nasil gececekti? Sorularima cevap bulmam
icinteneffiisii beklemmem gerekiyordu.



Rahat Bir
Yolculuk

Sonunda ders bittiginde 6gretmenin yanina
yaklastim.

- Ogretmenim Soner neden gelmedi?
- Abdullahcigim sizin ayrilmaz iki-
liydiniz degil wmi, dedi.

Yiziinde buruk bir gilimseme vardi. Basimi
anlaminda salladim. O da devam etti.

- Biliyorsundur... Onun bir kusu varmis.

Basimi yine “evet” anlaminda salladim.

- Zumrut, dedim, muhabbet kusu.

- O. Nasil desem. Bu sabah vya -
namamis.



Anlamaya calistyordum. Biraz bekledim.

- Olmiis mii?

Bu sefer 6gretmenim dudaklarini sikarak ba-
sint "EVET” anlaminda sallad..

Ne diyecegimi bilemiyordum.

-Tesekkir ederim, deyip yerime gectim.

Bitin gun dusundim. Sen sakrak otup et-
rafta pirpir ucan Zumrat... Artik yok muydu?
Soner kim bilir ne kadar Gzulmdstu... Onun mo-
ralini ne yerine getirebilirdi? Acaba onun icin ne
yapabilirdim? Elimden ne gelirdi?

Bunlari dusiine dusine okul bitti. Cikista beni
almaya annem geldi. Durgun halimi goriince:

- Bu ne hal, dedi. Hala uykun var herhalde,
biraz masaja mi ihtiyacin var yoksa?

Parmaklarini hareket ettirerek yavasca bana
yaklastyordu. Biraz gllimsesem de ona karsillk
veremedim. Soner’in durumunu anlattim. Du-
stinceli disuinceli yirimeye devam ettik.

- Onu ziyarete gitmeliyim, dedim.

- Cok iyi olur canim, dedi annem. Baban isten
dondugiinde seni birakabilir. Ben de Soner’in
annesiyle konusurum.



Annem babami arayip olan biteni ona da an-
latt. [si bittiginde gelecekti. Ben de stirekli ne
yapabilirim diye distintyordum. Kafamda soyle
fikirler ucusuyordu:

“Ona sevecegi bir hediye mi alsam?
Kitap okumayi ¢ok sever mesela. Ama ne ala-
kasi var ki? ‘Al oku, biraz kafani dagrtirsin’ mi
diyecegim?”

“ONV GULDURMEYE Mi CALISSAM?
Soyle glizel bir sakayla giris yapsam mesela.
Off..... Ne sacmaliyorum ya? Oldu olacak bir de
cocuk aglarken onu gidikla Abdullah!”

“Hwmw.. 'Daha kotiso de olabilirdi’
gibi bir konusma mi yapsam?
[ ) '€n biyok derdin bu olsun
* Sower. Diinyada ne acilar var?
Uziilecek bu mu kaldi Allah'i-
ni seversen? Sukret haline
sukret!’ Evet, sonunda iyice
sacmalamaya bagsladin Ab-
| dullah.”
Ne yaparsam yapayim
hicbir sey Zumrit'u geri
getirmezdi ki.
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Babam geldi, sitenin disinda, yolun kenarinda
bekliyordu. Ben de digar cikip arabaya dogru
yuradim. Babam bas parmagiyla arka koltugu
isaret ediyordu. O tarafa dogru baktim ki ne

goreyim? KAFESTE BiR KUS.

Babawm, bu kugun Soner’e bir teselli
olabilecegini disimmisty. Gergekten de
iyi bir fikirdi. Cok mutlu olmustum. Belki de bu
kus Soner’e gercekten iyi gelecekti. Ancak bir
sure sonra bu fikir bana hic de dogru gelme-
meye basladi. icimde bir seyler beni rahatsiz
ediyordu. Sonunda dayanamadim.

- Neden, diye sordv babam.

- Zumrit, Soner’in arkadasiydi. Ona bu kusu
goturup ‘Zimrit't bos ver bu kusla arkadas ol
diyemeyiz

Durdu. Dustindu. Belli ki bunu beklemiyordu.

- Haklisin oglum. Ben yerine yenisi koyula-
bilecek bir sey gibi duginmisim sanirm. Ama
arkadasinin yerine yenisini koyamazsin.

Arabayi calistirmadan once biraz bekledi. O
da ne yapilmasi gerektigini diisintyor gibiydi.



