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RIRINCI BOLUM

Juniper’a hos geldiniz. Burast tarihi yiizyillara dayanan
kiiciik bir Iskog koyii. Burada her kése basinda zorbalik
yapan ¢ocuklar var. Su anda nehrin hemen ilerisindeler.
Gorebildigim kadariyla ti¢ taneler. Agactaki yerimden
onlari izlemek oldukc¢a kolay oluyor. Yiiksekte, sonba-
harin soldurmaya yiiz tuttugu yesil yapraklarin arasinda
gizleniyorum. Yapraklar kolayca dalindan kopup yere
diistiyor.

Ama ben diismiiyorum. Agacin dalini stkica kavramig
durumdayim ama su tabancasini kullanmak icin iki elime
ihtiyacim olacak. Tabanca epey biiyiik ve agir. Plastik
tabancalarin Al Capone’u gibi diisiiniin. I¢i buz gibi soguk
suyla dolu. Gelmelerini bekliyorum. Kahkahalar: sahte
ve trkiitiicii derecede yiiksek; hepsi birer sahtekar. Ses-
leri dali daha siki kavramamu, lazer bakiglarimi tizerlerine
dikmemi sagliyor.

Sahtekarlari sevmem. Ozellikle de Bonnie’ye kaba
davrananlari. Leith Nehri kiyisindaki ormanda, gélgelerin
arasinda sessizce saklaniyorum ama sirin Juniper koyiine
sadece kisa bir yiiriime mesafesindeyiz. Juniper’daki her-
kes Kurucular Giinii'ne hazirlaniyor, bu yiizden diikkan
sahibi diger miisterilerle ilgilenmekten en biiyiik su ta-

bancasini satin almama dikkat bile etmedi.
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Tam Spence McLauchlan igreng bir kahkaha daha
atarken nigan alip ates ediyorum. Soguk su suratinin or-
tasina ¢arpinca kahkahasi bogazinda kaliyor. O, saskin-
likla bagirirken kiiciik getesinin geri kalani agaglara bakip

aninda beni fark ediyor.

“Darrow?” Spence’in kankast Jack sagkinlikla gozlerini
kisarak bana bakiyor. Yanlarindaki diger cocugu taniya-
miyorum. Ama bu, sahtekarlardan nefret ettigim gerge-
gini degistirmiyor. Bu yiizden siradaki hedefim o oluyor.
Sonra hepsi dondurucu soguk suyla banyo yapiyor. Soluk

soluga ¢irpinsalar da vazge¢miyorum.

Spence, kendini korumak i¢in kollarint havaya kaldi-
rarak “Simdi buna ne gerek vardi?” diye bagiriyor. Cevap
vermiyorum. Hizla agactan atlayip ormanlik patikaya ini-
yorum. Bir an i¢in yeryiizii altimda sarsilmig gibi geliyor.
Onlara bakiyorum ve kendimi bir kovboy filminin parcast
gibi hissediyorum. Silahgoriin intikam almak i¢in son bir
kez kasabaya girdigi o malum sahneleri hep sevmisimdir.
Bonnie, markette iizerine atlayanlarin ti¢ kisi oldugunu ve
onu kasten korkutmaya galigtiklarini sdylemisti. Juniper’a
Yeni Gelen Cocuk’un o ii¢ kisiden biri olup olmadigini
bilmiyorum ama yine de bugiinden bir ders ¢ikaracakla-

rint umuyorum.

“Bonnie’ye bir daha yaklagirsaniz...” diyorum sakince,
“Bu koyde size huzur vermem.”
Su tabancasi bosaldigindan yere atiyorum. Ayrilmak

icin doniip koye giden kiiciik yokusa dogru yiirtiyorum.
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Juniper’a geri doniiyorum. Orman bana daima pek ¢ok se-
yin miimkiin oldugu bir yer gibi goriiniir. Oysa Juniper’da
pek cok sey miimkiinmiis gibi gériinmiiyor.

Spence ayakkabisinin ucuyla plastik tabancay: tek-
melerken tanimadigim ¢ocugun Jack’e “Kim 0?” dedigini
duyuyorum. Arkama bile bakmadan omzumun iizerinden,
“Bana Keedie diyebilirsin.” diye bagiriyorum onlardan

once cevap vererek. “Zorbalardan hoglanmam.”



IKINCi BOLOM

Darrow Evi biraz kéhne bir yer... Sokagimiz bir insan
viicudu olsaydt, evimiz killi bir ayak parmagi olurdu. Cok
havali degil ama yine de isimizi goriiyor. Her zamanki gibi
mutfak penceresinden igeri giriyorum ¢iinkii 6n kap1 cok
agir ve agmasi zahmetli. Pencere benim i¢in hep agik bi-
rakilir. Igeri girdigimde goriiyorum ki babam minestrone*
corbast pisiriyor.

“Buenas noches!”** diye sesleniyor beni goriince.

“Buenas tardes.”*** diye diizeltiyorum.

Babamin okulda almam icin beni ikna ettigi dersler-
den biri Ispanyolca ve ben bundan istemeye istemeye zevk
aliyorum. Corba tenceresine bakiyorum. Muazzam koku-
yor ama ben her zaman suyunu sebzelerinden daha ¢ok
seviyorum. Yemek konusunda seciciyimdir ve sevdigim
seyleri agamalardan geciririm. Ayni1 seyi otuz giin tist iiste
yiyebilir ve sonra bir daha asla gérmek istemeyebilirim.

“Ozel bir durum var.” diyor babam sessizce.

Bagimi1 kaldirip ona bakiyorum. “Ne, ne zamandan beri?”

“Nina annene eve bir oglan1 davet ettigini soyledi-

ginden beri.”

*

Italya’ya 6zgii bir ¢orba cesidi. igine sebze, bakliyat ve
yapilan bolgeye gore makarna ve piring koyulur.

ok Ispanyolca. “lyi aksamlar.”

kE Ispanyolca. “lyi giinler.”
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Viicut 1sim degisiyor. “Ne yapt1?”
“Keeds...” diyor yumusak bir sesle, bir yandan da
corbay1 hassas ve sabit bir otoriteyle karistirtyor. “Uslu

olacaksin.”

Nina benim ikizim. Biiyiimenin ne oldugunu kes-
fettiginden beri biiyiimek istiyor. Oyuncak bebeklerle
oynadigimizda onlar1 parlak renklerle giydirmek ve bir
defileye ¢ikarmak isterdim. Kazanan tasarimci Paris’e
giderdi. Nina hepsinin ayn1 seyi giymesini ve bir hayir
kurumundan aldigimiz, kollarina kalict makineli tiifekler
yapistirtlmis erkek bebeklerle evlenmelerini istiyordu.
Anne karnindan beri birlikteyiz ama son zamanlarda

kimse bana Nina kadar yabanci gelmiyor.

Merdivene yoneliyorum. Kulaklarim eski tesisattan
gelen sesleri duyabilecek kadar hassas. Komgunun te-
levizyonunun sesini duyabiliyorum; haberleri izliyorlar.
Evimizin disindaki sonbahar riizgarinin hafif ugultusunu

duyabiliyorum.

Nina’nin yiikselen sesini takip ediyorum ve annemle-
rin yatak odasinda ti¢ kisi buluyorum. Annem sirt1 pen-
cereye doniik ayakta duruyor, saclart hafif terli alnina
yapismis. Elleri belinde ve sanki soluk soluga kalmis gibi.

Nina yiiziistii yataga uzanmuis, yiizii pespembe.

En kiigiik kiz kardesim Adeline, annemin tuvalet ma-
sasinin taburesinde sakince oturuyor.

“Neler oluyor?” diye soruyorum. “Neden yemege bir

oglan geliyor?”



“Su anda bunu bos verin, kiz kardesiniz sikigmis du-

rumda.”

Annem nefesini veriyor. Doniip Nina'ya bakiyorum.
Suni deriden kisa siyah bir etek giyiyor ve annem ¢ok

hakli, etek kalgasina yapismis ve fermuari stkismis.

“Kiyafetleri ucuza tiretmek icin ¢ocuk isci caligtiran

sirketlerden alirsaniz...” diyorum omuz silkerek.
Nina iizerime saldirtyor.

Annem, “Kesin sunu!” diye tersliyor. “Keedie, maka-

simu getir. Onu kesip ¢tkarmamiz gerekecek.”
Annemin dikis gekmecesini agip makasi ¢ikartyorum.

“Bu kadar keyif aldigini1 belli etme liitfen.” diye azar-

liyor annem ben makas1 uzatirken.

Oysa sadece giiliimsiiyorum. Nina'yla on dort yagimiza
girmemize birkag hafta kaldi ve o ergenlige girdiginden
beri ¢ocuklugu geride birakmak icin her firsat1 deger-
lendiriyor. Onu ve yasitimiz olan diger pek ¢ok cocugu
izliyorum. Konugmalari ellerle gizlenen fisildagmalara do-
niisiiyor. Gruplar daha kiiciik, daha siki ve sizmasi daha
zor héle geliyor. Yemekhane, Birlesmis Milletler’e donii-
siityor. Her masada kendi kurallart olan farkli bir devlet
kuruluyor ve en ufak bir yanlista savag ¢ikabiliyor. Nina
ve arkadaglar1 radyatorlerin yaninda oturuyor. Bense or-
talikta siiziiliiyorum. Sosyal kurallar miirekkeple yazilsa
bile onlart anlamam ya da onlara uymam imkansiz. Yine
de benim icin sorun yok, kimseye ihtiya¢ duymuyorum.

Kendi bagima gayet iyiyim.
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“Kipirdama.” diyor annem Nina’ya, topuklarmin iize-
rine oturmadan énce.

“Etegi kurtaramaz miy1z?” Annem makasi hizaya ge-
tirirken Nina sizlaniyor.

“Evet, anne, ona sadece ti¢ koca sterline mal oldu.”

diyorum kuru bir sesle.
“Anne, ona digar1 ¢itkmasini soyle!”

Adeline bizi izliyor. Bakislari biraz odaksiz ama agzim-
dan ¢ikan her sézde beni inceliyor. Odadaki ses artigina
tepki veriyor ama annem adini seslense tepki vermeye-
cegini biliyorum.

Nina ona bakiyor. “Sorun yok, Adeline. Sadece bir
etek, kendi derim degil.”

“O zaman dyleymis gibi ¢iglik atmay kes.” diyor an-
nem sert bir tonda. “Sen ¢liim perisi gibi feryat ederken

cocuk ne diistinstin?”

Kesmeye basgliyor ve Nina bacaklarini bir bebek gibi

savuruyor, oflayip pufluyor.
“Birazdan burada olur, simdi tistiimii degistirmeliyim.”
“Evet, daha uygun bir seyler giy, liitfen.” diye yanit-
liyor annem.
“Yemege kim geliyor?” diye iisteliyorum.
“Okuldan bir arkadag, onu tanimiyorsun.” diye ters-

liyor Nina.

Nina okuldaki besin zincirinin en tepesinde. Sani-

rim bu da beni derinlerdeki bir biyoliiminesans bir canlt

yapiyor.



Adeline bagini cevirdiginde nedenini anliyorum. Alt
kattaki kapinin tikirtisint ben de duyabiliyorum. Bu, kap1
zilinin ¢almak tizere oldugunu belirten bir isaret ama an-
nem, babam ya da Nina bunu asla fark etmiyor. Tiz ses
Nina'nin donup kalmasina, kipirdanmayi kesmesine ne-

den oluyor.
Babam bize, “Yemekle ilgileniyorum!” diye sesleniyor.

“Keedie, hanimefendi giyinirken sen kapiy1 a¢.” diyor

annem.

“Ag¢masina izin vermeyin!” diyor Nina nefes nefese.
“Her zamanki gibi davranir!”

Sirf boyle soyledigi icin kosarak kapiyt agmaya gidi-
yorum. Meydan okuyan bir enerjiyle merdivenden asag
adeta ucuyorum. En alt basamaga dogru kayarken de ne-
redeyse bilegimi kirtyorum. Zaten ¢ok uzun olan ve beli-
me kadar uzanan saclarim, 6n kapiy1 savurarak actigimda

neredeyse yiiziime dokiiliiyor.

“Hos geldin, Nina’'nin erkek...”

Kelimeler dilimde ¢liiyor. Bu ormandaki ¢ocuk. Ya-
bancti olan.

“Keedie...” diyor, iki isaret parmagiyla beni gosterip

yiiziinti burusturarak. “Seni hatirliyorum.”



