
Merhaba, kanalıma hoş geldiniz! Ben Hazel 

Morrison. Size hakkımda bilmeniz gereken iki 

önemli şeyden bahsedeceğim, ayrıca tahmin et-

meniz gereken bir şey var.

On buçuk yaşındayım.

Üç yakın arkadaşım var: Gina (Çok uzakta, 

eski mahallemizde yaşıyor.), Veronica (Yeni ma-

hallemize çok yakın bir huzurevinde yaşıyor.) ve 

Laura (Okuldaki en yakın arkadaşım.).

Onlardan biriyle ilgili bir sır saklıyorum. 

Hangi arkadaşımla ilgili sır sakladığımı tahmin 

ederseniz, cevabınızı yorumlara yazabilirsiniz. 

Abone olmayı unutmayın, iyi günler!

BBAZI SIRLAAI SIRLARR  
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Bir de kendime ait bir sır saklıyorum. Her ne 

kadar bu iş çok sıkıcı ve sıradan olsa da yaptık-

larımı bir sosyal medya kanalında videolu anla-

tıyormuş gibi yapıyorum. Kütüphane kitapları 

kütüphane çantasına nasıl yerleştirilir? DKA 

Yöntemi: Diz, Kaydır ve As! Yemek artıklarına dokun-

madan nasıl kompost yapılır? Başarıya giden üç adım! 

Adınızı kaligrafiyle nasıl yazarsınız? (Bu aslında son de-

rece zordur ama beceremezseniz kötü görünen kısımları 

sevdiğiniz hayvanların çizimleriyle örtebilirsiniz.)

Bazen sırf eğlence olsun diye bunu tek başıma 

yapıyorum ama şanslıyım ki arkadaşım Laura da 

videolu anlatım yapıyormuş gibi davranmayı se-

viyor. Strateji ve ipuçları konusunda hep güzel 

fikirleri olur. Laura’nın annesinin çok yakında 

bir bebeği olacak. Bunu öğrendiğimizde çok he-

yecanlandık ve hemen "Nasıl güzel bebek isim-

leri seçilir?", "Bebek nasıl bezlenir?" ve "Nasıl 

harika bir abla ve abla-arkadaşı olunur?" temalı 

bir sürü videolu anlatım uydurmaya başladık.

Ama işin asıl sır kısmı şu: Bazen kendi kendi-

me videolu anlatım uydurmamın nedeni, kaygılı 

hissediyor olmam. Kaygılanmak yerine daha iyi 

bir şey yaptığım için bunun bana faydalı olabile-
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ceğini düşünüyorum. O sabah uyandığım andan 

itibaren kafamda (Pijamalarınızı nasıl katlarsınız: 

Morrison Yöntemi!), kahvaltı boyunca (Yulaf lapa-

nıza bal koymanın üç önemli püf noktası!) ve okula 

gidene kadar (ÖEsG tekniğiyle babanıza hoşça kal 

deme: Öp, El salla ve Git!) temalı videolu anlatım 

içerikleri uydurdum.

Her neyse, o anda beni asıl endişelendiren şey 

kendi sırrım değil, diğer sırdı. Arkadaşlarımdan 

biriyle ilgili olan. Bu sırrın Laura’yla ilgili olduğu-

nu tahmin ettiyseniz kesinlikle haklısınız. O güne 

kadar sırrını ben bile bilmiyordum ama ortada ga-

rip şeyler döndüğünü tahmin edebiliyordum.

Bu garip şeyler, Laura’nın küçük ve komik 

hatalar yapmasıyla başlamıştı. Örneğin, bir hafta 

önce “Ağaçlar ve Kökleri” konulu ödevini evde 

unutmuştu. Üstelik o gün herkesin ödevlerini 

öğretmenimiz Bayan Taylor’a teslim etmesi gere-

kiyordu. Laura’nın ödevini bitirdiğini ve üzerine 

ne kadar çok çalıştığını biliyordum. Bu yüzden 

ödevini evde unutması bana çok garip ve aslında 

neredeyse imkânsız gelmişti.

Ertesi gün beslenme çantasını unutmuş ve 

birkaç gün sonra da beden eğitimi dersinde gi-
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yeceği eşofmanlarının yanında olmadığını fark 

etmişti. Bu yüzden spor salonundaki sepete ko-

nulan yedek kıyafetlerle futbol oynamak zorun-

da kalmıştı. Daha sonra sınıfta Bayan Taylor 

ona karnabahara benzeyen bulutların adını sor-

muştu. Ben, Laura’nın onların adının ‘kümülüs 

bulutları’ olduğunu bildiğinden adım gibi emin-

dim. Çünkü bu konu hakkında önceden konuş-

muştuk ama o hatırlayamadığını söylemişti. Lau-

ra cevabı hatırlamaya çalışırken sınıftaki iki kişi 

–Camila ve Mika– birbirlerine kaçamak bakışlar 

atıp durmuştu. Bunlar, 'acaba bir şeyi mi var?' 

bakışları ya da hoş bakışlar değildi. Gülmemeye 

direniyormuş gibi görünen bakışlardı. Laura’ya 

böyle bakmaları hiç ama hiç hoşuma gitmemişti. 

Onunla birkaç kez normalde epey ilgisini 

çeken şeyler hakkında konuştuğumda (Bir gün 

kendi grubumuzu kurabileceğimiz ve ikimizin de 

vokalist olabileceği, küçük erkek ya da kız karde-

şinin büyüyünce davulcu olabileceği gibi.) beni 

gerçekten dinlemediğini fark etmiştim.

Tüm bu anlattıklarım bazı insanlar için çok 

normal şeyler. Örneğin, ben de sık sık beden eği-

timi kıyafetlerimi unutur, üzerime olmayan yedek 
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kıyafetleri giymek zorunda kalırım. Bunun yanı 

sıra insanlar benimle konuşurken sık sık hülya-

lı düşüncelere dalarım. Yani bu saydığım şeyler 

aslında o kadar da önemli olmayabilir. Ayrıca 

annesinin yakında doğum yapacak olmasının 

evlerindeki dinamiği biraz bozduğunu biliyorum. 

Belki de bu yüzden unutkanlıklar yaşıyor ya da 

hep dikkati dağınık geziyordur.

Hem işleri daha da karıştıran bir durum yaşa-

dılar: Laura’nın babası yurt dışına çıktı. Ampul 

değiştirirken tabureden düşüp omzunu inciten 

Yunanistan’daki büyükannesine bakıyor. Yani 

yakında doğum yapacak karısına yardım etmek 

yerine, kendi annesine yemek yapıp doktor 

randevularına götürmek gibi işlerle ilgileniyor. 

Laura’nın 'Yaya' dediği büyükannesi küçük bir 

adada yaşıyor. Yaşadığı yerde telefon zar zor çe-

kiyor. Bu yüzden çoğunlukla Laura, annesi ve ba-

bası birbirleriyle yalnızca “SENİ SEVİYORUM!” 

ve “BEN DE SENİ SEVİYORUM!” diye kısacık 

bağırtılarla iletişim kurabiliyor. En azından ileti-

şim kuruyor olabilmeleri güzel bir şey. Ancak ger-

çek bir sohbet sayılmaz.

Kümülüs bulutları gibi şeyler söz konusu oldu-
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ğunda insanların dikkatinin dağılması anlayışla 

karşılanabilir. Ama mesele şu ki, Laura için bu 

durum hiç de normal değil. O, son derece dikkat-

li bir dinleyici, iyi konsantre olan ve genellikle 

çok planlı bir insandır. Yapacağı her şeyi listeler, 

aşamaları doğru sırayla planlar ve her aşamanın 

yanına bir kutucuk çizip o işi bitirdiğinde kutu-

cuğa tik atar. Bütün bu ufak hatalar başlamadan 

önce, okul ödevlerimizi planladığımız dönemde, 

ağaç kökü ödevi için kutucuklardan oluşan bir 

liste hazırladığını hatırlıyorum. Listede yanında 

kutucuk olan ‘Teslim gününde okula getir.’ ya-

zan bir madde var mıydı hatırlamıyorum. Varsa 

belki de işaretlemeyi unutmuştu. 

Ona neler olup bittiğini soramamak zordu. 

Sorarsam zaten kötü bir hafta geçirirken daha 

da kötü hissetmesinden endişe ediyordum. Oysa 

kendini zaten kötü hissettiğinden eminim, özel-

likle de Bayan Taylor tahtaya çizdiği kümülüs 

bulutu hakkında Laura’ya soru sorduğunda.

O gün futbol sahasında oturuyorduk ve etrafta 

başka kimsecikler yoktu. Atıştırmalıklarını evde 

unuttuğu için kuru kayısılarımı onunla paylaşır-

ken “Laura, her şey yolunda mı? Beni endişelen-
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diriyorsun. Konuşmak istediğin bir şey olursa her 

zaman benimle konuşabilirsin, biliyorsun, değil 

mi?” dedim.

Laura bir süre sessiz kaldı fakat sonra birden 

ağlayacakmış gibi bakmaya başladı. Henüz neye 

üzüldüğünü bilmediğim hâlde bu vaziyeti bende 

de ağlama isteği uyandırdı. Sonra derin bir ne-

fes aldı ve ağlamadı. “Aslında hiçbir şey yolunda 

değil. Fakat bu aramızda sır olarak kalmalı. Sana 

anlatırsam lütfen kimseye söyleme, olur mu?” 

dedi.

“Elbette.” dedim.

“Şey!” dedi Laura, derin bir nefes daha alarak. 

“Annem bu aralar hep hasta.”

“Kusmasından mı bahsediyorsun?” diye sordum.

Laura başıyla onayladı ve “Gerçekten çok 

kötü hasta.” dedi. Laura’nın annesi inanılmaz 

iyi bir insandı ve annemlerle de yakın arkadaştı. 

Her zaman güzel kıyafetler giyer, makyaj yapar 

ve tıpkı dergilerdeki kadınlar gibi görünürdü. 

Onun bir kez olsun hasta olduğunu hayal etmek 

bile çok zordu.

“Kulağa çok korkutucu geliyor.” dedim. “Ona 

yardımcı olan biri var mı?”
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“Hamilelik doktoru var.” dedi Laura, “Ona 

yardımcı olup olamayacağını görmek için yarına 

bir randevu aldı. Köyde yaşayan teyzem de her 

gece arayıp nasıl olduğunu soruyor.”

“Baban eve dönecek mi?” diye sordum.

“Sordum ama beni tam olarak duyup duyma-

dığından emin değilim. Üstelik onun Yaya’nın 

hâlâ yardıma ihtiyacı olduğunu söylediğini duy-

dum. Bizi aradığında Yunanistan’da hep gece ya-

rısı oluyor, biz onu duymakta zorluk yaşasak da 

o kimseleri uyandırmamak için pek yüksek sesle 

konuşamıyor.”

Laura’nın annesinin sağlığıyla ilgilenen en az 

iki kişi olmasına sevinmiştim. Biri köyde yaşıyor 

olsa bile. Ama keşke Laura’yla da ilgilenen biri-

leri de olsaydı.

“Sana bir şey sorabilir miyim, Laura?” diye 

sordum. “Annenin hasta olması neden bir sır?”

Laura bir an durup düşündü.

“Şey, teyzem dışında kimseye söylediğini duy-

madım. Yaya’nın durumu ortadayken babamı 

endişelendirmek istemediğini söylüyor. Ayrıca 

geçen gün çok hasta olmasına rağmen telefonda 

iş yerindekilere sadece birazcık keyifsiz hissetti-
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ğini söylediğini duydum. Bu yüzden bunu kimse-

ye söylememem gerektiğini hissediyorum.”

Bu söyledikleri bazılarına tuhaf gelebilirdi 

ama aslında ne demek istediğini gayet iyi anla-

mıştım. Kısa bir zaman önce, ablam Tess okulda-

ki bazı öğrenciler tarafından zorbalığa maruz kal-

dığında ailem çok zor günler geçirmişti. Açıkçası 

kimse bana bunun sır olduğunu söylememişti. 

Ama ailemin bu konuyla ilgili konuşmakta zor-

landığını ve ne zaman bundan bahsetsem endi-

şeli göründüklerini fark etmiştim. Yani aslında 

tam olarak bir sır sayılmasa da sonuçta gerçekten 

bir sırmış gibi hissediyordum. O dönemde BİR 

SÜRÜ videolu anlatım uydurmuştum.

“Bana söylemene sevindim.” dedim Laura’ya 

son kuru kayısımı verirken.

“Ben de.” dedi. Sonra kocaman bir kahkaha 

attı. Bu da son zamanlarda sıkça yaptığı bir şeydi. 

Artık onun sırrını bildiğim için esnemesinin ne-

denini anlıyordum. Babanız uzaktayken ve an-

neniz sürekli, hatta özellikle geceleri, hastayken 

uyumak çok zor olmalıydı.
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Bir arkadaşınızın size sırrını açması güzel bir 
şeydir ve Laura’nın son zamanlarda neden biraz 
tuhaf göründüğünü bilen tek kişi olarak kendimi 
biraz özel hissetmiştim. Ama evde, yardımsever 
aile fertlerim yanımdayken ve kimse hasta de-
ğilken öyle hissetmemem gerektiğini düşünü-
yorum. Laura’nın bana anlattıklarını düşünüp 
duruyorum. Onun sırrını bilen tek kişi ben oldu-
ğuma göre, gerçekten yardım edebilecek tek kişi 
de ben olmalıymışım gibi hissediyorum. 

Ama bu sırrı birine anlatmadan yardım ede-
bilmenin tek bir yolu bile yokmuş gibi geliyor ve 
Laura’nın sırrını kimselere anlatmamamı istedi-
ğini de biliyorum.

KAYISILI KEK VEKAYISILI KEK VE
YENİ KOMŞULAR YENİ KOMŞULAR 
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Annem mutfağa geldiğinde ertesi günkü öğle 

yemeğimi hazırladığımı gördü. (Beslenme çantanı-

zın atıştırmalık bölümüne nasıl daha fazla kuru kayısı 

sığdırırsınız: Yeni başlayanlar için önemli ipuçları!)

“Çok fazla kuru kayısı koymuşsun.” dedi.

“Kayısı yemeyi seviyorum.” dedim ona.

Keşke ona, ertesi gün Laura’yla paylaşmak 

için –kim bilir, belki yine atıştırmalığını evde 

unuturdu– fazladan koyduğumu söyleyebilsey-

dim. Hatta ona bunları neden Laura’yla paylaş-

mam gerektiğini de anlatabilseydim. Ama bu 

sırrı mutlaka saklamam gerekiyordu.

“Hepsini koyma!” dedi annem. “Yeni kom-

şularımıza kek yapalım diyorum, yani en az bir 

avuç bırakmayı unutma.”

Normalde kek yapmayı çok severim ama yeni 

komşularımız için bir şey yapmak hiç içimden 

gelmiyor. Bunun nedenini açıklayabilmek için 

size arkadaşım Veronica’dan bahsetmem ge-

rekiyor. Veronica eskiden kapı komşumuzdu. 

Benden yaşça çok büyük ve saçları bembeyaz ol-

masına rağmen buraya taşındığımızda benim ilk 

arkadaşım olmuştu. Tess’in zorbalığa uğraması-

nın ardından çok zor bir dönem yaşamıştık ve o 
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dönemde, bu kadar korkunç bir durumun orta-

sındayken neredeyse durmaksızın kafamda ‘nasıl 

yapılır videoları’ uyduruyordum.

Veronica bana çok iyi davranırdı. Beni bah-

çesindeki şık masa ve sandalyelerinde ikindi çayı 

içmeye davet ederdi, güzel güzel sohbet ederdik.

Dışarıdan bakıldığında bahçesi bitkiler ve ya-

bani otlar tarafından sarılmış büyük bir labirent 

gibi görünürdü. Ancak içeri girdiğinizde, ters 

çevrilmiş kavanozlardan yaptığı küçük seralarda 

büyüyen fideler, meyve veren ağaçlar ve yaprak-

larını çay olarak demleyebileceğiniz bitkilerle 

aslında özenle planlandığını görebilirdiniz. Sık 

sık o bitkilerden çay demlerdik.

Uzun zaman önce Veronica güzel evini ve 

bahçesini bırakıp bir huzurevine taşınmak zorun-

da kalmıştı. Babamla birlikte eşyalarını toplama-

sına ve her şeyi yerleştirmesine yardım etmiştik. 

Epey zahmetli bir iş olmuştu. Veronica, hâlâ yü-

rüyerek gidip ziyaret edebileceğim kadar yakın 

bir mesafede yaşıyor. Ayrıca bol bol görüntülü 

sohbet ediyoruz. Bu yüzden onu özlüyor değilim 

çünkü onu hâlâ sık sık görüyorum. Ancak özle-

diğim şey Veronica’nın bahçesinde olması, okul-

18



dan eve döndüğümde bana el sallaması…  Beni 

bahçesinde bisküvi eşliğinde bir fincan çay içme-

ye davet ettiğinde dizlerinde çamur ve saçlarında 

yaprak olduğunu fark etmemi de özlüyorum.

Bu nedenle de Veronica’nın evine taşınan 

yeni komşulardan –her ne kadar onlarla he-

nüz tanışmamış olsam da– pek hoşlanmıyorum. 

Onları gördüm aslında. Sık sık seslerini de du-

yuyorum. Yeni mobilyalarını eve taşıdıklarını, 

botlarıyla Veronica’nın fidelerini ezdiklerini 

duyabiliyorum. Dün okuldan eve dönerken bah-

çede yüksek sesle konuşuyorlardı ve “Bütün bu 

alanı temizleyip bir çardak kurabiliriz.” gibi şey-

ler söylediklerini fark ettim.

Şimdi de Veronica’nın evine son derece huy-

suz bir kediyi kafes içinde taşırlarken çıkan yük-

sek ve korkunç miyavlamaları duyuyorum. Bu 

kedi de yeni komşularımızdan biri. Veronica’nın 

bahçesindeki kuşları huzursuz edip duracak gibi 

görünüyor. Yani yeni komşularımız aslında bu 

dünyada kek yapıp götürmek isteyeceğim son in-

sanlar. Bu yüzden bütün kuru kayısıları koyma-

sam da geriye fazla bırakmamaya çalıştım.

“Canım hiç kek pişirmek istemiyor.” dedim 
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anneme. “Ödevimi bitirdikten sonra Gina’yı 

arayabilir miyim?”

“Tabii!” dedi annem ama belli ki şaşırmıştı. 

Yemek yapmayı sevdiğimi biliyordu. “Her şey 

yolunda mı?”

“Evet.” dedim. Ki bu doğru değildi. “Sadece 

Gina’yla konuşmak istiyorum.”

Gerçi son kısım tamamen doğru sayılır çün-

kü ailemden hiç kimse Gina’yla konuşmak iste-

meme şaşırmaz. Gina, eski okulumdan en yakın 

arkadaşım. Şu anda birbirimizden çok uzakta ya-

şıyor olsak da hâlâ en sevdiğim insanlardan biri 

ve sanırım hep de öyle kalacak.

“Gina...” dedim aradığımda. “Sana sır olma-

ması gerektiğini düşündüğün bir sırrını söyleyen 

oldu mu hiç?”

“Nasıl yani?” diye sordu Gina.

Bunu nasıl daha açık anlatabileceğimi düşün-

meye başladım.

“Mesela biri sana çok üzücü bir şey söylese ve 

yardıma ihtiyacı olabileceğini düşünsen.” dedim. 

“Ama senden bunu kimseye söylememeni istese.”

Gina cevap vermeden önce dikkatlice dü-

şündü ki ona önemli bir şey sorduğunuzda hep 
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böyle yapardı. Bu, onun en sevdiğim huyların-

dan biriydi.

“Başıma hiç böyle bir şey gelmedi.” dedi. 

“Ama gelseydi o kişiye yardım etmek, sırrını sak-

lamaktan daha önemli olurdu bence.”

“Ben de öyle düşünüyorum.” dedim. “Ama 

emin değilim.”

Gina biraz daha düşündü. Bu konuyu düşün-

meye devam edeceğini ve iyi bir fikri olursa bana 

haber vereceğini söyledi.

Ondan sonra bana eski okulumdaki insanlar-

la ilgili komik şeyler anlattı ve ben de okulun ye-

tenek yarışmasında ne yapacağına karar verme-

sine yardımcı oldum. Muhtemelen bir sihirbazlık 

gösterisi yapacaktı ki bence bu harika bir fikirdi.

Daha sonra dişlerimi fırçalarken şu anda yaşa-

dığımız eve ilk geldiğimiz zamanları düşündüm. O 

zamanlar iki büyük sorunum vardı: Birincisi, in-

sanlar Tess’e çok kötü davranıyordu. İkincisiyse, 

ailemizin taşınmak zorunda kalması ve yeni oku-

lumdaki insanların bana çok kötü davranmasıydı. 

Okulun rehber öğretmeni Samantha, endi-

şeli veya üzgün hissettiğimde konuşabileceğim 

insanların haritasını çizmeme yardım etmiş 
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