« ~ ~ CIzZER:
B AYR AKTAR E » ZAHQA MARVASTI



SN EN BDYDK RAMALIN NE







Bir anligina arkana yaslan ve
gozlerini kapat. Sonra en biuyiik
hayalini diisiin ama en biyiik
hayal. Ogyle basit seylerden bah-

setmiyorum. Annem, istedigim

telefonu alsin; sinavdan yiiksek
not alayim filan degil. Daha biiyiik bir hayal. Cok
daha buytk... Gerceklesmesi imkansiza yakin
olan bir hayalini diisiinmeni istiyorum. Boyle bir
hayalin yoksa elindeki kitabi bir kenara birak ve
kendine boyle bir hayal kur. Boylesine biiyiik bir
hayale sahipsen gozlerini birazcik daha siki kapat
ve bu hayalin gerceklestigi o ana git. Evet, simdi
oradasin. Iste olmaz dedigin her sey olmus. Yapa-
mam dedigin her seyi yapmissin. Artik istedigin
yerdesin. Kapidan cikmis esigi gecmissin. Ne his-
sediyorsun?! Cok giizel degil mi? Basarmis olma-
nin verdigi hazdan bir damla tattin sadece bense
0 hazzi gercekten yasiyorum su anda.

On binlerce saat ozel egitimler. Ulkenin en
yetenekli hocalar1 ve diinyanin cesitli yerlerinden
getirtilmis onlarca egitmenden alinmis dersler.
Hepsi bugiin daha dogrusu bu an icindi.

Ben cok varlikli bir ailede dogmustum. Daha
bebeklikten itibaren istedigim her seye tam da o
anda ulastyordum. Yasim ilerlemeye devam ettikce

isteklerimin sayist artti ama degisen bir sey olma-
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di. Herhangi bir seyi sadece parmagimin ucuyla
gosteriyordum ve dakikalar icinde karsimda bulu-
yordum. On binlerce insanin canli canli dinlemek
icin konsere gittigi sarkicilar odamda sadece bana
dzel konserler veriyordu.

Disaridan bakildiginda oldukca eglenceli gibi
goriinen bir hayatim vardi. Istedigim ve istemedi-
gim her seye kolayca sahip oluyordum ama daima
bir seylerin eksikligini hissediyordum. At istiyor-
dum mesela birkac saat sonra bahcede secmemi
bekleyen atlar dolasiyordu. Papagan istiyordum
ornegin renk renk boy boy papaganlar diziliyordu
karsima. Bense hicbirini secmiyordum. Istedigim
bunlar degil, deyip gonderiyordum. Belki bana
inanmayacaksiniz ama istediginiz her seye aninda
sahip olmak gercekten hicbir anlam ifade etmiyor.
Simdi yerinizden kalkip mutfaga gidip cesmeyi
acip bir bardak su doldurabilir ve bunu goziint-
zti kirpmadan lavaboya dokebilirsiniz. Peki, colin
ortasinda olsaniz ve kavurucu giinesin altinda sa-
atlerce bir yudum su bulabilmek icin yiirtdiikten
sonra elinize gecen suyu az dnceki gibi bosa harca-
yabilir misiniz? Iste ben de her istedigime hemen
ve kolayca ulastyordum. Bu ytizden hicbir seyden
zevk almiyordum.

Ben de sikilmistim artik her seyden. Hicbir sey

zevk vermiyordu bana. Aslinda tek bir sey haric:
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Resim yapmak. Birkac yil énceydi. Evimizin bah-
cesinde oturmus denizi seyrediyordum. Nereden
geldigini anlayamadigim bir tavsan kosarak geldi
ontimde durdu. Kisa bir stire beni inceledi ve gel-
digi gibi kaybolup gitti. Ontimde kagit kalem var-
di. Hemen alip o tavsani cizmek istedim. Becere-
medim tabii. Sonradan hirs yaptim. Sadece resim
yaparken kendimi bir ise yarar hissediyordum. En
pahali boyalar, en kaliteli tuvaller alintyordu ama
tiim bunlar iyi bir resim yapmak icin yeterli degil-
di. O elmas kapli fircalar, altin kaplama paletler
ifade etmiyorlardi. Sizde de bir yetenek kirintist
olmasi gerekiyordu. Ben de fena degildim hani.
Oldukca giizel resimler yapiyordum kendimce.
Gizel isler ortaya cikinca da mutlu oluyordum.
Tuvalin basina gectigim anda tiim diinyayr unu-
tuyordum.

Hayattaki amacim buymus meger benim, de-
dim kendi kendime. Ben resim yapacaktim. Diin-
yanin en 6nemli ressamlarindan biri olacaktim.
Resimle tanisan herkes gibi kisa bir stire sonra
orayt ¢grendim. Tum diinyada resmin basken-
ti Paspartu’yu. Eger resim sanatinda diinyaca
Unlt olmak, yaptiginiz resimlerin herkes tarafin-
dan bilinmesini saglamak istiyorsaniz bu resmi

Paspartu’da yapmaniz sarttir.




Diinya kiresini elime alip Paspartu’'nun nere-
de oldugunu bulmaya calistim. Burasi benim ya-
sadigim yerden cok uzaktaydi. Elinize bir portakal
alin ve bu portakalin herhangi bir yerine parmag:-
niz1 yerlestirin. Iste burasi benim yasadigim yer ol-
sun. Simdide parmaginizi koydugunuz yerden bir
sis gecirdiginizi ve sisin tam karsi taraftan ciktigini
hayal edin. Iste Paspartu orastydi. Kelimenin tam
anlamiyla diinyanin 6biir ucu.

Diinyadaki en ¢nemli resim okulu ise Paspar-
tu Sanat Akademisiydi. Bu okuldan mezun olmak
bile herkesin sizi tanimasina yeterdi ve artard bile.
Ben de bu okulda okumaliydim. Hemen bizimki-
lere okuldan bahsettim ve istiyorum, dedim. Ben
istiyorum dersem 6ntumde tiim kapilar acilir ve
gerceklesmeyecek sey sayist cok azdir. Yalniz yine
de icimde bir tedirginlik vardi. Okulun bu kadar
uzak olmasini bahane edip beni gondermek iste-
meyebilirlerdi. Tam da tahmin ettigim gibi oldu.
Okulun dtnyanin 6bir ucunda olmasi annem
icin biraz sorun teskil etse de babam kizim ne is-
tiyorsa o, dedi.

[lk defa bir istegimin yerine gelmesi beni cok
heyecanlandirmisti. Dedim ya her istediginizin
aninda olmasi bir siire sonra bikmaya sebep ola-
biliyor. Zaten sonunu bildiginiz bir filmi izlemek

gibi bir duygu.
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Paspartu’ya gitmeme hentiz 1 yilim vard: ama
ben simdiden okulu arastirmaya baslamistim.
Okulun miudiresi Artemisya 20 yildir bu okulda
yoneticiymis ve hic degismemisti. Okula kabul tek
bir yolla oluyormus. Diinyanin dort bir yanindan
gonderilen milyonlarca resim. Once akademinin
ogrencileri tarafindan eleniyor, ardindan kalan
resimler hocalar tarafindan bir siralamaya sokulu-
yormus. Tiim bu elemelerin ardindan 100 resim
ve dolayistyla 100 aday kendi resimleriyle beraber
Artemisya baskanligindaki ¢zel jurinin karsisina
cikiyormus. Okula baska hicbir yolla 6grenci ka-
bul edilmiyormus.

Yazilanlar1 okuyunca yine tmitsizlige kapil-
mistim. Koca koca harflerle “Baska hicbir sekilde
okula bir 6grenci kabulii yapilmayacaktir.” yazi-
yordu. Durumu hemen babama anlattim. Sen bos
ver onlar1 hemen hallediyorum, demesiyle yine ra-
hatlamistim ama bosuna rahatlamisim.

Babam yaninda calisan st duzey yetkililere
hemen emir verdi. Onlar okulun yoéneticileriyle
irtibata gectiler. Okula veya kendilerine dudak
ucuklatacak kadar cok para teklif etmisler ama
aldiklar1 cevap hep ayniymis. Bu okula girmenin
tek yolu kuruldan gecmek. Devletin tist diizey yet-
kililerini araya sokmuslar filan ama nafile hicbir

cikar yol bulunamiyordu. Babam gelen her ret ce-




vabinda sasirtyordu benimse giinler gectikce timi-
dim kiriliyordu. Hayatimda ilk defa istedigim bir
seye ulasamayacaktim. Bu beni daha da hirslan-
dirtyordu bir yandan da farkli bir zevk veriyordu.
Isin zora girmesi ve tim zorluklari asarak finale
ulasmak cok daha keyifli olacakti ama ya olmaz-
sa... iste 0 zaman hayal kirkiliginin en buytginu
yasayacaktim.

Ginler haftalar geciyordu ama biz bir adim
ilerleyemiyorduk. Babam ne yaptiysa “Okula kay-
din1 aliriz siz hic merak etmeyin.” dedirmeyi basa-
ramadi. Aslinda ¢grenciler arasindan birkac kisi-
yi benim resmimle karsilasirlarsa onay vermeleri
konusunda ikna etmeyi basardik ama ytizbinlerce
resimden kim bilir benim resmim hangisine denk
gelecekti. Calismaktan baska carem kalmamusti.

Ne yapip ne edip bu simnavi kazanmaliydim.
Diuinyanin cesitli tlkelerinden dgrencileri bu oku-
la yerlesmis resim hocalart bulup getirtti babam.
Evin altindaki spor salonunun kosesindeki oday
da bir resim atdlyesine donustirdiik. Duvarlarin
boyasindan odanin aydinlatmasina kadar her sey
iyi bir resim yapmak icin gerekli sartlara gore di-
zenlendi. Diinyanin en 6zel fircalari, dzel tiretim
boyalar derken her sey mitkemmel bir resim yap-
mak icin hazirdi.

Gelen hocalar ¢nce kiuictik bir sinava tabi tut
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tular beni gercekten cok yetenekli oldugumu bu
kadar destekle de okulu kazanma ihtimalimin
oldukca fazla oldugunu soylediler. Ondan son-
rast uykusuz geceler, ayaklarim uyusuncaya kadar
calismalar... yuzlerce tuval parcaladim. Defalarca
aglama krizlerine girdim. Gercege en yakin res-
mi yapmaya calistyorduk. Resim gercege o kadar
yakin olacakti ki resme bakan insanlar gercek bir
kusa m1 yoksa bir kus resmine mi bakiyorlar ayirt
edememeleri gerekiyordu.

Gelen fircalar arasindan altin sapli ve ozel is-
lemeli bir firca sectim kendime. Uzerinde degerli
taslar olan cok pahali bir fircaydi bu ve calisma-
lara basladim. Aylar gectikce yetenegimle hocala-
rimdan 6grendigim teknikler birlesmeye basladi.
Oldukca basarili resimler yapmaya basladim. Si-
nava bir aydan az kalmisti. Artik sinav icin yapa-
cagim resmi secmek zorundaydim. Yuzlerce fikir,
onlarca ihtimal arasindan birini secmemiz gere-
kiyordu. Birkac psikologla 5-6 saat stiren calisma-
lar yaptik. Resmin daha etkileyici olmas icin ilk
bakildiginda oldukca sade goriinen ama birkac
saniye inceleyince oldukca ince iscilikli bir resim
olursa juri tyelerini daha cok etkileyecegimize ka-
rar verdik. Hem sade olmaliydi hem de oldukca
ince iscilikli. Ben de Sombra’nin resmini yapmaya

karar verdim.




