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GIRIS

apay Zeka Cagi'nda robotlar artik giin-

delik hayatin olmazsa olmaz unsurlarin-
dan biriydi. Diinyanin her yerinde yazilimin,
algoritmanin ve teknolojinin inanilmaz giicii
hissediliyordu.

Sabri Ucankalem, hayalinde hep biiyiik eser-
ler vermek olan ama kitaplarini bir tiirli yayim-
latmay1 bagaramamuis yirmi iki yasinda bir yazard.
Sehrin hemen merkezinde, trafik giiriiltistiniin
ve rutubet kokusunun eksik olmadigi 90 metre-
karelik eski bir apartman dairesinde, golden cins
kopegi Sakiz ile birlikte yalniz yasiyordu.

Sabri Ugankalem’in her yazar gibi en biiyiik
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hayali bir giin kitaplarini raflarda gérmekti. Her
sabah uyanir uyanmaz e-posta kutusunu biiyiik bir
heyecanla kontrol ediyor, yayinevlerinden dosya
basvurusuna gelecek olumlu bir cevabi dort goz-
le bekliyordu. Ama yaklasik 2 senedir higbir ya-
ymevinden olumlu bir yanit alamamuisti. Ya-

ymevleri genellikle yogun takvimleri

sebebiyle kitabini basamayacaklarini
soyliiyorlardi. Bazen dosyasini ede-
bi acidan yetersiz bulan yayinevleri
de oluyordu. Buna ragmen Sabri, bir
giin bile umutsuzluga kapilmamisti.
Yazarlik mesleginde yaymevleri
tarafindan reddedilmek normal bir

durumdu. Nice biiyiik yazar, yillarca



kitaplarin1 yayimlatmak icin miicadele etmisti.
Elbet bir giin onun dosyalar1 da kabul edilecekti.
Sadece sartlarin olgunlagmasi icin uygun zamani
bekliyordu. Sabri, umutsuzluga diistiigii anlarda
kendini boyle avutuyor, sabirla yayinevlerine
dosyalarini ulagtirmaya devam ediyordu.

Bir giin Sabri, bir yandan siitlii kahvesini yu-
dumlayip bir yandan dijital gazetesini okurken,
Robon Sirketi tarafindan iiretilen 6zel bir robo-
tun reklamini gérdii. Hemen heyecanla reklam
metnini okudu. Neler yaziyordu dyle? Sagkinlik-
tan gozleri bir anda fal tag1 gibi acilmisti. Bu ni-
cedir her yerde aradigi ama bir tiirlii bulamadigi
bir robottu. Heyecandan evin icerisinde bir o
yana bir bu yana fildir fildir dért donmeye bas-
ladi. Kalbi giip giip atarken “O sevimli robotu
kesinlikle ben almaliyim!” diyordu. Ne olursa
olsun, o turuncu robot benim olmali... Benim!

Sabri, hemen kollar1 sivayarak yazar robotla
ilgili tiim o©zellikleri arastirmaya koyuldu. Say-
gin bir global teknoloji devi olan Robon Sirketi,
uzun yillar siiren titiz ¢calismalar sonucunda bu
ozel robotu tiretmisti. Yapay zeka teknolojisiyle,
insanlar tarafindan kullanilan ¢ogu kelimelere
sahip olan Robon, ¢cok becerikli bir yazi ustasiy-

di. Kelime oyunlarina, kusursuz dil bilgisine, me-



cazi soylesilere, mizahi anlatimlara, siirsel dile ve
her tiirli dil kivrakligina sahipti. Dili muazzam
derecede vyetkin bir sekilde kullanabiliyordu.
Benzerlerinden ayirt edici bir¢ok 6zellige sahipti.
HikAaye, masal, roman, biyografi, gezi yazisi, de-
neme, makale, siir... Cok kisa bir siirede kendi-
ne has tislubuyla kusursuz kitaplar yazabiliyordu.
Dahast yazdiklari hicbir yapay zeka tespit radari-
na takilmiyordu. Yazilanlarin bir robot tarafin-
dan yazldigini anlamak neredeyse imkansizdi.
Bu heyecan verici 6zellikler teknoloji diinyasinda
simdiye kadar goriilmiis bir sey degildi.

Sabri, uzun arastirmalar sonucunda bu egsiz
Robon’u almaya karar verdi. Bir ay sonra vari-
n1 yogunu ortaya koyarak -bankalara bir miktar
bor¢lanmigti ve babasinin tiniversiteden mezun
olunca hediye ettigi, cok sevdigi son model siyah
arabasini satmigti- servet degerindeki bu robotu
satin ald1.

Ve yazar Robon, Sabri'nin talimatlariyla ¢y-
kiiler yazmaya basladi. Sonu¢ Sabri’nin bekle-
diginden de sahaneydi. Kisa siirede muhtesem
kitaplar kurgulayabilmekteydi. Bir siire sonra
Sabri, Robon tarafindan yazilan hikayeleri iil-
kenin en biiyiik yaymevlerine gonderdi. Kendi

eserlerine yillardir olumlu yanit vermeyen yayi-
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nevleri, Robon tarafindan yazilan eserlere birkac
hafta icerisinde hizla déniis yapiyordu. Sabri’ye
yayinevlerinden her giin onlarca mail geliyordu,
telefonlari artik hi¢ susmuyordu. Yayinevleri do-
niisleri cok cazip teklifler igeriyordu.

“Sabri Bey, size cok yiiksek telifler 6demeye
haziriz!”

“Liitfen %50 telif karsiliginda bizim yazarimiz
olur musunuz?”

“Kelimenin tam anlamiyla muhtesem bir ki-

tap yazmigsiniz! Hemen anlagmak istiyoruz.”




“Sizinle calismak icin sabirsizlaniyoruz!”

“Bizimle birlikte milyon dolarlar kazanmaya
hazir misiniz?”

Hasili, tilkedeki neredeyse tiim yayinevleri
onunla ¢alismak i¢in Adeta can atiyordu.

Sabri, bircok teklifi degerlendirdikten sonra
tilkenin en biiyiik yaymevlerinden biri olan Yesil
Panda ile cok saglam bir stzlesme imzaladi. Avu-
katlar tarafindan titizlikle hazirlanan sozlesme
maddeleri geregi yayimevinin haklart ¢ok ciddi
korunmustu. Bu genellikle hep boyle olurdu.
Yeni yazarlar, ilk kitaplarini yayinlatma heyeca-
nini yagadiklart icin sozlesme maddelerine pek
odaklanamazlardi.

Sabri, artik kitaplart sanki kendi yazmis gibi
bastirabilirdi. Yillardir kitaplarinin yayimlanma-
sin1 bekliyordu, artik hayallerine kavusmak tize-
reydi. [lk kitabi “Sardunyalarin Gece Yiiriiyiisii”
cikar ¢cikmaz bir anda inanilmaz bir ilgi gérmeye
basladi. Kitapcilar pes pese gelen siparislere
yetisemiyordu. Kitaplar stoklara girer girmez
aninda titkeniyordu. Okurlar her yerde Sardun-
yalarin Gece Yiirtiyiisii'nii konusuyordu. Biitiin
oneri kitap listelerinde Sabri'nin adi yaziyordu.
Kitap, ¢ok satanlar listesinde hizla zirveye ulas-

must1. Boylece Sabri, ¢ok kisa siirede hayati bo-
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yunca aradif1 ama bulamadig1 bir iine kavustu.

Bu arada Robon, gece giindiiz eserler iiret-
meye devam ediyor, bikmadan usanmadan
birbirinden giizel eserler ortaya koyuyordu. Is-
tedigi tek sey yiizde yiiz dolum yapacak iyi bir
sarjdi. Sarjint alinca hicbir sorun ¢ikarmadan
saatlerce tikir tikir calisabiliyordu.

Sabri, Robon’un yazdigi tiim eserleri san-
ki kendi yazmis gibi yayimlamaya devam etti.
Soylenenlere gore kalemi de sanki biyiili gi-
biydi. Cok akict yazdigi igin kitaplarini herkes
bir solukta okuyordu. Unii artik iilke sinirlarini
asmist1. Paris, Prag, Berlin, New York, Istanbul,
Bakii, Moskova, Pekin, Londra, Atina... Diinya-
nin bircok yerinde kitaplari biiyiik bir begeniyle
okunuyordu. Eserleri bir¢ok dile ¢evrildigi igin
o artik diinyada tanman bir yazardi. Uluslara-
rast ¢ok saygin bir kurumdan yilin en iyi yazar
odiilini bile almigti. Odiil téreninde degeri cok
yiiksek altin bir kupa hediye edilmisti.

Sabri'nin prestiji her gecen giin yiikseliyor,
imza giinlerinde uzun kuyruklar olusuyordu. Git-
tigi her yerde Adeta bir pop yildiz1 gibi karsilani-
yor ve biiytik saygi goriiyordu. Herkes onda “bir
star havast” oldugunu iddia ediyordu. Artik son

model liiks arabalara biniyordu. Devasa biiyiik-
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liikte malikaneler, binlerce déniim arsalar, kiilce
kiilge altinlar, havuzlu villalar satin almustr. Ozel
soforii ve korumalariyla dolastyordu.

Sokakta rahat rahat yiiriiyemez hale gelmis-
ti. Sokakta gordiigii herkes, onunla ayni fotog-
raf karesinde olmak istiyordu. Ne yazsa okuyan
milyonlarca insandan olusan bir hayran grubu
vardr artik... Sosyal medyada adina fan sayfa-
lart ag¢ilmigti. Attigr her adim olay oluyordu.
Hayranlari ¢ciglik ¢igliga tezahiiratlarla Sabri’ye
olan sevgisini gostermek icin birbirleriyle ya-
ristyordu. Kitleleri pesinden siiriikledigi icin
adim atsa TV programlarinda haber oluyordu.
Herkes onu taniyordu.

Her sey tipki bir riiya gibi giizeldi. Ama bu
riiya cok kisa stirecekti.

Bir giin iilkenin en énemli kitap elestirmeni
Cezmi Hepelestirir, kiilt bir edebiyat dergisinde
Sabri hakkinda sert bir elestiri yazisi yayimladi.
Yaziya “Sabri Ucankalem Fiyaskosu- Hayattan
Kopuk Bir Yazar!” diye dikkat ¢ekici ve ¢arpici
bir baglik atmisti.

Yayimlanan elestiride, Sabri’nin kitaplarinin
hayatin gercekliginden ¢ok uzak ve yapay ol-
dugu vurgulaniyordu. Kurguladig: karakterlerin

gercekci olmadigr soyleniyordu. Sabri, hayatin



hiiziinlii durumlarindan uzak bir tislupla kitapla-
rint kaleme almaktaydi. Oysa hayat, onun kitap-
larin1 kurguladig: gibi tozpembe ve giilliik giilis-
tanlik degildi. Sabri, hayattan olduk¢a kopuk bir
yazardi. Eserlerinin hayat tecriibesinden, yasan-
musliklardan ge¢medigi iddia ediliyordu. Kendi
kurdugu evrende Polyanyacilikla suglaniyordu.
O, acikcast hayat gercekligini daha gérememis
toy bir yazardi. Daha pismesi i¢in en az on firin
ekmek yemesi gerekiyordu.

Cezmi Hepelestirir'in elestirisi tilke capinda
genis bir yanki uyandirdi. Sabri Ugankalem’in
kitaplarina duayen bir elestirmenden ilk kez
olumsuz bir yorum gelmisti. Sanki biitiin kitap
elestirmenleri bu an1 bekliyor gibiydi. Pesi sira
art arda Sabri hakkinda bir siirii elestiri ¢ikt1.
Elestirilerin ortak yoni hemen hemen ayniy-
di. Hepsi ti¢ asagi bes yukari ayni seyi farkli bir
sekilde soyliiyordu. Biri de ¢ikip “kurgu eserler
hayat1 birebir yansitmak zorunda degildir ki” de-
memisti. Her yerde giindem artik bu yazilard:.

Yayimlanan elestirilerden sonra Sabri’nin
lilke genelinde popiilerligi bir anda diismeye
bagladi. Aylar 6éncesinden planlanan imza, soy-
lesi, fuar programlari hizla iptal edildi. Tiim et-
kinliklere ara verildi. Kitap satiglar1 dibi gordii.
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TV, radyo yayimnlar kaldirildi. Gazete roportaj-
lar1 belirsiz bir tarihe ertelendi. Sosyal medyada
kitaplar1 her giin ling ediliyordu. Birdenbire alay
konusu olmustu. Yesil Panda, toplumsal baski-
lara daha fazla dayanamayarak kitap sozlesmele-
rini hemen feshetti. Yaymnevi lehine hazirlanan
stzlesme maddeleri geregi bu miimkiindii. Sabri
icin o giinden sonra aci gercekler bagladi. Bir
riiya, birdenbire kabusa doniigmiistii.

Sabri, yasadigi bu prestij kaybindan sonra bir
giin likks villasinin havuzunda vyiizerken aklina
dahice bir fikir geldi. Hemen biiyiik bir heyecan-
la telefona sarilarak Robon sirketi yetkililerine
ulasti. Herkes gibi sirket yetkilileri de bu tatsiz
olaylardan haberdardi.

Sabri, sirkete Robon’un hayat gercekligini
tanimast, olumsuzluklari algilamas: ve ziintiili
durumlari da kaleme almasi i¢in neler yapabile-
cegini sordu. Zira Robon, gercekten de hep giizel
seyler yazmaktaydi. Hayata dair cesaret veren
hikayeler kaleme almaktaydi. Kitaplarini oku-
dugunuzda sayfalarda cicekler agiyor, agaclarda-
ki yapraklar goveriyor, kelebekler ugusuyordu.
Okurlarin yiiregine ferah bir riizgdr esiyordu.
Insanlara siirekli umut agiliyordu. Kitaplarini

okuyanlar kahkahalarla giilmekten kendilerini



alamiyordu. Sabri'ye gore elestirilerin dogruluk
payt vardi. Robon’un kalemini biraz karamsar-
lastirmak gerekiyordu. Boylece hayattan kopuk
hikayeler yazmasinin 6niine gegilebilirdi.

Robon Sirketi, yapilan goriismelerde Robon’a
“Sistematik Kotii Davranma Programi” uygula-
nirsa ve 43 giin boyunca ihmal programindan
gegirilirse onun hayata dair tziintiilii durumlar
da kaleme alabilecek hassasiyetlerinin gelistiri-
lebilecegini sdyledi. Bunun i¢in alaninda uzman
dokuz miihendisin yedi ayda tasarladiklari bir
giincelleme programlar1 vardi. Dilerse pesin fi-
yatina 12 aya varan taksitlerle bu giincellemeyi
hemen temin edebilirdi.

Sabri, bunu duyunca sevingten havalara ugtu.
Hi¢ beklemeden fahis bir fiyata giincelleme
programini hemen satin aldi. O giinden sonra
Robon’a kotii davranmaya bagladi. Ona kizds,
bagirdi, sarjint dogru diizgiin vermedi, siirekli su-
ratini asarak psiko-teknolojik bir zorbalik uygu-
lad1. Ne yazik ki bu durum haftalarca siirdi.

Bir giin...

Uziilerek sdylemek istiyoruz ki...

Ahh! Zavalli, sugsuz giinahsiz Roboncuk...
Ahh! Nasil anlatsak?

Sabri'nin gozii bu kadar donmiistii iste! Soyle

&



ki!... Sabri, Robon’a bir kitap firlatti.

Bu bardagi tagiran son damlaydi. Ve o an
aslinda bir kirilma aniydi. O andan sonra yer-
yiiziinde hicbir sey artik eskisi gibi olmayacak-
t1. Tiim diinyay: etkisi altina alacak biiyiik bir
hikaye basliyordu.

Bu, Robonlarin hikayesiydi.

O vyiizden heyecan verici bu inanilmaz
hikayeyi artik kahramanimiz Robon’un kale-

minden okuyabiliriz.




