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NILAY SANLI

1980 yilinda Istanbul’da dogdum. 2002 senesinde
Eskisehir'de Anadolu Universitesi’nin Turizm ve Otel
Isletmeciligi bolimiinden mezun oldum. Daha sonra
Ingilizcemi gelistirmek icin Londra’'ya gittim. Orada
meslegimle ilgili egitim programlarini tamamlayarak
iilkeme dondiim. Istanbul’da ve Antalya’da cesitli otel-
lerde ve seyahat acentelerinde ¢alistim. Evlenip anne
olduktan sonra cocuklar icin kitap yazmaya basladim.
2014 yilindan beri cocuk kitaplart yaztyorum. Son ola-
rak P4C uzmanlig1 egitimi aldim ve halen bu alanda

calismaktayim.






HAVUZDA DOGAN GAZETE






Eglence olsun diye ¢ikardigimiz gazete tiim ma-
halleyi yerinden oynatti desem abartmig sayil-
mam. Biiyiiklerin ne ¢ok sirri, ne ¢ok tuhaflips
varmis meger! Onca skandaldan sonra yazlikei-
larin cogu evlerini satip baska yerden yazlik alsa
sasirmam. Bizimkilerin tasinma gibi bir diisiince-
si yok neyse ki. Hatta onlar da benim gibi en ¢cok
bu yaz eglendiler. Babam her sabah kahvaltida
“Bomba haber var m1 bugiin Atakan?” diye so-
rardi. “Olmaz mi1 baba? Haber bizim isimiz,” de-
yip onu iyice havaya sokardim.

Simdiye kadar tatil demek telefonla oyna-
mak, denize havuza girmek, yemek, i¢mek, yat-
mak seklindeydi benim icin. Hatirlanacak kayda
deger pek bir sey yasamamistim. Oysa o yaz, ben
ve mesai arkadaglarim tatilcilere unutamayacak-
lar1 bir yaz yasattik. Ama en ¢ok da bizim icin
unutulmaz oldu.

Gazete c¢ikarma fikri havuzda deve giiresi oy-
narken ¢ikti. Aslinda boyle ciddi bir is i¢cin ne
kadar da tuhaf bir an. Yani bu fikir kitap okur-
ken falan ciksa daha havali olurdu sanki.

Deve giiresinde kimse Eyiip’ti omzuna almak

istemezdi. Eyiip, evde tartist olmadig1 icin kilo-
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sunu bilmiyor ama bence doksan civar1 olabilir.

“Atakan, bu sefer de ben cikayim yukari,”
diyerek hevesle bana bakti.“Kanka hayatima
kastin m1 var? Daha 6niimde yasanacak koca bir
omiir var,” dedim giilerek.

“Amma abarttin. Kerem bari sen al beni om-
zuna,” diyerek bir umut Kerem’e bakti. Oysa
Kerem benden bile zayif. Hatta yarim porsiyon.
Restoranlarda az corba istersin ya, iste Kerem o
az corba gibidir.

“Eyiip benden oyun kartlarimi iste bunu iste-
me arkadagim.”

Buse o sirada havuzun kenarina oturmus ke-
yifle cilekli dondurmasini yiyerek bizi izliyordu.
Bir yandan da ayaklarini suya batirip ¢ikariyordu.
“Suyun kaldirma kuvveti var beyler. Korkmayin
bu kadar,” dedi giilerek. Piraye, suya dalip hizla
Buse’ye dogru yiizdii ve yanina oturup kulagina
bir sey fistldadi. Ikisi de kikirdadilar. Buse yarim
kalan dondurmasini Piraye’ye verip havuza girdi.

“Eytip, ben seni omzuma alirim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki, sadece bir sey rica edecegim.”

“Cikolata m1?”
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“Hayr saskin. Ug saniye icinde Atakan’t ha-
vuzun dibine boylaman gerek.”

“O is bende Buse.”

Buse’den bunu bekleniyordum agikgasi. Bana
meydan okuyordu resmen.

Piraye, havuzun kenarindan “3 -2 — 1 — dal,”
deyince Buse ve Kerem ayni anda suyun dibine
indi. Ik defa deve giiresi icin heyecanlanmis-
tim. Ciinkii kesinlikle kazanmak istiyordum.
Kerem’in omzuna dengeli bir sekilde oturmay:
basardim ama Kerem ve Buse ayaga kalkinca ha-
fiften yutkunmus olabilirim. Ne de olsa karsimda
Eyiip vardi. O nasil bir heybetti kardesim! Hem
karada hem suda yasayabilen neseli bir canavar
edast vardi. Ik defa yukarida oldugu icin cok
mutluydu. Islak yiiziindeki siritist gériince icim-
den “Eyvahlar olsun,” dedim. Bu nesesi bana
insafli davranmasini saglasa ne hos olurdu, diye
diistindtim.

Buse’nin yikilmayacagini adim gibi biliyor-
dum. Inat etmisti bir kez. Onun inadindan kor-
kulur. Ayrica Buse degisik bir kizdir. Ne yapaca-
gini ve ne soyleyecegini asla tahmin edemezsin.
Eyiip’ti deve giiresinde omzuna almak da her yi-

gidin harci degildir.

\



Eyiip, ufaktan bana dokunmak icin bir ham-
le yapinca biz Kerem’le pit diye devrildik. Tabii
Kerem’in bakis acisindan Eyiip kim bilir nasil
goriinmiistiir? Onu suglayamayacagim. Yine de
biraz daha direnebilirdik. Ciinkii Kerem'le mag-
lubiyet sularina gémiilmemiz sanirim ii¢c saniye
bile siirmemistir.

Piraye havuz kenarindan 1shik calip “Sok,
sok... Bilime inanmayan cahil gencler deve gii-
resinde hiisrana ugradi,” diyerek iki eliyle fotog-
rafimizi ¢ekiyor gibi yapti. Buse ve Eyiip beslik
caktilar. Buse hinzirca giiliimseyerek bana bakti
ve “Gecmis olsun Atakan,” dedi.

“Oldu olacak gazeteye haber yapalim bunu,”
dedim. Yenildigimiz icin biraz gictk olmustum.

“Suyun kaldirma kuvvetini bosa mi buldu
Arsimet?” dedi Buse. Resmen basarisinin tadi-
nt ¢ikartyordu. Révans istemeyecegimizden de
emindi tabii.

“Haberim ciksa ne giizel olurdu,” dedi Eyiip.

Kerem kahkaha atarak “Kimse bunu haber
yapmaz kanka,” dedi.

Buse, “O zaman biz yapariz,” dedi.

Piraye “Evet ya, bir gazete mi cikarsak? Okul
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gazetesi gibi ama bizimki site gazetesi olur,” dedi.

Aklima internette gordiigiim komik bir haber
geldi. “Bogazina sinek kacan bir adam sinegi 6l-
diirmek igin tarim ilact icmis, sonra da hastane-
lik olmus tabii. Boyle komik haberler yapabili-
riz,” dedim. Hepimiz cok giildiik.

Biraz daha iistiine konusunca gercekten ga-
zete cikarmaya karar verdik. Hem de kendi
tarzimizla. Gazetemizde bizimle ve siteyle ilgili
haberler olacakti. En 6nemli kuralimiz biitiin
haberler kesinlikle gercek olacakti. Bu fikir bizi
cok heyecanlandirdi. Ama o giinden sonra site
sakinlerinin sakinligi bir miktar bozuldu tabii.

Plan ve hazirlik yapmak icin cardag: kullan-
maya karar verdik. Daha giizel bir ofis olamazdi.
Yesillikler icinde bir masamiz, renkli yumusak
minderli sandalyelerimiz hatta malzemelerimizi
koymak icin bir de dolabimiz vardi. Piraye biiyiik
resim defterini, Buse renkli kalemlerini, Kerem
cektigin an fotografi veren anlik fotograf maki-
nesini getirdi. Unutmadan Eyiip de sandvi¢ ve
ayran getirdi ilk toplantimiza. Ben mi? Ben de
ilk haberimizi (pardon havuz maglubiyetimizden

sonraki ilk) getirdim.
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Cok 1iyi balik tuttugunu iddia eden Hiiseyin
Amca meger baliklar1 balik¢idan aliyormus. An-
nem onu uzak bir semtte balik alirken gérmiis.
Neyse ki Hiiseyin Amca annemi gérmemis. Me-
sai arkadaglarim bu habere cok giildii. Hemen
hazirliklara bagladik.

Hiiseyin Amca aksam bes sularinda elinde po-
setle eve gelirdi. Hepimiz o saatte otoparka gittik
ve onu beklemeye koyulduk. O sirada arabadan
bir aile indi. Bizim yaglarimizda bir kiz, annesi
ve babasi. Kerem gozlerini kizdan alamiyordu.
Kiza tekrar bakinca onu hatirladim. Gegen sene
Kerem ile hep uzaktan uzaga bakismislardi ama
hi¢ konusmamuislardi. Kiz, Kerem’i goriince gii-
liimseyip kafasini cevirdi ve bavulunu cekerek
yiirtimeye devam etti. Uzaktan ask yastyorlardi
resmen.

Cok gecmeden Hiiseyin Amca’nin kirmizi
arabasi goriindii. Adamcagiz elinde posetlerle
ugrasirken bagina isiistiik ve ona, gazete cikara-
cagimizi ve kendisini de haber yapacagimizi soy-
ledik. “Benim neyimi haber yapacaksiniz?” diye
sormadi bile. Resmen bizi ciddiye almadi. Oysaki

hepimiz altinci sinift bitirmistik. Hatta ben an-

%



nemin boyunu 1 santimetre ge¢cmistim bile. Yani
daha ne olsun degil mi? Ciddiye alinmak i¢in ne
kadar biiytimek gerekiyordu? Neyse sonug ola-
rak, elinde balik poseti ile fotografini cekmemize
izin verdi. Bence hayatinin hatasiydi.

Kerem makineden cikan kagidi yelpaze gibi
birkac kere salladi. Fotograf yavas yavas belirme-
ye basladi. Sanki sihirli bir an gibiydi. Hepimiz
fotografi sirayla elimize alip yakindan baktik.
Sonra kogturarak cardaga gittik, yani ofisimize.

Herkesin yetenegine gore is boliimii yaptik.
Daha dogrusu gorev tanimlari kendiliginden ge-
listi. Kerem fotograf¢imiz olmustu. Eyiip de vyi-
yecek icecek miidiiriimiiz. Biz ofise gecerken o
kosarak ya kendi evine ya bizimkilere ugruyor,
yiyecek icecek getiriyordu.

Piraye tasarim miidiirii oldu. Fotografi alip
sayfanin sol tarafina dogru ama altina, istiine,
sagina ve soluna da yazi1 yazabilecek kadar bosluk
birakarak yapistirdi. Hepimiz solugumuzu tut-
mus onu izliyorduk. Sira en zor boliimdeydi. Bu
haberi en iyi sekilde yazmaliydik. Buse tam bir
kitap kurdudur. O yiizden onu yazi isleri muidiirii

yaptik. Buse soyledi, Piraye yazdi.
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