


BIRINCI BÖLÜM

Garip Geçit Törenine Dair

Y az dönümünün ilk gecesinde, çiçek açmış kemik 
ağaçlarının ve bulutlarla örtülü ayın altında bir 
geçit töreni gerçekleşiyordu.

Claris Songwood, evinin önündeki basa-

maklarda oturmuş ve dizlerini çenesinin altına kadar çek-

mişti. Yüzü, çatık kaşları tarafından ele geçirilmişti. Abisi 

yine kendisine kötü davranıyordu ve ona düzgün bir ceza 

verilene kadar Claris içeri girmeyecekti. Korkunç çocukların 

okuduğu yatılı bir okula gönderilmesi iyi bir ceza olurdu 

örneğin. Karanlığın çökmesi ve güneşin sıcaklığının kaybol-

ması bile Claris’i eve dönmeye ikna edemedi.

“O zaman bunu buraya bırakıyorum,” dedi annesi.
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Sıcak bir fincan şeker pekmezi çayını Claris’in yanındaki 

taş basamağa koydu. Çayın şekerli dumanı burnuna doğru 

yükseldi ve Claris’in ağzını sulandırdı. Yine de Claris ilk 

yudumunu ancak annesi gittikten sonra alabilirdi. Aldığı 

yudumun sıcak ve lezzetli tadı tüm vücudunu sardı.

Claris gökyüzüne baktı, buluttan yapılmış ince bir ör-

tünün içindeki ayı ve etrafa saçılmış yıldızları inceledi. 

Rüzgâr, her yaz dönümünde büyük bir coşkuyla çiçek açan 

kemik ağaçlarının arasından esiyordu. Dalları dolduran mor 

yaprakların rengi o kadar soluktu ki neredeyse beyaz renkte 

gibi görünüyorlardı. Rüzgârın ıslığı dışında sokakta ses 

yoktu, sallanan ağaçlar dışında hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Claris, yalnız hissedince Tya adını verdiği kuklasını kap-

lumbağa kabuğu desenli bir kediye dönüştürdü. Tya kıvrılıp 

Claris’in kucağına oturdu, Claris başının arkasını kaşırken 

mırlamaya başladı.

“Korkunç biri değil mi?” dedi.

Tya onaylarcasına miyavladı.

“Kaçalım kurtulalım,” dedi Claris.

Tya bu kez o kadar hak vermiş gibi gözükmüyordu. Örü-

lüdünya denilen bu büyük labirentte kaybolmak çoğu zaman 

evi bir daha asla bulamamak anlamına geliyordu. Claris şeker 

pekmezi çayından bir yudum daha aldı. Annesi gerçekten de 

bu işten anlıyordu. Tüm labirenti dolaşsa bile tadı bu kadar 

güzel bir şey bulamayabilirdi. Sonra bir davul sesi duydu.
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İlk başta pes bir sesin sabit ritmi duyuldu, sanki dünya-
nın derinliklerinden gelen devasa bir kalbin atışları gibiydi. 
Sonra, ses yükselip netleştikçe, Claris bu davulun sesine 
karışan daha küçük davulların pıtırtılarını fark etti. Boy-
nundan aşağı bir ürperti yayıldı. Gerçekten de zamanı gelmiş 
miydi? Claris dokuz yaşındaydı ve Garip Geçit Töreni’ni 
daha önce hiç görmemişti. Bu efsanenin gerçek olmasına 
ihtimal bile vermemişti.

Gözleri yolun sonuna, bir kemerli geçitten kıvrılarak 
uzanan taştan, yosunlu ve dar bir dönemece sabitlendi. Davul 
sesleri yükselmeye devam ediyordu. Claris ayağa kalktı, kalbi 
de tıpkı davullar gibi gümbürdüyordu. Kollarında duran 
Tya ise endişeyle miyavlıyordu. 

Tören alayı artık yanlarına ulaşmıştı. En önde bando şefi 
vardı. Uzun, kaslı kolları vardı. Askerî bir ceket giymiş ve 
pelerin takmıştı. Sıranın başında, kemik ağacından bir bas-
ton çevirerek dans ediyordu. Her savuruşunda sopadan kor 
alevler fışkırıyor, ateş parçacıklarından oluşan yuvarlaklar 
oluşuyordu. Başında uzun bir silindir şapka vardı. Yüzünün 
üst yarısını kaplayan gümüşi balo maskesi, sıvılaştırılmış 
yıldız ışığından yapılmışçasına parıldıyordu.

Tören alayıyla birlikte cadde müzikle doldu. Sıra halin-
deki üniformalı davulcular ve kavalcılar, davul ve kavalların 
oluşturduğu ritme tamamen uygun kalkan ve inen dizleri... 
Etraflarında, dirseklerinden ve dizlerinden kurdeleler sarkan 
dansçılar sıçrayarak ve kıvrılarak dans ediyorlardı. Bazıları 
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ellerindeki bastonlarla, karanlığa kor alevler fışkırtıyorlardı. 
Hepsi maskeliydi.

Rüya alemine ait gibi gözüken bir manzaraydı bu. So-
kakta durup izlemekte olan Claris’e başkaları da katılmıştı 
bile; kafalarında uyku şapkaları olan çocuklar ve kafalarında 
bir sürü soru olan fakat hayretten kendilerini alamayan 
yetişkinler. Geyik biçimine girmiş, boynuzları kurdelelerle 
süslenmiş kuklaların çektiği arabalardan maskeli adamlar 
şeker sinekleri fırlatıyorlardı. Bu tombul ve vızıldayarak uçan 
tatlıları yemek için önce yakalamak gerekiyordu. Böylece, 
Claris de dahil olmak üzere, çocuklar bu lezzetli şekerle-
meleri yakalamak için kuklalarını kullanmaya başladılar. 
Ve çılgınca, neşeli bir kovalamaca başladı.

Bu sırada müziğin sesi yükselmeye, korlar yağmaya ve 
kurdeleli dansçılar ateş gibi sıçrayıp dönmeye devam edi-
yordu. Claris bir şeker sineğinin tadını çıkarırken bando 
şefinin yaşlı Bayan Hundercliffe’in elini tuttuğunu ve sıranın 
en başında onunla dans ettiğini gördü. Seksen iki yaşında-
ki kadın geceliği ve terlikleriyleydi ve hayatının en güzel 
anlarını yaşıyordu.

Maskeli dansçılar insanlara sukutuhayaller, yani ince 
ve grimsi beyaz renkte çiçekler dağıtıyorlardı. Çocuklara, 
döndürüldüklerinde kor alevler fışkırtan küçük bastonlar 
verdiler. Şeker sinekleri ortalıkta uçuşuyorlardı. Serçe for-
mundaki Tya, çılgına dönmüş çocukların oluşturduğu insan 
girdabının içinde bir şeker sineğini kovalıyordu.

“Aaa, bakın, bakın!” diye haykırdı biri heyecanlı bir sesle.
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Gelmekte olan arabada maskeli kadınların tuttuğu bü-
yük kuş kafesleri vardı. İçlerinde tamamen kemik ağacı 
çiçeklerinden yapılmış kuşlar vardı. Daha kadınlar kafes-
leri açmadan çocuklar etraflarında zıplamaya ve onlara 
seslenmeye başlamışlardı bile. Çiçekten kuşlar gökyüzüne 
yükselirken ve açık mor renkte yapraklarından oluşan bu 
sürü karanlığı yarıp geçerken insanlar coşkuyla tezahürat 
yapmaya başladılar.

Claris kuşlardan birinin bir kemik ağacının dalına kon-
masını izledi. Kalabalığa beklenti dolu bir sessizlik çökerken 
kuş mutlulukla zıpladı ve cıvıldadı. Sonra tabanca atışı gibi 
bir gürültüyle patladı ve karanlık gökyüzüne muazzam bir 
çiçek fırtınası fırlattı. Yapraklar sıçrayıp dönüyor, canlılık 
ve neşe saçıyorlardı. Claris iç çektiğini fark etti.

Çatılarda, saçaklarda, sokak lambalarında ve ağaç dalla-
rındaki çiçek kuşları görkemli yapraklardan dalgalar yara-
tarak patladılar. Hayretten nefesi kesilen kalabalık coşkuyla 
alkışlamaya başladı.

Claris annesini gördü, gözleri izlemekte olduğu ışıklarla 
ve renklerle doluydu. Claris, ona doğru yürüyecek oldu ama 
birdenbire dikkati başka bir şeye yöneldi.

“Korsan Queene!” diye bağırdı kalabalığın arasından 
bir çocuk.

Sıradaki vagondaki, üzerinde pantolon ve ipek ceket, 
kafasında bandana olan iri yarı bir kadın çocuklara el salladı. 
Kemerinden sarkan beş sahte kukla, Korsan Queene efsa-
nesine bir göndermeydi. Diğer dört büyük korsan kaptanı 
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tarafından ihanete uğrayan Korsan Queene, kuklalarını 
alarak onları cezalandırmış ve Örülüdünya tarihinin en 
büyük, en korkulan korsanı olmuştur. Korsan Queene hazine 
sandıklarından çıkardığı Hindistan cevizinden yapılmış 
sikkeleri etrafa saçtı.

Garip Geçit Töreni’nde, Örülüdünya kültürüne ait başka 
figürler de vardı. Korsan Queene’den sonra İki Başlı Saksağan 
gibi giyinmiş bir kadın, ardından Nebileyim Lyly sonra da 
Wychbrooke’un Yarı-Ayıları geldi. Her biri birer hikâye 
karakteriydi ve her birinin hikâyesinin en iyi versiyonlarını 
Claris’in en sevdiği kitap olan Mildred Fogge’un Pek İnandırıcı 
Olmayan Hikâyeler Kitabı’nda bulmak mümkündü.

Geçit töreni devam ediyordu. Davulcular ve kavalcılar, 
masallardan ve halk hikâyelerinden figürler... Claris yaşadık-
ları sokağı hiç bu kadar neşe içinde görmemişti. Komşuları 
dans ediyor, alkış tutuyor, çocuklar şeker sineklerini mideye 
indirip alevler fışkırtan sopalarla isimlerini yazıyor, çiçekler 
etrafta dalgalanıp süzülüyordu.

“Claris!”

Claris bu bıçak gibi keskin fısıltıyı duyunca irkildi. Sese 
doğru döndüğünde iki evin arasındaki boşlukta bir çocuk 
gördü. Çocuk kendisinden biraz daha kısaydı, üzerindeki 
kıyafetler paçavraya dönmüştü ve yüzünde Claris’in tüylerini 
ürperten bir şey vardı.

Soluk renkli, taştan yapılmış bir kafatası maskesiydi bu. 
Çocuğun gerçek gözleri maskenin göz boşluklarıyla o kadar 
oturuyordu ki maske yüzünün doğal bir parçasıymış gibi 
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görünüyordu. Maskenin ağız kısmı daha da ürkütücüydü; 

dudaksız bir iskelet ağzın içine sıra sıra dizilmiş taştan, ince 

dişler tasvir edilmişti.

Maskeli çocuk geriye doğru bir adım attı, davetkâr göl-

gelerin içinde kaybolarak eliyle Claris’i yanına çağırdı. Ka-

ranlıklar içindeki ürkütücü görünümlü bir çocuğu takip 

etmek Claris’e de kötü bir fikirmiş gibi gelse de merakına 

karşı koyamadı. Biraz daha yaklaştı ama sokaktan tam çık-

madı. Geçidin ağzında, insanların onu görebileceği bir yerde 

konumlandı.

“Sen kimsin?” diye sordu.

“Adımı bilmiyorum,” diye fısıldadı çocuk.

Kireç beyazı kafatası maskesinin parıltıları gölgelerin 

arasında süzülüyordu.

“Nasıl yani?” dedi Claris sessizce. “Peki maske? Neden 

yüzünle–”

“Neden yüzümle birleşik mi?” dedi çocuk. “Adımı bilme-

memle aynı sebepten. Ben yaz dönümünün kayıp çocukla-

rından biriyim. Bize kapılmışlar derler.”

Claris şaşırdı. Bu, çok iyi bildiği bir hikâyeydi. Agatha 

Drake, Yaz Dönümü Cadısı ve kapılmışlar... Bunlar gerçekten 

yaşanmış olamazdı, değil mi?

“O masalı biliyorum,” dedi Claris.

“Masalda gibi mi görünüyorum?” dedi çocuk.
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Claris ürperdi, bir yandan hala kalabalığa doğru kaç-
ma dürtüsüyle savaşıyordu. Fakat vicdanı onu olduğu yere 
mıhladı.

“Adımı nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Seni takip ettik,” diye yanıtladı maskeli çocuk.

“Neden?” diye sordu Claris, bir süredir izlendiğini dü-
şüncesi onu dehşete düşürmüştü.

“Yalnızca yaz dönümü ayında Örülüdünya’ya çıkabiliyo-
ruz,” dedi çocuk. “Bu zamanı da bizi kurtarabilecek birini 
aramak için kullanıyoruz. Cesur, zeki ve iyi bir çocuk... Bu 
kişinin sen olduğuna inanıyoruz, Claris.”

“Ama neden ben?”

“Sen özelsin,” dedi çocuk.

“Değilim,” dedi Claris başını iki yana sallayarak. “Kusura 
bakma, size yardımcı olamam...”

Göğsü korkuyla doldu ve hızla geri döndü. Sokağa, müziğe 
ve güvenliğe doğru...

“N’olur...” diye fısıldadı çocuk, gözlerinden dökülen bir 
damla taş maskenin üstünden aşağı süzülüyordu. “N’olur... 
Çok fazla kapılmış çocuk var. İsimlerimizi hatırlayamıyoruz. 
Ailelerimizi de. Biri bizi kurtarana kadar sonsuza dek bu 
şekilde kalacağız. Sadece yaz dönümünde özgürüz. Yılın 
geri kalanında...”

Söyledikleri ürpermesine sebep oldu ve cümlesini tamam-
layamadı. Claris’in de kapılmışların diğer zamanlarda nerede 
olduklarına dair daha fazla ayrıntı soracak cesareti yoktu.
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“Yapabileceğim bir şey yok maalesef,” dedi Claris.

Maskeli çocuk yıkılmıştı, umutsuzluğa kapılmış gibi 
görünüyordu.

“Bizi kurtarabilirsin,” diye fısıldadı. “Sadece... Lütfen 
bir düşün. Sonunda kurtulabileceğimize inanıyoruz. Senin 
sayende... Gece yarısı evinizin önünde olacağım. Eğer yine 
gelmek istemezsen, seni rahatsız etmeyeceğiz.”

Claris’in zihni darmaduman olmuştu. Kafası karışmış ve 
korkmuş bir halde, çocuğu artık göremeyene kadar geriye 
gitti ve kalabalığa yeniden katıldı. Kalbi geçit törenindeki 
davullar gibi güm güm atıyordu.

Kısa bir süre sonra bando şefi caddenin en ucuna vardı 
ve geçit törenini labirentin bir sonraki sokağına doğru yön-
lendirdi. İnsan kalabalığı da tezahüratlar ve alkışlarla onları 
takip etti. Sokağın sonundaki kemerli geçidin etrafında 
toplanarak onlara el salladılar. Çok azı köşeyi döndü, bu 
muhteşem geçit töreni bile bir daha evi bulamama riskine 
değmezdi.

Claris de kalabalığa karıştı, hâlâ kapılmış çocukla yaşa-
dıklarının etkisindeydi. Çocuklar son kalan şeker sinekleri 
için kavga ederken, son çiçek kuşları da muazzam bir gür-
leme sesi çıkararak gökyüzüne yükseldiler ve yere düşerek 
büyük yaprak tepeleri oluşturdular. Bandonun son üyeleri 
de uzaklaşıyordu ve müziğin sesi giderek kayboluyordu. 
Davulların ve kavalların sesi yavaş yavaş azaldı, ta ki Claris 
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artık hiçbirini duyamayana kadar. Küçük çocuklardan ba-
zıları ağlamaya başladı.

Biri kolunu Claris’in omzuna doladı.

“Gel hadi, civcivim,” dedi annesi. “Uyku vakti artık.”

Annesi Claris’i yatağına yatırırken geçit töreninin sun-
duğu muhteşem manzaraların her birinden tek tek bahis 
açtı. Claris onun heyecanına coşkuyla cevap vermek için 
elinden geleni yaptı, ama düşüncelerinin kemik maskeli 
çocuğa akmasına engel olamıyordu.

Claris’in ciddiyetini yorgunluk sanan annesi “Çok yo-
ruldun,” dedi. “Uyu bakalım. Bu bir emirdir.”

Annesi onu alnından öptü ve odadan çıkmak için ayağa 
kalktı. Ama o gitmeden önce Claris’in sorması gereken bir 
sorusu vardı.

“Agatha Drake’in ve kapılmışların hikâyesi gerçek mi?

Annesi kocaman, hoşgörü dolu bir gülümsemeyle eğilip 
Claris’in saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı.

“Hiç zannetmiyorum, civcivim,” dedi. Bunlar eski ma-
sallar sadece. Korkacak bir şey yok. Gerçekten.”

“Ama ya doğruysa?” dedi Claris. “Cadının kandırdığı o 
zavallı çocuklar...”

“Nereden çıktı bu şimdi birden?”

Claris bu soruya cevap vermedi. Kapılmış çocuktan bah-
setse bile annesi ona asla inanmazdı. Kendisi bile inandı-
ğından emin değildi.
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“O sadece bir hikâye,” dedi annesi. “Mildred Fogge’un 
yazdığı diğer bütün hikâyeler gibi. Gerçek değiller ama yine 
anlamsız da değiller. Kim bilir? Belki bir zamanlar Agatha 
Drake adında biri gerçekten de yaşamıştır. Ama öyle olsa 
bile çok uzun zaman öncedir, civcivim. Ve onun gerçekten 
cadı olabileceğini düşünmüyorum.”

Bir kez daha eğilerek Claris’i öptü, nazikçe alnına do-
kundu ve kalktı. Sonra üflediği yağ lambasının alevi titreyip 
dumanlar çıkararak söndü.

Claris, baş başa kaldığı karanlığın içinde, annesinin söy-
lediklerine inanmak için elinden geleni yaptı. Ama ne kadar 
çabalarsa çabalasın zihni, kapılmış çocuğa dönüp duruyordu. 
Kirecimsi taştan maskesi, yalvarışlarının altından sezilen 
tekinsizlik, Claris’in özel olduğuna ve kapılmışları lanetten 
kurtarabileceğine olan inancı...

Gece yarısı olduğunda Claris son derece gergin bir halde 
yatağından kalktı ve odasının penceresinden dışarı baktı.

Sokakta, maskesi Claris’in penceresine dönük, küçük bir 
kapılmış çocuk duruyordu. Gerçekten de ufacıktı, yırtık 
pırtık giysiler içinde kırılgan ve minik bir fareyi andırıyordu. 
Claris’i görünce umutlu ama kararsız bir tavırla el salladı. 
Claris –onu ve diğerlerini– öylece kaderlerine terk edebilir 
miydi? Ya gerçekten hepsini kurtaracak güce sahiptiyse?

Claris ses çıkarmamaya çalışarak üzerine bir şeyler giydi, 
Tya’yı beline bağladı ve evden dışarı süzüldü.
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Kısa süre önce yaşanan coşku dolu anlardan sonra, şim-
di yalnızca soluk ay ışığının aydınlattığı sokak ürkütücü 
görünüyordu. Kaldırım taşlarında uçuşan çiçekler dışında 
hiçbir hareketlilik yoktu. Kapılmış çocuk da ortalıktan 
kaybolmuştu. Claris etrafa baktı ve sonunda kafatası mas-
kesini yeniden gördü. Çocuk, renk tüccarının dükkânının 
yanındaki ara sokaktan kafasını çıkarmış ona bakıyor ve 
büyük bir heyecanla yanına gelmesi için işaret ediyordu.

Midesi guruldamasına ve yatağına dönüp battaniyesinin 
altına girmek için neredeyse karşı konulmaz bir istek duy-
masına rağmen Claris onu takip etti.

Ara sokağın girişinde durakladı. Önünde yalnızca kop-
koyu bir gölge vardı ve kapılmış çocuğa dair hiçbir iz yoktu.

“Orada mısın?” diye sordu.

“Evet!” diye seslendi çocuk. “Geldiğin için çok minnet-
tarım. Bu taraftan...”

Claris birkaç adım ilerledi, eli içgüdüsel olarak kuklasına 
gitti. Aniden ters giden bir şeyler olduğunu hissetti. Adını 
koyamadığı ya da ne olduğunu kavrayamadığı bir şeyler...

“Nereye gidiyoruz?”

“Göstereceğim,” diye fısıldadı çocuk.

Birkaç adım daha sonra Claris’in kararlılığı kayboldu. Ya 
da belki sağduyusu sonunda üstün geldi. Durdu.

“Bundan hoşlanmadım,” dedi. “Ben eve gidiyorum.”

“Hayır, lütfen!” dedi çocuk.
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İleride hayal meyal seçebildiği çocuğun kafatası maskesi 
gölgelerin arasında parlıyordu. Çocuk çaresizce, yalvarırca-
sına ellerini uzattı.

“Tek kurtuluşumuz sensin,” dedi kapılmış çocuk.

Sonra Claris yakınlardan bir yerden gelen bir ses duydu.

Tık.

Saat sesine benziyordu. Ya da çarklı başka bir şeyin sesi-
ne. Claris vücudundaki kanın donduğunu hissetti. Gözünü 
kapılmış çocuktan ayırmadan geriye gitmeye başladı.

“Ne oluyor?” diye seslendi çocuğa.

“Başka yolumuz yok,” diye tekrarladı kapılmış çocuk, 
ancak sesi artık ne üzgün ne de çaresiz geliyordu, sadece 
durumu belirtiyordu.

Tık. Tık. Tık.

Bu sesin kaynağı her neyse, şimdi Claris’in tam arka-
sındaydı.

Claris arkasına dönmeye başladı, zihni panik ve korkuyla 
çılgına dönmüştü. Bir anlığına, içinde parlayan insan gözleri 
olan ve iskelet ağızlarına alaycı bir ifade verilmiş iki kafatası 
maskesi daha gördü. Sonra birisi bir avuç uykutozu attı, 
Claris’in gördüğü son şey dünyasının paramparça oluşuydu.
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