


SABA
HABEKLEKI

Her sey benim merakim yiiziinden baglamist.

Bir pazar sabahiydi. Annem her pazar yaptigi
meshur sekerli ¢oreklerini pisiriyordu. Ben ise
sabirsizlikla kahvaltiya oturmak i¢in can atiyor-
dum. Ciinkii o ¢orekler dyle lezzetliydi ki zaman
zaman riiyalarima bile giriyordu. Bu kadar giize-
lini annemden bagka kimsenin yapabilecegine
inanmiyordum.

Radyosever babamsa biitiin dikkatiyle radyo
dinliyordu. Radyoda sabah haberleri vardi ve
spiker, tarla siirerken bir antik mezarin bulun-
masina vesile olan ciftciden soz ediliyordu.

“Hani tarih figkiriyor diye bir sz var ya! O
sdz ne kadar dogru.” dedi babam. “Ulkemizin her

yanindan adeta tarih figkirtyor.”



“Ah!” dedi annem. “Ne kadar dogru soylii-
yorsun Edip! Bir de o tarihe sahip ¢iksak ne iyi
olacak.”

“Cikacagiz elbette. O tarihe sahip ¢ikmak
bizim vatandaslik gdrevimiz. Ister yeryiiziinde
olsun ister yeraltinda, bu iilkede olan her sey ta-
rihin tanigidir.” diye devam etti babam.

Annemin sofraya biraktig1 sekerli ¢orekler-
den yiikselen bugu benim icin o kadar ¢ekiciydi
ki babamin soylediklerini cok da dikkat etmeden
dinliyordum. O an, benim i¢in bu sekerli ¢orek-
lerden daha 6énemli bir sey yoktu. Oysa babam,
oniimiizdeki giinleri hatta diger giinleri de etki-
leyecek ve degistirecek énemli bir konusma yap-
mak tizereydi.

“Tarih konusunda duyarli olursak bu toprak-
lardaki biitiin zenginlikleri de daha iyi kavramig
oluruz. Rahmetli babam da ¢cok merakliydi tarihe.
Gegcmisi, gegmiste iiretilmis her tiirlii kitabi, hari-
tayl, tarih kokan antika esyalar1 ¢cok severdi.”

“Bilmez miyim!” dedi annem. “Babanin sik
stk gortstiigii bir antikaci arkadagt vardi. Onun
diikkdnina gider saatlerce orada zaman gegirir-
di. Bir ara antika seyler biriktirmeye merak sar-
misti. Annen, ‘eski seyler’ dedigi bu esyalar1 hig

sevmezdi onun aksine. Hatta kizardi: ‘Gidip de



o diikkanda, eski seylerin icinde saatlerce oturu-
yorsun. Ne anliyorsun bu eski ptiskii egyalardan
hi¢ anlamiyorum.” derdi.”

Babam giildii.

“Dogru soylityorsun Lale. Onlarin aralarinda-
ki tek anlagmazlik konusu da buydu zaten. An-
nem babamin aksine gelecege odakli, yenilik se-
ven bir kadindi. Hatta bir ara hi¢ unutmuyorum,
tutturmustu. ‘Su antika diye sakladigin dokiin-
tilleri atalim.” diye. Ama babam, ‘Her eskiyeni
atacaksan yakinda beni de atarsin sen!’ diye ta-
kilmist1 anneme.”

Babamla annem, bir siire daha dedemle ilgili
bu anilar1 konusarak giildiiler.

Babam birden, “Sahi Lale dedi babamin o
eski sandigint nereye kaldirmistik biz. Hi¢ de
ag1p bakmadik. Ne var acaba i¢inde?” dedi.

“Sandik karigtiracagim deme bana simdi Edip!”

“Yok canim.” dedi babam. “Aklima geldi bir-

den.”
“Bodruma, senin kitap kutularinin yanina
koyduk ya sandig1. Hatirlamiyor musun canim?”
“Haa evet, dogru! Hatirladim sen soyleyince.”
dedi babam. “Lale, ne dersin sandigin i¢inde de-
gerli bir seyler var mudir? Antika falan mesela.

Olabilir mi? Gergi sandik bile artik antikadir ya!”



Zink diye durdum. Elim, elimde catal, cata-
lin ucunda bir sekerli ¢orek dylece havada kalds.
Babama déndiim.

“Dedemin antika sandigi m1 var?” Hayretle
acilmis gozlerle babama bakiyordum.

“Yok oglum dedi babam. “Antika falan degil
o sandik. Eskiden herkesin bir sandigi olurdu.
Dedenin de bir tane sandigi vard iste. Eskiden
kalan, hatira dedigi esyalarini koyardi icine.”

Annem, babamla benim tabagima ikiser tane
daha sekerli ¢orek koyduktan sonra, “Hadi, bira-
kin konugmay1 da yiyin. O kadar ugrastim, sogu-
masin ¢orekler.” dedi.

Annem bu ciimleyi kurar-

ken giilimseyerek bana

ve merakla agilan gozle-

\\ i¢in aklimdan gecenle-
ri gozlerimden okumus
olmaliydi. Sekerli ¢o-
reklerden birini ¢atalimla
almaya calisirken, “An-

latsana baba.”

dedim.



“Dedem neler biriktirirdi?”

Babam agzindaki lokmay1 yuttuktan sonra
bana bakti.

“Okancigim, dedenin neler biriktirdigini ¢ok
da takip etmedim acikgasi. Bazen resimler, bazen
saatler, bazen de eski fotograflar goriirdiim elin-
de. Ge¢mise cok merakli bir adamdi. Gezerdi de.
Gittigi yerlerden bir seyler almay1 severdi. Efsa-
ne, masal gibi seylere de ¢ok ilgisi vardi. ‘Onlar
halkimizin hafizasi.” derdi. Cok okur, cok aras-
tirird1. Eskiden koleksiyon yapmak gibi hobileri
vardi insanlarin. Deden de zaman zaman kolek-
siyonlar yapmisti. Mesela bir ara pul koleksiyonu
yapmis, pul biriktirmisti. Begendigi bazi seyleri
de antika diye saklard:.”

“Dedem onlarin hepsini saklamistir degil mi?”

“Hah!” dedi annem. “Ailemizin en meraklist
bunu duydu ya kesin gormek ister simdi.”

Babam kahkahalarla giildii.

“Sadece onlar1 gérmek istese raztyim ben. De-
desi gibi eskiye merak sararsa, antika diye esya
biriktirmeye baslarsa hi¢ sasmam. Sen o zaman
gor evin halini Lale.”

Annem, babam ve o ana kadar ¢érek tabagin-
dan bagini kaldirmayan kardesim Cinar bana ba-

karak giiliimsediler. Ben ise onlarin sdyledikle-



rinden ¢ok durumun kendisiyle ilgileniyordum.
I¢imdeki arastirmaci ruh uyanmust1 bir kere. Can
alic1 soruyu sordum hemen.
“O sand1@1 gorebilir miyim baba?”
“Istee... Bekledigim soru buydu!” dedi babam.
Bir tiyatrocu edasiyla elini havaya kaldir-
mus, sesini tiyatro oyunculari gibi degistirmisti.
Bir an babam tiyatrocu olsa nasil olurdu acaba
diye diisiindiim. Ancak hemen sonra bu soru-
yu aklimdan kovaladim. Su an daha énemli bir
/ soruya cevap bul-
mam gerekiyordu.
~ Tim dikkatimle
T~ babama bakmaya
devam ettim. Ba-
bam da kahkahadan
giilimsemeye donen
yliziiyle bana bakti. Is-

rar edecegimi, Ofrenin-

ceye kadar vazgecmeyece-
gimi biliyordu.
“I¢indeki antikalari merak
ediyorum.” diye devam ettim.
“Dedenin sandiginin iginde
ne var bilmiyoruz oglum. Antika,

diyoruz ama lafin gelisi. Onemsiz
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seylerdir belki de. Sandig1 agagiya bodruma kal-
dirmistik. Ben unutmusum bile nerede oldugunu,
annen hatirlatt.”

Gozlerimi dikmis babamdan gelecek cevabi
bekliyordum. Babam, gozlerimdeki bekleyisi ve
yiiztimii izledi.

“Gergekten sandig1 m1 gérmek istiyorsun simdi!”

“Evet, babacigim.” dedim kararl: bir sesle. “Hem
sandig1 hem de i¢indekileri gormek istiyorum.”

Ciimlem heniiz bitmisti ki annem, “Okan ne
olur, ortalig1 karistirma yine. Bak hi¢ toplaya-
cak halim yok.” dedi. Gozlerinde agik bir panik
hali vardi.

“Annecigim, dagitmam merak

I~

etme. Dagitirsam da toplarim.
Soz veriyorum.” dedim. ‘
O andan sonra sekerli ¢orek-
ler bile ikinci plana diigmiistii.
Neyse ki kahvaltinin sonuna
yaklagmistik ve ben yeterince
sekerli ¢orek yemistim. Bir an
once kahvalt1 sofrasindan kalkip
o sandig1 gdérmem gerekiyordu.
Bu diisiinceyle sandalyeden kalk-
mak icin harekete ge¢mistim ki

annemin ©nce bakiglari, ardin-
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dan sesiyle oldugum yerde kalakaldim.

“Sofradan kalkamazsin Okancigim! Heniiz
kahvaltimiz bitmedi.” dedi annem. “Ustelik se-
nin de duyman gereken bir haberim var.”

Yapacak bir sey yoktu. Bekleyecektim. An-
nem genellikle kahvalti veya yemek sonrasinda
bir arada olusumuzdan yararlanarak ¢oziilmesi
gereken sorunlari, verilmesi gereken haberleri
ve konusulmasi gereken konulari giindeme geti-
rirdi. Hakliydi da. Bu zamanlar, herkesin fikrini
sdylemesi i¢in en uygun zamanlard:.

“Duyalim o halde.” dedi babam.

Ben de merak etmistim. Acaba bu

sabahin konusu neydi?

“Iki giin sonra yani cumartesi sa-
‘baht Bursa’dan Nezaket halaniz
geliyor. Veee... Bir siire bizimle

kalacaklar.”

“Gergekten mi?” dedi Cinar.

Benden bir yas kiiciik
kardesim bu yil orta ikinci
sinifa baglayacakti. Sesin-
~de hem saskinlik hem de
seving vardi. Halamin

gelisine ben de ¢ok se-
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vinmistim ama kardesimin benden daha c¢ok
sevindigi kesindi. Halam, mutfakta harikalar or-
taya ¢ikaran bir sefti ve kardesim de mutfak be-
cerileri konusunda yasindan ¢cok daha ilerideydi.
Onlar bir araya geldiklerinde biz o giin hangi
siirpriz yemegi veya tatliy1 yiyecegimizi merakla
beklerdik. Kardesim tam bir as¢t yamagiydi. Me-
rakli, 6grenmeye hevesli ve dgrendiklerini uygu-
layan bir yamak...

“Nezaket yalniz m1 geliyor?” dedi babam.

“Tabii ki yalniz gelmiyor. Yildiz ve Yaren de
onunla birlikte gelecek.” dedi annem.

“Iyi iyi.” dedi babam. “Ozlemistim hepsini.
Birlikte giizel bir tatil geciririz.”

Ancak bu haber beni ne yazik ki hi¢ mutlu
etmemisti. Yildiz abla, halamin biiyiik kiziydi ve
bu yil tiniversiteye baglamisti. Onu ¢ok severdim
ama evin kiiciik kizt Yaren i¢in ayni seyi soyle-
yemeyecegim. Halamin simarik kiiciik kiziyd o.
Ne zaman ne yapacagini kimse kestirmezdi; en
beklenmedik anda tiirlii tiirlii sorunlar ¢ikarmay:
basarirdi. Bazen elini keser, bazen ayagina bir sey
diistiriir, bazen de olmadik yerlere tirmanip her-
kesi korkuturdu.

Tipkt Cinar gibi o da benden bir yas kiictiktii

ama daha kiiciik goériindiigii i¢in herkes ona faz-
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ladan ilgi gosterirdi. Ne zaman bir araya gelsek
bir yolunu bulur, mutlaka bir tartisma ¢ikarir,
sonra da oturup uzun uzun aglardi. Anlagilan iki
yildir gormedigim kuzenim gelince rahatim tarih
olacakti. Kim bilir bu sefer yine neleri karigtira-
cak, nelere aglayacakti.

Boylece annem evde yardima ihtiyaci oldu-
gunu soyleyerek sandik konusunu da ustaca ka-

patmis oldu.
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