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AGACTAN GELEN SES

Balik tutmay1 ¢ok severim. Her balik macera-
st kendi icinde siirprizler ve gizemlerle doludur.
Balik tutsaniz da tutamasaniz da bu yolculuklar
hep keyiflidir. Ancak gecen yaz yasadigim bir
olay, bugiine dek basima gelen hicbir balik serii-
venine benzemiyordu. Size bu tuhaf ve biraz da
inanilmaz hik4yeyi anlatmak istiyorum.

Bir grup aile Akdeniz Bolgesi'ne tatile gitmeye
karar verdik. Uzun ve heyecanli bir gece yolcu-
lugunun ardindan sabah sirin mi sirin otelimize
ulastik. Hava 6yle sicakt1 ki herkes bir an 6nce

denize girip serinlemek istiyordu. Ozellikle co-
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cuklar... Kahvalt1 bile yapmadan kendilerini de-
nize atacak kadar sabirsizdilar. Ama anneler var-
ken ¢yle apar topar disart ¢itkmak ne miimkiin!

Herkes karnini doyurduktan sonra sahile kos-
tu. Ben haric. Benim aklim baliklardayd:. Istan-
bul’dayken baliga ¢ciktigimda genellikle elim bosg
dénerdim. Ciinkii asirt aveilik ve kirlilikten do-
layt Marmara Denizi eski bereketini kaybetmis-
ti. Ama Akdeniz... Hem temiz hem de sakindi.
Ustelik burada, yazili orkinos, akya, barakiida
gibi efsane baliklar yakalama ihtimalim vardi.

Yolda bunlar1 kizima da anlatmistim. O da se-
vingle, “O zaman bu tatilde babamin yakaladig:
baliklardan yiyoruz, oley!” diye bagirmisti. Onun
mutlulugu bir baba olarak en 6ncelikli gérevim-
di. Elbette o baliklar1 tutacaktim. Ne de olsa bu-
rast Akdeniz'di.

Biitiin gece araba kullandigim icin yorgun-
dum, odada biraz kestirdikten sonra oltalarimi
alip otelden ¢iktim. Sicaklik kavurucuydu ama
yine de disarisi kalabalikti. Sahil boyunca ba-
kinarak soyle sessiz sakin bir yer aradim. Tabii
agustosun ortasinda dyle bir yer bulmak kolay
degildi. Her yer tiklim tiklim tatilci doluydu.

Arayan bulur demisler ya ben de sicagin al-

tinda epeyce vyiiriiditkten sonra agaglarin deniz



kenar1 boyunca uzandig1 kayalik bir yer buldum.
Tam hayalimdeki gibiydi. O agaglarin altinda
aksama kadar oturabilirdim. Hatta sansim yaver
giderse balik bile tutabilirdim. Burast Akdeniz'di
canim, tabii ki tutabilirdim. Umutluydum!

Harika bir plandi. I¢inde balik tutma ihti-
mali olan her plan benim i¢in harikadir zaten.
Ozellikle de burasi gibi sessiz, sakin ve temiz bir
yerdeysem. Huzurluydum. Sadece deniz, olta ve
umut! Geri kalan her sey ¢ok uzaktaydi. Diisiin-
celerimle bag basaydim ki birden bir ses duydum.

“Bosuna ugrasma, buralarda balik falan tuta-
mazsin!”

Tuhaf bir sesti bu. Nasil anlatsam? Yetiskin
biri sanki ¢ocuk taklidi yaparak konusuyordu.
Birisi bana saka mi yapiyordu? Ancak etrafta
kimse yoktu. Herhalde can sikintisindan hayal
gormeye bagladim, diye disiiniitken ayni sesi
yine duydum.

“Yok, balik falan c¢itkmaz buradan. Bosuna
bekleme!”

Avyaga kalkip saga sola baktim. Kimse yoktu.
Allah Allah, acaba olmayan sesler mi duymaya
basladim? Ancak sesi ticiincii kez tekrar duydum.

“Yukar1 bak yukari!”



Kafami kaldirip agaca baktim. Yesil yapraklar
ve dallardan bagka hicbir sey yoktu. Bagima gii-
nes mi gecti yoksa?

“Daha dikkatli bak!” dedi ses.
Kizginlikla, “Bakiyorum ya!” dedim.




“Bakmakla gormek ayni sey degildir!” diye
karsilik verdi.

“Biliyoruz biliyoruz!” dedim. Hem gériinmii-
yor hem de bilmig bilmis konuguyor! Bu kadarin1
da kabul edemezdim. “Madem felsefe yapiyoruz,
ben de diyorum ki konusmak var olmak demek
degildir!”

“Ofke seni kor eder, sakin olursan bazi seyleri
gorebilirsin!” dedi.

Saka gibi... Gercekten delirmek tizereydim.
Neredeyse agacin benimle konustugunu diistin-
meye baglayacaktim. Herhalde icimdeki sesi
biraz abarttim. lyisi mi o sesi bos verip oltama
bakayim. Ne de olsa buraya balik tutmaya gel-
mistim. Ancak o geveze ses susmuyordu.

“Sana denizde balik yok, dedim duymadin
m1! Hem denizde balik olsa bile sende balik¢t
tipi yok. Burada aksama kadar da beklesen hicbir
sey tutamazsin.”

Yok artik! Bu i¢ ses olamazdi. Ciinkii ben
kendime boyle seyler séylemem. Benim ic sesim
olsa olsa “Sen harika bir balik¢isin ve buradaki
en biiyiik balig1 sen tutarsin.” derdi.

“Sen, beni tanimiyorsun!” dedim. “Bir yerde
balik varsa ben onu mutlaka yakalarim! Ayrica

burada balik var, biliyorum!” dedim.



“Bos ver baligi. Sana bir hikaye anlatayim.”
dedi ses.

“Ben hikaye dinlemeyi de anlatmay1 da sev-
mem.” dedim. “Ustelik balik tutarken griinme-
yen birinin gevezeliklerini hi¢ ¢cekemem. Ben sa-
dece gercekte olan seyleri merak ederim. Su anda
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da merak ettigim tek sey denizdeki baliklar

“DENIZDEKI BALIKLAR!” diye tekrarla-
dim denize dogru haykirarak.

“Ama bu ¢ok ilging ve dokunakli bir hikaye.
Eminim, ¢cok seveceksin!”

Konusan icimdeki ses olmadigina gore kimdi
bu?

“Kimsin sen? Yoksa bir agacla m1 konusuyo-
rum?” dedim.

“Ben bir agac degilim ama istersem agac gibi
goriinebilirim! Bil bakalim ben kimim?”

“Bilmece gibi konusuyorsun? Bilmecelerden
de hoslanmam!” dedim. Ancak 1srar etti.

“Kiminle konustugunu 6grenmek istiyorsan
bu bilmeceyi yanitlamak zorundasin.”

Bu ukala varlik sinirimi bozmaya baglamisti.
Ancak kendi kendime dedim ki: Sen bir balikgi-
sin, sakin ol ve su bilmecenin cevabini bul.

Agac¢ olmamak ama isterse agac gibi goriin-

mek. Ne demekti bu? Diisiindiim, diisiindiim.
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Bir cevap bula— : 74

madim.
“Galiba bilemi- (0 G)

yorsun. Sana bir ipucu

vermemi ister misin?”

“Tabii, neden olma-
sin.” dedim. Gériinme-
yen bir varlikla inatlasa-
cak degildim ne de olsa. Yeter ki bir an 6nce
beni rahat biraksin.

“Kaya degilim ama istersem kaya gibi de gorii-
nebilirim.” dedi.

Hayda... Nasil acayip bir seye ¢attik yahu! Ben
buraya sadece balik tutmaya geldim, simdi dii-
sindiigiim seylere bak! Bukalemun gibi sekilden
sekilde girdigini sdyleyen bir yaratik tarafindan...

“Haaa! Bukalemunsun sen.” dedim.

“Hele siikiir!” dedi ve birden renk degistirdi.
Dallarin arasinda artik onu gorebiliyordum.

“Iyi ama iilkemizde bukalemun var muydi?
Ben, seni tropikal bolgelerde yastyor zannedi-
yordum.” dedim.

“Su arkadaki agaglarda Akdeniz bukalemunu
denen tiirden bir iki aile var ama insanlardan

uzak duruyorlar. Bense onlardan degilim.”

11



“Sen kimlerdensin bukalemun kardes?” diye
sordum.

“Bunu 6grenmek i¢in sana anlatacagim
hikayeyi dinlemen lazim.”

“Of, yine mi hikaye! Simdiden kafam sisti.
[stemez kalsin! Balik tutayim bana yeter. Bu
sicagin altinda buralara kadar hikiye dinlemek
icin gelmedim. Ayrica bukalemun mukalemun
merak etmiyorum ben. Ben sadece balik tutup
tutamayacagimi merak ediyorum.”

Akdeniz sicaginda saatlerce yiiriiyerek tenha
bir yer bulmustum. Orada da beni iilkemizde ¢cok
nadir goriilen bir bukalemun bulmustu. Hem de
konusuyordu. Konusmakla kalmiyor, bilmece so-
ruyordu. Bilmece sormakla da kalmiyor, bana bir
hikdye anlatacagini soylilyordu. Bundan daha
tuhaf bir giin geciremezdim herhalde.

“Sana balik tutamayacagini soyledim.” dedi
bukalemun ve agac dallarindan yavas yavas asagi
indi. Inerken de konusmasina devam ediyordu.
“Iyi ve giivenilir birine benziyorsun. Biz bukale-
munlarin sezgisi ¢cok giicliidiir. O yiizden yanina
gelecegim.”

“Gel bakalim, kimsin nesin gorelim.”

Geldi ve yanimdaki kiiciik bir caliligin dalla-
rinda durdu. Belgesellerde, kitaplarda falan gor-
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miistiim ama gercek bir bukalemunla ilk kez yiiz
yiize geliyordum. Gerc¢i konusan, bilmece soran
ve hikdye anlatan bir bukalemun icin ‘gercek’
sifati kullanilabilir mi, onu da bilmiyorum. De-
gisik bir yaratikti orast kesin. Iri bir kertenkeleye
benziyordu ama hareketleri ¢cok agirdi. Bu da ona
kendine giivenen bilgece bir hava katiyordu.

“Vallahi, ben anlatacagim, sen ister dinle is-
ter dinleme!” dedi. “Ciinkii ben dinleyen olsun
ya da olmasin her giin bir hikAye anlatirim. Ta-
bii, dinleyen olursa daha ¢ok hosuma gider ama
olmazsa da sorun degil. Her giin yaptigim gibi
denize anlatirim. Deniz cok iyi bir dinleyicidir,
hic séziimii kesmez.”

“Off! Tamam tamam! Anlagildi bu agag al-
tindaki golgeligi seninle paylasacagiz. Ne istiyor-
san anlat ama ¢ok uzatma, benim balik tutmam
lazim. Kizim benden balik bekliyor.”

“Anlatacagim ama sen de soziimii kesme sa-
kin. Denizin beni dinledigi gibi dinlersen belki
deniz de sana bir balik verir.”

“Tamam tamam. Hikaye dinlemeye cok me-
rakli degilim zaten. Sen yine denize anlattigin
farz et. Belki arada bir sana kulak veririm.” dedim.

Boylece, Akdeniz sicaginda, tenha bir sahil-

de, konusan bir bukalemundan hikaye dinleme-
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ye baglamistim. Balik tutmak i¢in geldigim bu
yer, hayatimin en ilgin¢ anilarindan birine sah-

ne olmustu.
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