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Okul, Vincent için adeta bir hayatta kalma mücadelesi.
Ne zaman, neyle karşılaşacağını asla bilemezsin; bu yüzden her zaman 
hazırlıklı olman gerekir. Vincent da en sevdiği hayatta kalma rehbe-
rini ezbere bilir. Yanında, içinde işe yarar eşyaların bulunduğu bir 
“hayatta kalma kutusu” taşır.
Ama onu bekleyen en büyük zorluk henüz gelmedi: Okul kampı.
Hazırlanmak için yalnızca yedi günü vardır.
Tam bu sırada sınıfa yeni bir öğrenci gelir: adı De Jas.
Ve her şey bir anda değişir…
“Elimi şakağıma bastırarak dikkatlice doğruldum.
Korkunç bir acı hissediyordum.
Şaşkınlıkla Dilan’a baktım. Stephan elini uzattı, tuttum.
‘Dil?’ dedi Stephan. ‘Sanırım ona gerçekten zarar verdin.’
Dilan arkasını döndü, bize baktı:
‘Bırak şunu,’ dedi. ‘Ona mı dokunacaksın? O çocuk iğrenç.’
Bunu duyduğum anda içimde bir sessizlik oldu.
İğrenç.
Demek beni böyle görüyordu.
Beni iğrenç buluyordu.”
Enne Koens, hayatta kalmayı bir yaşam biçimine dönüştürmüş yalnız 
bir çocukla, kurallara ve kalıplara meydan okuyan cesur bir kızın 
hikâyesini dokunaklı bir dille anlatıyor.
“Ben Vincent ve Ben Korkmuyorum”, Maartje Kuiper’in etkileyici 
çizimleriyle buluşuyor.
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Her yer karanlık. 

Öyle karanlık ki kendimi bile göremiyorum. Bir ormanın ortasında 

bir yerlerdeyim ve altımda soğuk taşlar hissediyorum. 

Orman seslerle dolu. Yakında su aktığını duyuyorum. Hışırtı. Kırılan 

dallar. Çok uzaktan ağaçların tepelerine eserek gelen rüzgâr. Yaklaştıkça 

yaklaşıyor. Hızlandıkça hızlanıyor, bir dalgakırana çarpan bir dalga 

gibi. Ondan kısa bir süre sonra bir çığlık geliyor, bir kuş ya da bir tilki 

olsa gerek. 

Kulağımı dört açmış sesleri dinliyorum. Gergin bir şekilde bekliyorum, 

yeniden sıçramaya ve koşmaya hazır olarak. Nereye doğru gideceğime dair 

tek bir fikrim olmasa bile. Uzun süre suyun altında kalmışım gibi hisse-

diyorum ve sanırım bir yerim acıyor. İçimden kimsenin orada olduğuna 

inanmasam da çevreme bakınıyorum. Eğer yakınımda insanlar varsa 

benim kadar az görmelerini umuyorum. 

Rüzgârın uzaklardan tekrar derin bir nefes aldığını duyuyorum, 

sonra üzerimden üflüyor. Buraya kaçarken dallara takıldım ve çukurlara 

düştüm. Kıyafetlerim yapraklardan ve bana çarpan eğrelti otlarından 

dolayı ıslak ve kollarım çizik içinde. 



Yalnızım ve dürüst olmam gerekirse korkuyorum. O yüzden kendi 

kendime konuşuyorum. Karanlıkta şöyle fısıldıyorum: “Ben Vincent’ım. 

On bir yaşındayım. Benim bir annem ve babam var. Rotterdam’da otu-

ruyorum. Ben Vincent. On bir yaşında. 6. Sınıftayım.” Kendi kendime 

konuşmaya devam ediyorum çünkü işe yarıyor. Kendiminki bile olsa bir ses 

duymak iyi geliyor. O zaman kendimi o kadar da yalnız hissetmiyorum. 

Beni arıyorlar mıdır? Yakın mıdırlar? 

Yine kendime fısıldamaya başlıyorum. “Ben Vincent’ım. On bir 

yaşındayım ve doğada hayatta kalmakla ilgili bir kitap okudum. Ben 

Vincent’ım. En sevdiğim hayvan sincap. On bir yaşındayım. Odamda 

Örümcek Adam’ın posteri asılı. Ben Vincent’ım ve korkmuyorum, kork-

muyorum, korkmuyorum.”

Sırtüstü yatıp yukarı bakıyorum. Gözlerimi olabildiğince açsam da 

her yer halen karanlık. Bekliyorum. Taşlar sırtıma batıyor. Hiç bu kadar 

engebeli ve soğuk bir yatağım olmamıştı. Evde yatağım çok yumuşak 

ve Örümcek Adamlı bir yorganın altında uyuyorum. Ev. Bir anlığına 

annemi, babamı ve Avenue Concordia Caddesi’ndeki evimizi düşünü-

yorum. Kaçmak gerçekten gerekli miydi?

Hava karanlık olduğunda tekrar aydınlanacağını hayal edemiyorsun; 

tıpkı gripten koltukta yatarken tekrar iyileşebileceğini hayal edememen 

gibi. “Ben Vincent’ım. On bir yaşındayım. Ve hayatta kalmada çok iyi-

yim,” diye fısıldıyorum. Bunu yüz kereden fazla tekrarlıyorum. Sonunda 

hava aydınlanıyor. Bu aynı birisinin perdeyi yavaşça açmasına benziyor. 

Ağaçların ana hatlarının belirdiğini görüyorum. Yapraklar siyah, ardında 

da gittikçe açılan hava. Sonra kuşlar duyduğum en tiz sesli ıslık konseri 

için gagalarını açıyorlar. Her yanda çalılardan hışırtı ve kıpırtı geliyor. 

Cırcır böcekleri, kelebekler, geyikler ve yaban domuzları; çukurlarda, 



deliklerde veya yer altında uyuyan ne varsa uyanıyor. Bir dere görüyorum. 

Suyun üzerinde sis var. Çakıl taşlı küçük bir plaj. Yavaşça doğruluyorum. 

Su içmek için ellerimle dereden su alıyorum. 

Saat kaçtır acaba? Altı?

Orman çürük yaprak ve nemli taş kokuyor. Her yer yeşil. 

Ne tarafa gitmeliyim? Ormanın kıyısına varmak için günlerce 

yürümem gerekebilir. Tabii bir de doğru yöne ve düz bir hatta yürürsem. 

Evet, eğer. Eğer yolda açlıktan ve susuzluktan bayılmazsam. Eğer tabii 

ki bir yerimi yaralayıp burkmazsam; bu yürümemi engeller. Eğer yanlış 

bir orman meyvesi yediğim için kendi kusmuğumda ölmezsem. Eğer beni 

yakalayamazlarsa. 



Problem genelde su olmaması değil,  
onu nasıl taşıyabileceğin… 

7kampa      gün
kala

BİR HAFTA ÖNCE



Yanında su mu yok? O zaman yağmur 
suyundan veya yoğunlaşmadan 
faydalanarak su elde etmelisin. Derin 
olmayan bir çukur kaz ve üzerine kesip 
açtığın bir plastik poşet koy. Plastiğe 
gelen su, çukurun en derin olan yeri olan 
ortada birikir. Ayrıca suyu ağaçlardan 
‘akıtabilirsin’. Üzerinde çok yaprak olan 
bir dala plastik bir poşet bağla. Su yaprakta 
buharlaştığından bir süre sonra poşetin 
içinde biraz su birikecektir. 
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Hazırlıklar
Oldukça sıradan bir gün. Bence Marlies öğretmen bile sıkıntıdan 

patlıyor. Kampa daha yedi gün var ve hazırlıklarla meşgulüz. Tepeler, 

vadiler, bülbüller ve bizi almaya gelen öcülerle ilgili şarkılar söylüyoruz. 

Tilki avına nasıl giyineceğimizi düşünüyoruz. Biz derken sınıfımı 

kastediyorum. Bense bütün bunlara öyleymiş gibi yapıyorum. 

Uzun teneffüste içeride kalmayı başarabiliyorum. Ayak başpar-

mağımı kırdığımı söylüyorum. Marlies öğretmene sekerek gidip dün 

öğlen ne olduğunu anlatıyorum. Bakıcımın ayağıma tava düşürdüğünü 

ve acile gittiğimizi anlatıyorum. Bunların hiçbiri doğru değil tabii ki. 

Bu sabah annem ve babam uyurken parmağımı bandajladım süper 

gerçekçi görünüyor çünkü bandaj yapmada çok iyiyimdir. 

Bu arada sınıf arkadaşlarım sınıftan çıkmak için çil yavrusu gibi 

dağılıyorlar. Paltolarını giyiyorlar. Merdivene çıktıklarında çığlıkları 

ve bağrışmaları daha az geliyor. Marlies öğretmen ayak başparmağıma 

bakıyor. Yüzünün şeklinden bana inandığını görüyorum. Teneffüste 

bitkilere su vermememi söyleyip öğretmenler odasına gidiyor. 

Pencereden dışarıya baktığımda diğerlerinin oynadığını görüyorum. 

Kare yer karolarının üstünde birbirlerini kovalıyorlar. Bitkilere 

su verip yüksek pencereden dışarıyı seyrediyorum. Çok uzağa baka-
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biliyorum. Evlerin üzerinde bulutların süzüldüğünü görüyorum. 

Gökyüzü beyazdan griye dönüşüyor; birazdan yağmur yağacak. Ne 

zaman okulda olsam başka yerlerin buradan daha güzel olduğu hissine 

kapılıyorum. Ve hayal kurmaya başlıyorum. Sen de hayal kurabiliyor 

musun bilmiyorum ama ben gözlerim açık hayal kurabiliyorum. 

Hayalimde çıplak ayaklarımla ıslak çimenlerde yürüyorum. Rüzgâr 

saçlarımın arasında esiyor ve güneş yüzüme vuruyor. Bir sincabın 

ağaçtan ağaca zıpladığını görüyorum, bir tay uzun bacaklarıyla hop-

luyor, şişko bir solucan bir toprak deliğinden kafasını çıkarıyor ve 

küçük bir çimen dalında bir böcek parlıyor. Hayalimde hayvanlarla 

konuşabiliyorum, her söylediklerini anlıyorum. Küçük böcek, yolu 

kapatan küçük taşları şikâyet ediyor. 

“Ama onlar sadece küçük çakıl taşları,” diyorum gülerek.

“Benim için onlar bir dağ ama!” 

Tay soruyor: “Ayakları olmayan böceğe ne denir?” Omuzlarımı 

silkiyorum. Solucan da öyle, yani ona ancak çok yakından bakarsan 

görebilirsin. 

“Hiçbir fikrim yok,” diyorum. 

Sonra saat yine üç oluyor. Neredeyse hiçbir şey yapmadım ama 

hemen kalkıp askıdan çantamı alıyor ve bir hamle yaparak dışarıya 

ilk çıkan oluyorum. Aceleden, sekiyormuş gibi yapmayı unutuyorum. 

Üç olası rota var. Her defasında farklı bir rotayı seçiyorum ama 

oğlanlar o kadar hızlı ki. Bazen zamanında kaçmayı başarabiliyorum 

ama genelde başaramıyorum. Bana yetiştiklerinde sadece iki sokak 

köşesini geçmiş oluyorum. Ayak seslerinin gittikçe yaklaştığını duyu-

yorum. Beni kollarımdan tutuyorlar. Çantamı alıyorlar. Gülüyorlar. 
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Bugün dört kişiler. Bisküvi kutumu atıyorlar. Her günkü gibi ayağa 

kalkıyorum ve bisküvi kutumu havada kapmak için zıplıyorum, tıpkı 

haftanın diğer günlerinde olduğu gibi, cumartesi ve pazar hariç. Ama 

benden daha hızlı ve daha güçlüler. Boşuna mücadele ediyorum. Bunu 

zaten biliyorum. Örümcek Adam güçlerim olsun diye dua ediyorum. 

Örümcek Adam kaslarım olsun istiyorum ama bu dileğim bugün de 

gerçekleşmedi, bugün de kendim gibi kalıyorum. Elimden geleni 

yaptıkça bu daha da hoşlarına gidiyor. Bazen bunun onlar için tıpkı 

okul bahçesinde ebelemece oynamak gibi sadece bir oyun olduğunu 

düşünüyorum; hadi ne güzel Vincent’ın bisküvi kutusunu atalım. 

“Hadi ama!” diyor tay. “O kadar da zor değil ki!” 

Sincap “Daha yükseğe zıpla!” diye bağırıyor. 

“Olmuyor,” diye fısıldıyorum. 

Bisküvi kutumu çöpe atıyorlar. Biri beni itiyor, düşüyorum ve 

gidiyorlar.

“Ayağa kalk,” diye fısıldıyor böcek. 

“Yeterince hızlı değilsin,” diyor tay.

Söylenerek “Biliyorum,” diyorum. Ben de kendimle hayal kırık-

lığına uğradım. 

“Fark etmez çünkü seslendiğinde nasılsa gelmez!” diyerek kişniyor 

tay bir zafer kazanmışçasına. Sincap yüksek sesle gülüyor.

Kötü bir şaka olduğunu düşünsem de “Hahaha, çok komik,” 

diyorum taya. 

Sonra yine sınıf arkadaşlarımın sesini koridorda duyuyorum. Çok 

çabuk geri döndüklerini düşünüyorum. Kızlar, saçları iki yandan top-

lanmış bir anaokulu kızına yapışıp onu “çoooook tatlı!” buluyorlar. 
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Oğlanlar koridorda paltolarını asarlarken itişip kakışıyorlar. Biraz sonra 

yine hepimiz sandalyelerimizde, masalarımızın arkasında oturuyor 

ve sıkıntıdan patlıyor haldeyiz. Görevimi mümkün olduğunca yavaş 

yapıyorum. Uzunluk ölçülerini dönüştürmem gerekiyor ve on beş 

ineği olan bir çiftçiyle ilgili problemin toplamını bulmam gerekiyor. 

Üç tanesi hamile, yedi tanesi kesime hazır büyüklükte, bu yaz bu 

çiftçinin kaç ineği kalır. 

“Kendini eğit!” diye bağırıyor sincap.

Başımı evet anlamında sallıyorum, zaten haftalardır kendimi eğit-

mekle meşgulüm. 

Yavaşça doğrulup dizlerimi yokluyorum. Oldukça fazla çizilmiş. 

Hızlıca kıyafetlerimdeki kiri silkeliyorum. Sonra kolumu sıvayıp çöp 

tenekesine sokuyorum. Bisküvi kutumu bulana dek parmak uçlarımı 

boş plastik poşetler, mayonezli patates kızartması artıkları ve çiğnenmiş 

elmalar arasında gezdiriyorum. 

Onu çantama geri koyup sallana sallana eve gidiyorum. Hayvanlar 

beni yakından takip ediyorlar.
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Felaket hep beklenmedik 
zamanda gelir 

Eve döndüğümde Charlotte’un benden önce eve geldiğini görüyo-

rum. O benim bakıcım. Bir bakıcım olması için çok büyüğüm ama 

annem ve babam yalnız hissedeceğimi düşündükleri için Charlotte 

var. Koltukta oturmuş mesajlaşıyor ve beni rahat bırakıyor. 

“Merhaba,” diyor. 

Bir çeşit abla gibi ama ücretlisi. 

“Nasıl geçti?” diye soruyor.

“Fena değil,” diyorum.

“Gel bakalım bir buraya,” beni baştan aşağıya şöyle bir süzerken 

gözleri dizimde takılı kalıyor. 

“Çok da kötü değil,” diye karar verip beni saçlarımdan okşuyor. 

Ücretli de olsa insanın ablası olması çok güzel. 

“Benim biraz ödev yapmam gerekiyor,” diyor. “Sen ne yapacaksın?” 

“Teneke kutumu kontrol etmem lazım.”

Başıyla onaylıyor. 
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Charlotte benim tüm sırlarımı biliyor. Dünyada sadece ona teneke 

kutunun içinde neler olduğunu gösterdim. On santimetre genişliğinde, 

yedi santimetre uzunluğunda ve iki santimetre yüksekliğinde. Hep 

yanımda çünkü onu bedenimde taşıyorum. Bir çarşaftan kalın şerit 

şeklinde bir parça yırttım, ikiye katlayıp uzun kenarından diktim. 

Teneke kutuyu oraya yerleştiriyorum sonra çarşaf parçasını bir kurdele 

gibi belime bağlıyorum, kazağımın altına.

Bir ‘hayatta kalma kutusunda’, nerede olursan ol hayatta kalmak 

için ihtiyacın olan her şey var. Tüm harçlığımı o kutuyu yapmak için 

harcadım. Gizlice. Kimsenin bilmemesi gerektiğinden değil, bazı 

insanların bazı şeyleri çok tuhaf bulmasından dolayı gizledim. Mesela 

anneme ve babama, yanımda her zaman bir ‘hayatta kalma kutusu’ 

bulundurduğumu söyleseydim bunu anlamazlardı. Zor sorular sorar-

lardı, biraz şanssızlıkla, sonunda normale dönene kadar konuşmam 

için, beni psikoloğa bile gönderirlerdi. Bunu önceden yapmışlardı ama 

bundan dolayı normale falan dönmedim. Sanırım buna üzülüyorlar, 

bu yüzden normal olduğuma mümkün olduğunca onları inandırmaya 

çalışıyorum ya da en azından misafirliğe giderken yanlarında götürecek 

kadar normal olduğuma.

Yukarı çıkıyorum. Odamda başka kimse yok, yani orada kendim gibi 

olabilirim. Kafam hikâyelerle dolu ve ben hep o hikâyelerin kahramanı-

yım. Uçabiliyorum, hayvanlarla konuşabiliyorum ve parmaklarımdan, 

her şeyi yok eden mor ışınları çıkarabiliyorum, çok güçlüyüm. Odamda 

en sevdiğim kitabım var: hayatta kalma el kitabı. On yaşımdayken 

ilk kez okuduğumda hemen anlamıştım; bu kitap var olan en büyülü 
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silah. Çünkü sadece güçlü olmak, seni güçlü yapan tek şey değil. Tam 

tersi bir felaketten nasıl kurtulacağını, nasıl yemek bulacağını ve nasıl 

tuzak kuracağını bilmek fiziksel olarak güçlü olmanı gerektirmeden 

seni güçlü yapan şeyler. Ben fiziken güçlü olmadan güçlü olmak 

istiyorum çünkü fiziken güçlü değilim. 

Sincap antrenman yapmam gerektiğini söylüyor. Gerçek şu ki 

zaten aylardır antrenman yapıyorum. Her gün yatağımın yanında otuz 

tane şınav çekiyorum. Sabahları on beş tane ve gece yatmadan önce 

akşamları da. Ayrıca dövüşür gibi de yapıyorum. Elimde fenerimle 

odamda durup “Ne diyorsan kendin de osun!” diye bağırıyorum. Sonra 

rakibimi el fenerimle pestili çıkana dek dövüyorum ve çizgi roman-

lardaki gibi “Al bakalım! İşte! Bam! Güm! Pat! Ah!” diye bağırıyorum. 

Tay “Aferin Vincent!” diye sırıtıyor. 

Bu benim kampa hazırlığım. Rakiplerimden daha güçlü olaca-

ğımı düşündüğümden değil ama öğrendiğim ufak tefek her şey işe 

yarayabilir. Ayrıca hayatta kalma el kitabında fit olmanın çok önemli 

olduğu yazıyor. Çünkü bir felaket hep beklenmedik zamanda geliyor. 

Benim hayatımda aslında her gün bir felaket meydana geliyor, yani 

bu beklenmedik bir şey değil ama ne tür bir felaket olacağını ve ne 

kadar zararla sonuçlanacağını önceden hiç kestiremiyorum. Yani her 

şeye hazırlıklıyım; yangına, yalnızlığa veya sele. Açlığa, kilitli kalmaya 

veya yaralanmaya. Elektrikler kesildiğinde ne yapmam gerektiğini çok 

iyi biliyorum. Süpermarketlerde yiyecek bulamazsan veya denizi tutan 

setler kırıldığında bana gel. Sana ne yapmamız gerektiğini ve nerede 

saklanmamız gerektiğini söylerim.



17

Belki de günün birinde bir ormanda, bir çölde, bir denizde veya 

sel basmış bir ülkede hayatta kalman gerektiği aklının ucuna bile 

gelmiyordur ama hayatında bir kez bile arabayla, uçakla veya gemiyle 

seyahat edenler felaketle karşılaşabilirler. Evet, ayrıca evde kalan biri bile 

günlerce evden çıkamadığı, geceyi kendi çatısında veya bodrumunda 

geçirmek zorunda kaldığı koşullara maruz kalabilir.

“Vincent?”

Bu Charlotte. Bana çay ve kurabiye getiriyor. 

“Yine kendi kendine mi konuşuyorsun?”

Böcek kıkırdıyor. Kızardığımı hissediyorum. Evet, kendi kendime 

konuşuyorum, tıpkı yıllardır vahşi doğada tek başına yaşayan insanlar 

gibi veya arkadaşsız insanlar gibi, yani benim gibi. 

“Önemli değil Vincent,” diyor Charlotte. “Bazen ben de konuşuyo-

rum.” Bana göz kırpıp dönüyor, arkasından ona minnetle bakıyorum.


