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1010

Tak, tak, tak



1111

Babana dükkanda 
yardım etmeye 
gidiyorum. Uzaklara 
kaçma yine. Evde 
otur.

Anne!
   Anne!

Uff, 
çok sıcak!

Anne! 
Civciv nasıl?
İyi mi?

Evet. 
Koştun mu? 
Terlemişsin.

Tamam.



1212

Anne terlemiyor musun? 
Yine fular takmışsın.

Hava 
sıcak.

Öyle mi...

Güzelce yemeğini 
yiyip kapıyı kilitle.

Tamam!

Annemin yüz ifadesi her zaman bir tedirginlik ve kırılganlık hissi taşırdı. On bir 
yaşında bir çocuk olarak sürekli onun ifadelerini izler, defalarca gözlemlerdim.



1313

Annemin eşyalarından 
yayılan o tatlımsı koku...

o kokuyu çok 
severdim.



1414

Pop!

Kim o?

Biri veranda penceresini açmaya çalıştı. Kim olabilir ki?

(Kapı sesi
)

Cik cik!

Hahaha

Gıt! Gıt! 

Gıt!



1515

Hadi eve girelim. 
Artık uyku vakti.

Karanlıktan tanıdık ve 
uğursuz bir ses duyuldu.



1616



1717



1818

O kuşu benden koruyamazsın.



1919

Kötü bir rüya mı görüyorum 
acaba? Siyah bir kedi benimle 
konuşuyor, inanılır gibi değil.

O kuş bugün ölecek.

Hayır! 
Öyle bir şey 
olmayacak!

Bak, zaten zayıf 
düşmüş. Senin 
gibi çocuklar sonuçlarını 
düşünmeden böyle 
hayvanları alıp eve 
getiriyorlar.



2020

Gözyaşları döktüğümde nefesim ağırlaşırdı. O zamanlar burnumdan ve ağzımdan 
normalde çıkmayan, nemli ve derin, kendine özgü bir koku yayılırdı. O kokuyu genellikle 
sabaha karşı annemin yastığından da duyardım. Ben buna hüznün kokusu derdim.

Sorumluluğunu 
üstlenemeyeceğin bir şeyi 
eve getirmek doğru değil. 
Bu, sorumsuzluk olur.



2121

Annemin kıyafetlerine sinmiş kokusu ve hüznün kokusu birbirine 
karışarak beni sarıp sarmaladı. Bu, annemle ilgili son hatıramdı.


