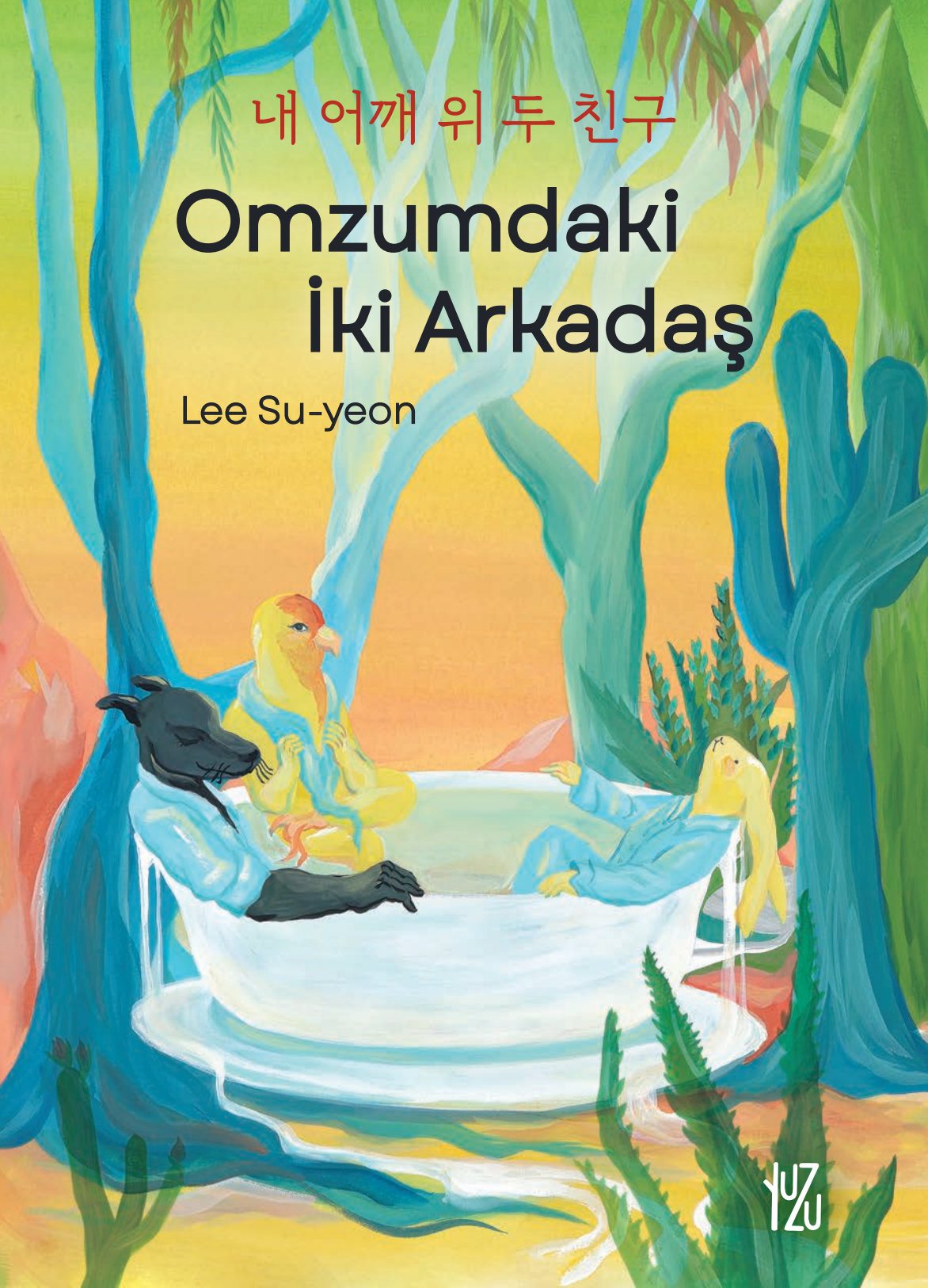


내 어깨 위 두 친구

# Omzumdaki İki Arkadaş

Lee Su-yeon









Uff,  
çok sıcak!



Anne!  
Anne!



Evet.  
Koştun mu?  
Terlemişsin.

Anne!  
Cıvcıv nasıl?  
İyi mi?



Babama dükkânda  
yardım etmeye  
gidiyorum. Uzaklara  
kaçma yine. Evde  
otur.

Tamam.

Öyle mi...

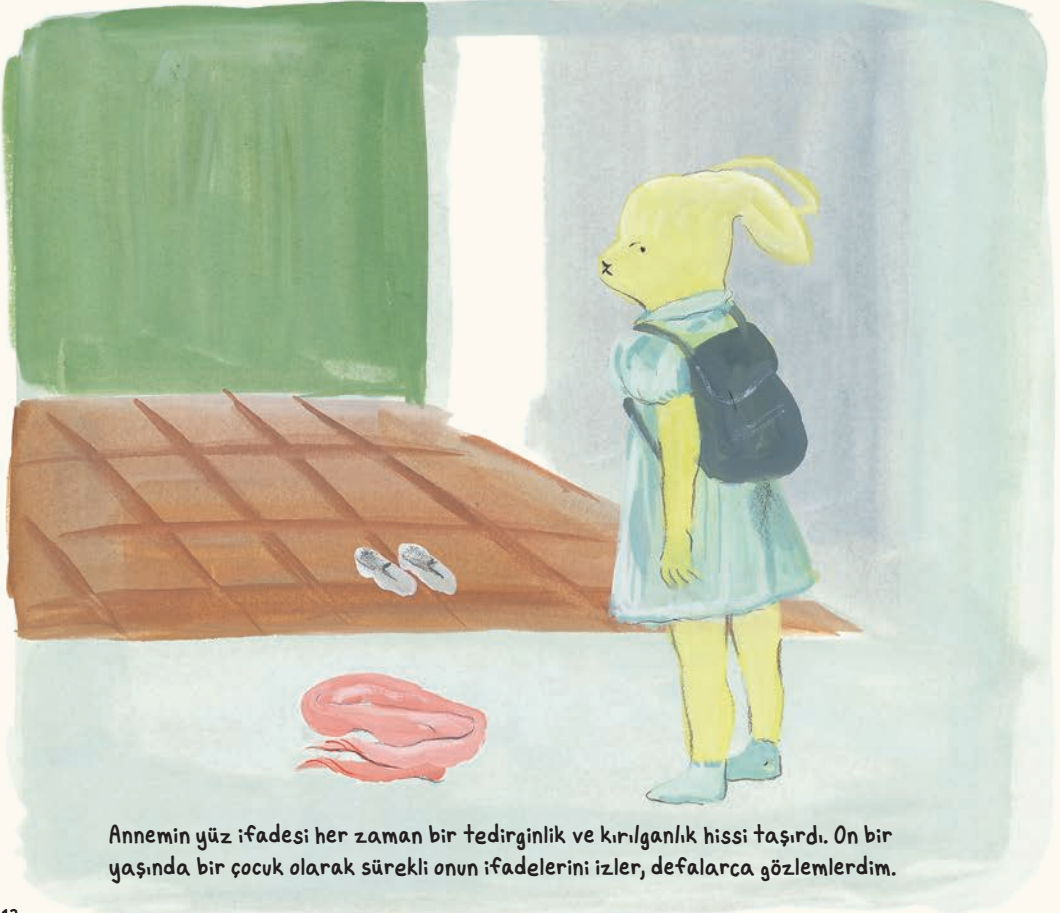
Anne terlemiyor musun?  
Yine fular takmışsın.

Hava  
sıcak.



Güzelce yemeğini  
yiyip kapıyı kilitle.

Tamam!



Annemin yüz ifadesi her zaman bir tedirginlik ve kıvrılganlık hissi taşırdı. On bir yaşında bir çocuk olarak sürekli onun ifadelerini izler, defalarca gözlemlerdim.



Annemin eşyalarından  
yayılan o tatlımsı koku...

o kokuyu çok  
severdim.









Hadi eve girelim.  
Artık uyku vakti.



Karanlıktan tanıdık ve  
uğursuz bir ses duyuldu.











O kuşu benden koruyamazsın.



Kötü bir rüya mı görüyorum  
acaba? Siyah bir kedi benimle  
konuşuyor, inanılır gibi değil.



O kuş bugün ölecek.



Hayır!  
Öyle bir şey  
olmayacak!



Bak, zaten zayıf  
düşmüş. Senin  
gibi çocuklar sonuçlarını  
düşünmeden böyle  
hayvanları alıp eve  
getiriyorlar.



Sorumluluğunu  
üstlenemeyeceğin bir şeyi  
eve getirmek doğru değil.  
Bu, sorumsuzluk olur.



Gözyaşları döktüğümde nefesim ağırlaşır. O zamanlar burnumdan ve ağızmdan normalde çıkmayan, nemli ve derin, kendine özgü bir koku yayılır. O kokuyu genellikle sabaha karşı, annemin yastığından da duyardım. Ben buna hüznün kokusu derdim.







Annemin kıyafetlerine sinmiş kokusu ve hüznün kokusu birbirine karışarak beni sarıp sarmaladı. Bu, annemle ilgili son hatıramdı.