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Birinci Bolum

Su kaydiraginin tepesine giden yolu yarilamisken yalpala-
maya bagliyorum.

“Baksana Josh!” diyor Willow. “Annemle babam orada.”

Tirabzani birakmamay1 yeglesem de annemle babama ca-
bucak el sallamay1 basariyorum.

“Anne, baba! Merhaba!” diye haykiriyor Willow. “Bana
baksaniza. Diinyanin zirvesine tirmandim!”

Buradan bakinca ikisi de minicik goriiniiyor. Sanirim bak-
mamak daha iyi.

“Dans etmeyi kes, Willow. Merdiven ¢ok kaygan.”

Willow elimi yakalay1ip beni bir tist basamaga ¢ekiyor. “Cok
havali degil mi Josh?”

“Evet... Ger¢ekten havali,” diyorum biiyiik havuzdaki sisme
ahtapotta bagka altinci sinif var m1 diye etrafa goz gezdirirken.
“Ama buradan kaymak istedigine emin misin?”’

Willow o devasa oyuncak bebek evlerindeki mangal partisi

davetini reddetmigim gibi bakiyor.“Tabii ki istiyorum. Sen
istemiyor musun yoksa?”’
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“Yok canim, ben de istiyorum,” derken ellerimin titremesini
engellemeye ¢alisiyorum. “Gergekten hazir olup olmadigini
anlamak istedim sadece. ilk dnce yavas kaydiraktan bir kez
daha kaysak daha iyi olur belki.”

“Yedi yasindayim ben,” diyor Willow gururla. “Hadi ama

Joshy. Kayalim artik!”

Gecgen yi1l olsa muhtemelen soyunma odalarina kadar bile
gelemezdim, bu ylizden en tepedeki platforma ¢ikarken halim-

den olduk¢ca memnunum.
“Once kim kayacak?” diye soruyor cankurtaran.

Eglence merkezinde iki kaydirak var: Ustii tamamen agik
olan sar1 kaydirakta birka¢ kez aheste aheste doniip suya da-
ltyorsunuz. Diger yandaysa daha 6nce hi¢ kaymadigim, koyu
renk, dolambagli bir tiinel uzaniyor. Okuldaki herkes “kara

delik” der bu kaydiraga.

“IIk ben kayacagim,” diyorum. Sonu gériinmeyen tiinele

bakarken tiim viicudum karincalaniyor.
“Kollarmi yanda tut ve yesil 15181 gorene kadar hamle etme.”

Kara delige yaklasiyorum. Bunu yapmay1 ger¢ekten ama

gercekten istiyorum. Fakat bir yanim-
“Josh, Josh,” diyor Willow. “Yesil 151k yandi. Sira sende.”
Cankurtaran sagiyla oynamaya basliyor. “Pekala, hazir ol-
dugunda.”
“Belki de ilk sen kaymalisin Willow.”

Kiz kardesim giiliimseyip basini hayir dercesine salliyor.

“Hadi ama Josh. Havuzda goriisiiriiz.”
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En kotii ne olabilir ki? Gegen y1l olsa basimdan en az alti
felaket gecerdi. (Merdivenlerden inerken kusardim ya da tiim
besinci siniflar agagida beni beklerken sortum ¢ikardi.)

Ama artik dyle degilim. Yani, ¢ogu zaman.

“Yapabilirsin,” diye fisildiyor Willow. “Sana inaniyorum.”

“Her sey yolunda m1?” diye sesleniyor cankurtaran. “Kay-
mak istemiyorsan siradakine miisaade etsen iyi olur.”

“Sorun yok,” diyorum ve ylizme havuzlari icat edildiginden
beri sunulabilecek en kotii bahaneyi sunuyorum: “Goéziime su
kact1 da.”

“Acele etsen 1yi olur,” diyor cankurtaran. “Havuz alt1 saat
icinde kapanacak.”

Metal diregi tutup kendimi tiinelin agzina itiyorum. Basta
kipirdamadan dursam da geriye egilir egilmez popom 6ne

firliyor ve kendimi durduramiyorum.

“Aaaaaaaaddddaaaaaaaaaal!!”

Hig beklemediginiz bir anda kivrilip donen ve sizi camasir
makinesinde debelenen bir tigort gibi oradan oraya carpan bir
tiinelde savruluyorum. Soguk, karanlik, 1slak ve... tirkiitiicii.

Ve...

Ve...

BUNA BAYILIYORUM!

“Aaaaaaaaaaddaaaaaaaaaa!!!”

Tamamen kontrolden ¢ikmis olmak umurumda bile de-

gil. Muhtesem bir sey bu. Pekala, tiinelin sonundaki 15181 g6-
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riince azicik rahatliyorum rahatlamasina ama bir yanim bu
...................... sonsuza dek stirmesini istiyor.

G0z agip kapayana dek asagidaki kiigiik havuzun icinde
buluyorum kendimi; dnce ayaklarim giriyor ve su bir akinti
halinde burnuma doluyor.

“Inanilmaz goriiniiyordu!” diyor babam. “Ben de mi de-
nesem acaba?”’

Annem o alisildik “anlam dolu” bakiglarin1 babama cevi-
riyor.

“Bunun i¢in zamanimizin oldugunu sanmiyorum, Al. Su
seyi yapmamiz gerekiyor ya, dyle degil mi?”

“Ah evet, tabii,” diyor babam, ¢icek desenli sortuyla ona
bakan adama kafasini sallarken. “Unutmusum onu.”

“Neyi unutmussun?”’ diye soruyorum.

Ne var ki cevabi 6grenemiyorum, ¢iinkii Wonder Woman
kostiimiiyle Willow saniyeler sonra tiinelden adeta yildirim
gibi ¢ikiveriyor. “Gordiiniiz mii beni? Gordiiniiz degil mi?
Gordiuntz mi beni? Gordiniz mia?”

“Evet tathim, hepimiz seni gordiik,” diyor annem, kolunu
Wonder Woman’a dolarken. “Eglenceli miydi?”

“Acayip 1y1 harika miilkemmeldi,” diyor Willow. “Degil
mi, Joshy?”

“In... evet,” diyorum, yukarida yasadigim panik anini an-
nemlere anlatmayacagini iimit ederek. “Evet, aslina bakarsan...
epey havaliydi.”

Willow hi¢bir zaman ispiyoncu tiplerden olmamustir zaten.
Ronaldo’nun frikikini taklit etmeye ¢alisirken babamin tizerinde
“Diinyanin En yi Aktérii” yazan kupasini yanhshkla kirdigimi
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hi¢bir zaman anlatmadi 6rnegin. Hatta arkadaslarimla bir kase
dolusu jole ve firmmlanmis fasulyelerle yaptigimiz deneyden

sonra mikrodalga firin1 temizlemeye yardim bile etmisti.

“Hadi bir daha kayalim,” diyor kardesim. “Hadi Joshy.

Yukariya kadar yarisalim.”

“Bekleyin ¢ocuklar,” diyor annem, babama bir kez daha
anlamli anlamli bakarken. “Uzgiiniim ama eve gitmemiz ge-

rekiyor.”
“Nig¢in?”
“Isle ilgili bir sey...” diyor annem. “Eve déniince anlatiriz.”
“Neden simdi anlatamiyorsunuz?” diye soruyorum.

Fakat annem cevap veremeden ¢igek desenli sortuyla bir
siiredir diisiinceli diisiinceli babama bakan adamin suratina
bilmis bir giilimseme yayiliyor. “Bekle bir dakika. Sen dii-
stindiigiim kisi misin yoksa?”

Babam tevazuyla giiliimsiliyor. Annemse sisme ahtapotu
olas1 saglik ve giivenlik sorunlarina kars1 kontrol ediyor.

“Seni daha once bir yerde gordiigiimden emindim,” diyor

adam. “Sensin, degil mi? Sen-"

“Zannetmiyorum,” diyor annem; babamin elini tutup onu ka-
binlere dogru ¢ekistiriyor. “Simasi herkese tanidik gelir onun.”

[T
o3k 5%

Annemle babamin giysi dolaplarinin orada fisildastikla-
rin1 duyunca oriimcek hislerim c¢oktan titresmeye baslamisti.
Arabaya bindikten sonra ise su ana kadar i¢imde bir miktar
stiphe uyandiran pazar giinii bastan asag1 bir Netflix bilimkurgu
filmine doniisiiyor.
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Willow en tath sesiyle, “Babaaaaa?” diyor.
“Evet Willow?”
“Bu aksam yemegi disaridan siparis edebilir miyiz? Liitfen?”

Babamin emniyet kemeri omzunun iizerinden geriye firliyor.
“Sanmiyorum-"

“Iyi fikir,” diyor annem. “Sebzeli eristeyi yarin yeriz. Benim
de canim pizza ¢ekiyordu. Sen ne istersin Josh?”’

Eglence merkezinin catisinda uzay gemisi var mi1 diye ba-
karken “Harika,” diyorum. “Sarimsakli ekmek de sdyleyebilir
miyiz?”

“Bir de baharatli patates kizartmasi!” diye ekliyor Willow.

“Soyleyebiliriz tabii,” diyor annem. “Tath olarak kurabiye
hamuruna ne dersiniz peki?”

Son soyledigine babam bile sasiriyor.

Ciinkii bugiin pazar. Ve Patterson ailesinin uzun mu uzun,
ithtisamli m1 ihtisamli tarihinde higbir pazar disaridan yemek
siparis edilmemistir.

Artik bir seylerin yanlis gittigini kesinlikle biliyorum.



ikinci Boliim

Uciincii tabak kurabiye hamurunu da yedikten sonra midem
bulanmaya basliyor. Ote yandan, babamin marsmelov ve ¢i-
kolata parcacikli meshur sicak ¢ikolatasini icemeyecek kadar
kotl degilim tabii. Diinya lizerinde bagka hi¢bir sey, sicacik
cikolatanin lizerinde binlerce noktacik olusturdugu, tiim siviy1
stinger misali emen o pembe marsmelov kadar huzurlu hisset-

memi saglayamaz.

Annem genzini temizliyor. “Artik sdylesek iyi olur bence,
AlL”

Babam bagini onaylarcasina salliyor. “Bence de.”

“Neyi sdyleceksiniz?”

Gegen y1l olsa aklima en az alt1 felaket senaryosu gelirdi.
Bu yilsa tek diisiinebildigim “evi daha fazla su kendin-yap
esyalarla doldurmayacaksiniz, degil mi?” oluyor.

“Kotii bir sey degil, Josh,” deyip giiliimsiiyor babam. “Degil
mi, Amy?”

“Tabii tabii, kotli hi¢bir sey yok,” diye onayliyor annem.
“Aksine, gayet glizel bir haber.”
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Masaya ¢ikmasina izin verilseydi Willow su an masanin
tizerinde hoplayip ziplayarak sarki sdyliiyor olurdu. “Ben ne

oldugunu biliyorum. Ne oldugunu biliyorum.”

Annem kahvesinden biiyiik bir yudum aliyor. “Bildigini

sanmiyorum tatlim. Ben de daha cuma 6grendim.”

“Bir bebeginiz olacak, degil mi anne? Josh’la benim de bir
kiz ya da erkek kardesimiz olacak -hatta ikisi de belki!”

“Hayir Willow, tekrar cocuk sahibi olmay1 diistinmiiyoruz

-en azindan simdilik.”

Umarim kulaga bencilce gelmiyordur ama biraz rahatliyo-

rum. “Ne o zaman?”

“Pekala, soyle ki ¢ocuklar,” annem giilimseyip babamin

elini siktyor. “Yeni bir ise bagliyorum.”

Willow duygularini gizlemekte hi¢bir zaman pek iyi olma-

mistir. “Bu kadar m1 yani?”

Bense bu konuda ¢ok daha iyiyim. “Tebrikler anne. Bu

gercekten... harika.”

“Oyle herhangi bir is degil ama,” diyor babam heyecanla.

“Annenizin hayalindeki is.”

“YouTube kanali a¢ip diinyanin en iinlii tavsan egitmeni mi

olacak?” diyor Willow.

“Bence bu daha ziyade senin hayalindeki is tathm,” diye
giilityor annem. “Benimki pek heyecan verici degil.”

“Hig de degil,” dedi babam ve biber 6giitiiciisii kapip mik-
rofon gibi agzina yaklastirdi: “Bayanlar baylar, her yastan
cocuklar! Karsinizda yeni Halk Saglig1 Direktorii!”
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Annem halihazirda yardimc: direktor. Yine de elimden ge-
lenin en iyisini yapip heyecanli goriinmeye calistyorum. “Bu
miithis bir haber anne! Tebrikler... Biraz FIFA oynasam sizin
i¢in sorun olur mu?”

“Biraz sonra, Josh. Once ikinize de sdylememiz gereken
bir sey var.”

“Neymis 0?”

Annem kahvesinden hizli bir yudum aliyor. “Yeni isim
Brighton’da.”

“Oyle mi,” derken bir yandan da yatma saati gelmeden
oyunda transfer donemine kadar gelebilir miyim diye diisii-

niiyorum. “Oras1 neresi?”

“Gliney kiyisinin asagisinda,” diyor annem. “Buradan yak-

lagik seksen kilometre uzaklikta.”

“Orada Kraliyet Tiyatrosu’nun birka¢ oyununda yer aldim,”
diyor babam. “Her yer antika diikkanlartyla dolu ve harika bir

sahili var.”

“Bir futbol takimlar1 var galiba,” diyorum, bir an dnce
FIFA’ya donmek i¢in can atiyorum. “Ama her sabah gitmek
i¢in epey uzun bir yol.”

Diger yandan Willow en sevdigi oyuncak kirpisine (Bay

Tursucuk) yilizme 6gretiyor.

Annemle babam aniden sessizlesiyor. Az sonra o meshur
“bulasik makinesi boyle mi doldurulur” konulu tartismalardan
birine baslayacaklar diye 6diim kopuyor. Bu yiizden sofradan

kalkip tabagimi durulamaya koyuluyorum.

“Bir dakika bekle Josh,” diyor annem. “Sanirim anlamadin.”
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“Bence anladim anne. Kupalar, bardaklar ve fincanlar tist
bolmeye. Tabaklar, catal bigaklar ve ‘yalnizca makineye sigan’

tencerelerle tavalar alt bolmeye.”
“Ve katiyen Lego koymak yok,” diye ekliyor Willow.

Annem gozliiklerini ¢gikarip gozlerini ovusturuyor. “Her
sabah Brighton’a gitmeyecegim Josh.”

‘(.Ne?”
“Daha iyi agiklamam gerekiyordu. Halk Sagligi Direktorii

olacaksam oradaki toplulugun bir pargasi haline gelmem ge-

rekiyor.”

Babam pizza kutusundan sogumus bir salam pargasi aliyor.

“Yani Brighton’a taginiyoruz. Harika, degil mi ¢ocuklar?”

“Yasasinunnnn,” diyor Willow ve bu isi enine boyuna

diistinmedigi her halinden belli olan Bay Tursucuk.

Bense enine boyuna diisiindiim ve bu yiizden midem tekrar
bulanmaya baglhyor.

“Babamin arabas1 markete kadar zar zor gidiyor. Bizi okula
kim gotiirecek peki?”

“Kimse,” diyor annem. “Yeni okulunuza yiirlime mesafe-
sinde bir evde yasayacagiz.”

Iste simdi midem bir endise dans1 tutturuyor. “Yeni okul
mu? Ama ben yeni bir okula gitmek istemiyorum ki.”

“Ben de,” diyor, kafasinin karisiklig1 yiiziine yansiyan Wil-
low. “Arkadaslarim ne olacak?”

“Yeni arkadaslar edineceksiniz,” diyor baba. “Eski arka-
daslarinizla da istediginiz zaman goriintiilii konusabilirsiniz.
Boylece simdikinden iki kat fazla arkadasiniz olacak.”
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“Ah evet,” diyor Willow.

Icimden ona kadar saymaya calistyorum. Bir.. iki... dic...
Hayr, liitfen yine ayn1 seyi yasamayayim! Agzim kuruyor ve
bacaklarim pelte gibi oluyor. Korkung bir his bu. Bir sonraki

rakamin hangisi oldugunu hatirlayamiyorum bile!

Marsmelov ve salamdan olusan nahos karistm midemde
calkalanirken, “Peki ya ben?” diye fisildiyorum. “Degisik-
liklerden ne kadar nefret ettigimi biliyorsunuz. Ben neden St
Andrew’s’te kalamiyorum? Haksizlik bu.”

“Sorun yok tatlim,” diyor annem. “Taginmamiza daha {i¢

ay var. Bu fikre alismak i¢in bolca zamanin olacak.”

Yiize yakin felaket senaryosu aklima zorla girmeye calisir-
ken sertge yutkunup midemin daha fazla bulanmasini engelle-
meye ¢alisiyorum. “Bu fikre asla alismayacagim.”

Babam pizza kutusunu katlayip geri doniisiime hazir hale
getiriyor. “Bu konuyu Bayan Collins’le konusabilirsin belki?”
Bir seylerle ilgili kayg1 duymaya basladigimda Bayan Col-
lins bana ¢ok iyi davranmist1. Ogle aralarida benimle konusur
ve bu durumla basa ¢ikmam i¢in “stratejiler” verirdi. “Aptal
Bayan Collins’le konusmak istemiyorum. Taginmak da iste-

miyorum.”
“Ah Josh,” diyor Willow. “Tam bir Kaygi Robotu’sun.”

“Bana bir daha asla dyle seslenme demistim sana. Anne,
bir sey soyle!”

Omzumda duran Bay Tursucuk, tipki1 Willow’unkine ben-
zeyen bir sesle fisildamaya basliyor. “Uziilme Joshy. Her sey
yoluna girecek.”
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Artik tizgiin degilim. Tek hissettigim 6fke. “Sen sadece
sapsal bir cocuksun. Ne anlarsin ki?”

Annemin sesi de hayli 6fkeli ¢ikiyor. “Liitfen kardesinle
nasil konustuguna dikkat et.”

“Brighton’a gitmek istemiyorum. Orada her sey bambaska
olacak.”

“Pek de degil,” diyor annem, kolunu aglamamak i¢in mii-
cadele eden Willow’a dolarken. “Benim daha ¢ok ¢alismam
gerekebilir ama babaniz her zamanki gibi yaninizda olacak.”

“Bay Spielberg aramadikea tabii,” diyor babam.

Annemin sesi artik daha yumusak. “Gel otur Josh. Sindirmen
gereken ¢ok sey var, degil mi? Hadi gel, biraz konusalim.”

Asil istedigim, Willow un aglamasini durduracak, babamin
sacma sakalarindan birini yapmasini saglayacak, annemin her
seyin glizel olacagina dair s6z vermesini saglayacak kocaman
bir kucaklagma. Sorun su ki, hislerimi s6ze dokmeye calisirken
en yanlis kelimeleri segiyorum.

“Konusmak istemiyorum, tamam mi? Ugiiniizden de nefret
ediyorum ve odama gidiyorum.”



