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0.

Artık ayaklanmanın zamanı geldi diye düşünüyorum 
ve büyük masanın olduğu yere doğru ağır adımlarla ilerli-
yorum. Bizimkiler de aynı merak ve heyecanla beni takip 
ediyorlar.

Masadaki altı misafirin altısının da önünde birer kâğıt 
parçası olduğunu fark ediyorum. Elektrikler kesilmeden 
önce olmayan bu gizemli kâğıtların hepsinde de aynı şey-
ler yazılı. Kâğıtlardan birini alıp yüksek sesle okumaya 
başlıyorum:

“Pera Palas’ta 7 gizemli misafir... 7’si de katil, 
7’si de maktul...

İmza: Tarçınlı Düşler Çikolatacısı”
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1.

Sadece kazananların kaybedeceği şeyler vardır. Sürekli 
kaybeden birinin ise kaybedeceği hiçbir şey yoktur.

Ben hayatım boyunca sürekli kaybettim. Dişe dokunur, 
kazandığımı, elde ettiğimi düşündüğüm hiçbir şey olmadı. 
Elbette bu durum çok kötü gibi görünüyor olabilir. Ama bu 
acı gerçeğin yıllarca bana kattıkları da oldu. Eğer hayattan 
bir şey alamamışsanız kimseye eyvallahınız da olmuyor. 
Kaybedeceklerinizin sayısı azaldıkça daha bir cesaretli 
bakıyorsunuz dünyaya... Daha cesur, daha korkusuzca... 

Belki de içimdeki bu cesaret olmasaydı zabitlik ve ha-
fiyelik gibi tehlikeli işlere hiç bulaşmazdım. Yaşıtlarım 
gibi memur olur, evlenir, çoktan çoluk çocuğa karışırdım. 
Aslında şu andaki macera ve gizemlerle dolu tehlikeli 
hayatımı kaybettiklerime borçluyum. Belki de hiç kaza-
namadıklarıma... 

Ama itiraf etmem gerekirse zamanla kazandıklarımın 
sayısının arttığını hissediyorum. Bu gerçek beni hem sevin-
diriyor hem de biraz korkutuyor. Sevdiklerime zarar gelme-
sinden korkuyorum sanırım, onları tıpkı annemle babam 
gibi kaybetmekten... Gözlerimin önünden bir anda yitip 
gitmelerinden korkuyorum belki de... Bu dizginleyemedi-
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ğim korku hissi işime, mesleğime daha bir sıkıca sarılmam 

gerektiğini söylüyor. Yıllarca yaptığım bu tehlikeli işi daha 

dikkatli yapmam gerektiğini fısıldıyor biçare kulaklarıma.

Evet, namı tüm şehri İstanbul’a yayılmış ünlü bir ha-

fiyeyim artık! Sanırım Pera Muhafızı Hafiye Demirbey 

ismini duymayan kalmadı. Nereye gitsem insanların yoğun 

teveccühleriyle karşılaşıyorum ve bu durum benim kaybe-

deceklerimin sayısının bir hayli fazla olduğunu gösteriyor. 

Halbuki en başta hiç tanınmayan, zerre saygı görmeyen, 

kendi halinde bir zabittim. Sadece Pera bölgesindeki eş-

kıyalar, hırsızlar çekinirdi benden. İsmimi işittiklerinde 

sadece onların eşkallerinde beni tanıdıklarının emareleri 

görülürdü. 

Şimdi öyle mi ya! En sosyetik yerlerden dahi sıklıkla 

özel davetler alıyor, gittiğim bu yerlerde büyük bir ilgiyle 

karşılanıyorum. Sürekli kapımı aşındıran işinin ehli, ba-

şarılı gazeteciler benimle röportaj yapmak için âdeta can 

atıyor. 

Ülkede ilk kez kurulan gizli hafiyelik teşkilatının başın-

da benim olmam, şahsıma duyulan saygıyı daha da artıyor 

olmalı. Gerçi siz “gizli” dediğime bakmayın! Artık birçok 

kişi böyle bir teşkilatın varlığından haberdar... Sonuçta 

gizemli ajanların, zehir hafiyelerin kol gezdiği bir dönemde 

yaşıyoruz. Bizzat padişahın onayıyla kurulan böyle güçlü 

bir teşkilatın ünü, birçok suçlunun kendisine çekidüzen 

vermesine de vesile oluyor şüphesiz. 
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Çıplak, çamurlu ve küçük ayaklarımla annemin ve ba-
bamın katillerini bulmak için çıktığım bu engebeli yolda 
katettiğim mesafeyi düşündüğümde, kaybedecek çok şeyim 
olduğunu anlıyorum. Aslında Kadı Feyzullah Sami’nin 
beni oğlu gibi görüp okutması ile başladı her şey. Benim 
donanımlı bir birey olmamı sağladı, onun hakkını asla 
ödeyemem. Bir babadan fazlası oldu benim için. Hâlâ da-
ha çok yardımı oluyor. Birlikte görev yaptığımız Beyoğlu 
Karakolhanesi’nde senelerdir sırt sırta vermiş çalışıyoruz. 
Zabit Kara Hüseyin, bizim şaşkın zabitler Bekir ile Tekir, 
çocukluk arkadaşım ve Kadı Efendi’nin öz yeğeni Mihri-
ban ve tabii ki kadim arkadaşım Mucit Macit ile harika 
bir ekip oluşturduk. Kriminal bir olay olduğunda herkesin 
görev yeri farklı olmasına rağmen her seferinde fevkalade 
işler çıkarıyoruz. 

Elbette bir de teşkilatımızın gizli üyesi Agâh Efendi var. 
Sadece onunla benim bildiğim küçük sırrı hâlâ kimseyle 
paylaşmış değiliz. Evet, ekibimizden kimse bizim Agâh 
Efendi’nin aynı zamanda bir şehzade olduğunu bilmiyor. 
Tabii Kadı Feyzullah Sami dışında... Herkes çocuğun Kadı 
Efendi’nin emriyle hafiye çırağı olarak yanımda bulundu-
ğunu düşünüyor. Belki de herkesin güvenliği açısından 
böylesi daha iyidir. Henüz çocuk yaşlarda olmasına rağ-
men Agâh Efendi de büyük bir olgunlukla durumun böyle 
olmasından yana... Kim bilir, belki de sarayda doyasıya 
yaşayamadığı çocukluğunu bizim yanımızda yaşıyordur. 
Öyle ya... Şehzadeliğin verdiği ağır sorumluluktan kaçmak 
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istiyordur bazen. Çocuk olduğunu hatırlamak ve bu güzel 

yıllarının tadını çıkarmak istiyordur. Bunu padişah efen-

dimizin de yüksek müsaadeleriyle yapabileceği tek yer ise 

bizim yanımız, ustasının yanı... 

Size en başta kazandıklarımın sayısı artıyor demiştim 

ya... Yakın dönem içinde ekibimiz bir yeni üye daha ka-

zandı. Senelerdir kendisini ölü olarak bildiğim benim için 

çok kıymetli bir üye... 

“Ağabeyciğim!”

Birden sesin geldiği yöne çeviriyorum bakışlarımı ve 

kız kardeşim Dilruba’nın vaha yeşili gözlerine bakıyorum 

içtenlikle. O da tebessümle bana bakıyor. Yanında Mihri-

ban da var. O da tüm sevecenliğiyle bizi izliyor. 

Evet, ikimiz de hayattayız. Ben ve Dilruba... Yıllardır 

birbirini öldü olarak bilen iki kardeş bunca sıkıntıdan, 

bunca zorluktan sonra sonunda kavuştu! 

Başlarda Dilruba pek kendinde değildi. Gerek yaşa-

dıklarımız gerekse eski hayatı onun kalbinde ve zihninde 

unutamayacağı derin yaralar açmıştı. Ama zamanla bu 

yaraları tedavi ettik. Mihriban, Kadı Efendi, Agâh, Mucit 

Macit, Kara Hüseyin ve hatta bizim karakolhanenin şaşkın 

zabitleri Beşir ile Tekir... Hepsi aile oldu Dilruba’ya ve 

şunu bir daha anladım ki sevginin iyileştiremeyeceği bir 

hastalık yokmuş. 

İlk zamanlarda çevresindeki herkesin hal ve hareket-

lerini biraz yadırgasa da bu sevgi dolu dünyanın içinde 



~ 12 ~ K a y a h a n  D e m i r

kendine hızlı yer buldu Dilruba... Kalbindeki derin ya-

ralar iyileşmeye başladığı anda bu durum dış görünüşüne 

de yansıdı. Saçlarını uzattı, yüzündeki bıçak izleri yavaş 

yavaş kapanmaya, silikleşmeye başladı. Önceleri buzul 

parçalarını andıran donuk yeşil gözlerinde şimdi çiçekler 

açıyor. Dünyalar güzeli bir genç kız olarak tekrardan hayata 

dönmeyi başardı. 

Bu güzel kız, bir gün bana ansızın teşkilata katılmak 

istediğini söylediğinde hiç düşünmeden bu can sıkıcı tekli-

fini reddetmiştim. Seneler sonra binbir zorlukla bulduğum 

kız kardeşimi tehlikeye atacak değildim. O ise eski vahşi 

yaşantısından dolayı çok iyi bıçak kullandığını, mutlaka 

böyle bir teşkilatın içinde bulunması gerektiğini söyleyip 

durdu. Bense her seferinde reddettim onu. 

Aslına bakarsanız söylediğinde hakkı var. Gerçekten 

de bıçak atıcılığında üstüne tanımam. Beyoğlu’nun ara 

sokaklarında nam salmış bitirimlerden, yankesicilerden, 

hırsızlardan hatta kapkaççılardan bile çok daha iyi bıçak 

kullandığını gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. Ama onun 

geçmişe dair her şeyi unutmasını istiyorum. Sadece çocuk-

luğumuz kalmalı aklında... Sadece o günlerimize dair güzel, 

masum anılarımız yer etmeli güzel zihninde... Zira sonrası 

derin bir uçurum, dibi görünmeyen kapkaranlık bir çukur! 

Annemi ve babamı öldüren katiller tarafından kaçırılıp 

eğitilmesi, vahşi ve acımasız bir savaşçı gibi yetiştirilmesi... 

Sonrasında da... 
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Geçmişe dair her şeyi ama her şeyi unutmak istiyorum! 

Artık güzeller güzeli kız kardeşimi buldum. Annemi babamı 

öldüren katillerin başındaki o kimliği belirsiz gizemli adam 

dahi umuruma değil! Ben kız kardeşimle birlikte sadece 

geleceğe bakmak istiyorum. Sadece yarınlara...

Dilruba ise maalesef benim gibi düşünmüyor. O artık 

her ne kadar zihnen iyileşmiş olsa da biz henüz küçük 

birer çocukken gözlerimizin önünde annemizi, babamızı 

öldürten o acımasız katili unutamıyor. Onu er ya da geç 

yakalayacağımızdan da adı gibi emin... Bizi yıllarca ayıran, 

çok farklı hayatlar yaşamamıza neden olan o kişiden bir 

şekilde intikam almak istiyor! İşte bunun için de teşkilata 

girmek, hafiyelik işlerinde daha baskın olmak istediğini 

söylemişti kerelerce. Hem de benim tüm bu muhalefetle-

rime rağmen... 

Beni ikna edense Mihriban Sultan ile Kadı Efendi oldu. 

Dilruba’nın asla çatışmalara katılmayacağını, tıpkı Mihri-

ban ve Mucit Macit gibi bize arka planda destek olacağını 

söylediler. Kadı Feyzullah Sami’den bunun teminatını al-

masam yine ikna olmazdım. Lakin bir baba gibi gördüğüm 

Kadı Efendi’nin teminatı her daim yeterli olur benim için. 

Böylece Mihriban’la birlikte teşkilatımızın kadın kolların-

dan biri oldu Dilruba. Her ne kadar zaman zaman onun 

gözlerinde anne ve babamın intikam hırsını görüyor olsam 

da bugüne kadar yaptıklarıyla benim güvenimi kazanmayı 

başardı. Arka planda Mihriban Sultan’la birlikte şahane 
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işler çıkarıyorlar. Yapacağımız operasyonlardan önce top-
ladıkları malumatlar o kadar işimize yarıyor ki... 

Kısacası yıllardır özlemini kurduğum aileme kavuştuğum 
için kendimi çok daha mutlu ve huzurlu hissediyorum. 
Artık kendimi işlerime daha çok verebiliyor, hayatın ni-
metlerinden lezzet alabiliyorum. 

İşte bugün ekibimle birlikte bu bahsettiğim nimetle-
rin sayısının bir hayli fazla olduğu yerlerden birindeyim. 
Her detayıyla misafirlerini kendisine hayran bırakan, 
Beyoğlu’nun incisi Pera Palas Hotel’de... 


