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GIRIS
IMAVEL KASABASI

Kasaba, karli ve soguk bir gecenin derin 1ssizliginda uy-
kunun kollarina teslim olmustu. Yukart dogru egimlenen
sokagin ucunda, aniden beliren bir siluet telasla hareket
ediyordu. Uzaktan net secilemese de birer birer sokak aydin-
latmalariyla ilgilendigi anlasilabiliyordu. Agir agir yiiriiyor,
aydinlatmalar1 bir bir séndiirerek yolun bitimindeki kiigtik
meydana dogru ilerliyordu. Yere kadar uzanan pelerin pal-
tosu kardan dolayi yariya kadar 1slanmist1 ve onu olduk¢a
iri gosteriyordu. Elinde, sar1 ve parlak bir siviyla dolu uzun
bir kap tastyordu. Her adiminda, bir golge tarafindan takip
ediliyormuscgasina tedirgin bir hava vardi.

Sokak boyunca kayaliklara oyulmus evlerin bahcele-
rini kontrol ederek devam etti. Kasabanin tiim 1giklarini
sondiirdiikten sonra meydanin ortasinda, yiiksek bir kaide

lizerine yerlestirilmis, havada asili halde donen hafif parlak



kiirenin yaninda durdu. Elindeki uzun kutuyu kaldirip igin-
deki sividan i¢gmek iizereyken, aniden dokuz numarali evin
bir odasindan parlak yesil bir 1s1k siiziildi. Kaynagi tahmin
edilemez bir aydinlik olusmustu. Isigin giiclii siddeti odanin
duvarlarinda titriyor, pencerenin ¢niindeki kar yiginlarina

yanstyordu.

Adam kutuyu indirip homurdanarak eve dogru yoneldi.
Paltosunun baslig1 yiiziinii gizliyordu; sadece genesinin titre-
mesiyle sakallarindan diisen buz kristalleri goze carpiyordu.
Kutuyu yere birakip eve dogru gidecekti ki odadaki aydinlik
yavasga soniip gitti. Bir an duraksayip bekledi ancak 1sik bir

daha goriinmedi.

Kutuyu sikica tutarak kaldirdi ve gozlerini evden ayirma-
dan ti¢ biyiik yudum aldi. Stvinin sart 1siltist sakallarinda
gezinirken, bedenine bir sicaklik dalgast yayilmaya bagladi.
Kiyafetlerine yapismis karlar buharlagip eridi. Sanki bedeni-
nin etrafinda bir sicaklik halesi olusmustu. Yeniden kiirenin

yanina geldi, kararsiz hareket ediyordu.

Cekingen iradesine hitkkmeden bir bos vermislikle sag
elini kiirenin altindaki kaidenin yan yiizeyindeki lav kusu
kemigine koydu. Kaideden kiireye kirmizi, ates benzeri bir
yayilim olunca, kiire hizlica dénerek yakin gevresini 1sitmaya
bagladi. Isinan hava, kaidenin dért yanindaki kanallardan
akarak kasabanin dort bir yanina dogru siiziildii. Meydanin
bitiminden ileri dogru uzanan bulutlar seyrelirken, asagida
sayisiz sirr1 barindiran karanlik ve genis vadi goriiniir oldu.

Iki yaninda siralanan tepelerin arasindan ufka dogru uza-



niyordu. Adamin durdugu yer, vadinin gokyiiziine en yakin

tepesi oldugu icin, her yer ayaklarinin altindaydi.

Bulutlar tamamen gekildiginde, cebinden eski bir tek
g6z diirbiin ¢ikarip vadide olagan digi bir sey var m1 diye
incelemeye koyuldu. Bunun i¢in fazla vakti yokmus gibi
hizlica goz gezdirdikten sonra diirbiinii tekrar cebine koy-
du. Sonra kutudaki siviy1 kiireye bir ¢irpida boca etti. Kiire
stviy1 emerken, sol eliyle kaidenin diger tarafindaki kemigi
kavradi. Kaideden dogan, atesi andiran mavi bir akinti,
kiirenin etrafini sardi. Kiire hizint kaybedip durdu ve cehresi
soluklasarak agir bir buz topuna doniistii. Kiirenin civarindaki
hava aniden dondurucu bir sogukluga kavustu. Kaidenin
kanallarindan kasabanin dort bir yanina buz buhari siziyordu.
Adam titremeye baglad1, paltosunun uclarindan baslayan
kristallesme her yerini saracak sekilde genislerken, vadi
biitiin gizemiyle giderek siliklesti. Sonunda, éncekine gore
daha belirgin bir bulut kiitlesi vadinin tizerine bir perde gibi
binerek goriiniirliigiini kapatti. O sirada kasaba da yogun

sis tabakastyla ortilmiisti.

Kiire, i¢indeki stvinin pariltisint disart dogru yansitmaya
bagladiginda, adam elini gekti. Derisi, eskisine gore canli-
ligin1 yitirmis ve burusmustu. Kutudaki siviya parmagini
daldirip dilinin altina siirdii. Bedeni tekrar normal viicut
sticakligina dondiigiinde, kiirenin yanindan ayrilip yukari
dogru egimlenen sokaga dogru hareket etti. Yiiriitken belin-

deki ipe taktig1 kiigiik, tiz sesli nefrikay1! kancasindan gekip

1 Nefrika: Boynuzun igine aga¢ lifinden yapilmis ince bir yayin geril-
mesiyle tiz frekansli ses tireten ve maddenin rezonansi (tinlagimiyla)

-9.



cikardi. Ince ucundan nefesini iifledigi anda, nefrikadan
cikan vizilti sonmiis sokak aydinlatmalarinin isiklarini ye-
niden canlandirdi. Adam sokagin devaminda, sislerin icinde

coziilen varliiyla gozden kayboldu...

ile molekiilleri harekete gecirebilen iiflemeli, yayli bir ¢algidir. Daha
¢ok maddeleri uyararak canlandiran etkisi icin kullanilsa da, iletisim
kurmak amaciyla da kullanilmaktadir.
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1. KISIM







BOLUM 1
GORUMUGU KRIZ

Bahce kapisi, soguk riizgarin etkisiyle sert bir sekilde
kapandi. Sira, bileklerindeki agriya daha fazla dayanamayip
elindeki su dolu ahsap kovay1 yere birakti. Hizla boyun bagini
¢oziip paltosunu omuzlarindan kaydirarak divanin iizerine
att1. Uzun saglarini aceleyle boynunun sag tarafina topladi.
Dizlerine kadar gektigi cizmelerindeki kar, salonun ahsap
zeminine beyaz lekeler halinde dagilmisti. Hosnutsuz bir
ifadeyle bagini salladi ve eteginin kabarik yerinden tutarak

ellerini kuruladi. Duvarda iglerine lav yumurtalari® yerles-

2 Lav yumurtasi: Lav kiyilarinda bulunan ve tuz kayalarina degen lavlarin
soguk soka ugramastyla olusan yumurtalardir. Sicak lavlar arasindaki
Iki aylik kulucka siiresinin ardindan icinden yavru bir lav kusu cikar.
Lav yumurtalari kulucka siirelerini tamamlamadan toplandiginda,
kirilmadi1 siirece igindeki 1s1 yillarca durur ve insanlar bu siy1 1sin-
mak i¢in ve ocaklarinda yemek pigirmek i¢in kullanirlar. Yumurta
kirildiginda ise sari, parlak lav yumurtasi zii agiga ¢ikar, bu 6z de
aydinlatmalarda kullanilir.
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tirilmis kapali bolmelere yaklasarak ellerini yumurtalarin

sicakligina dogru uzatti.

“Lema,” diye seslendi Sira, “Odanda bos bos durmak

yerine bana biraz yardim etsen?”

Kap1 yavasca aralandi, “Efendim anne,” dedi Lema. Uze-
rinde bol gelen soluk beyaz geceligi vardi ve gri, kiil rengi

saclar yiiziine yapismisti; belli ki yeni kalkmusti.

“O gozlerinin hali ne boyle? Gece hig uyumamus gibisin.

Yeni mi uyandin sen?”

“Evet, gece pek uyku tutmadi.” dedi Lema, bir eliyle sa-
¢int karistirirken, “Ben de bir seyler yazip ¢izdim iste, sonra
da dalmigim. Sabah, Tos saclarimi ¢ekistirip ince gagastyla
kafamda bir delik agmaya ¢alisana kadar uyuyordum. Yemi

bitmis, ondan huysuzluk ¢ikartyordu.”

Sira, Tos’un adint duyunca istemsizce yiiziinti burustu-
rup Tos’a karst duydugu rahatsizlig1 gizleyememisti. Tos,
Lema’nin birkag ay énce ormanin i¢inde buldugu kiiciik,
tostoparlak, mavi bir kustu. Yerde aciyla ciyaklarken fark
etmisti onu; kanatlart heniiz tam gelismemisti. Yarali oldu-
gu icin de onu ormanin vahsiliginde bir bagina birakmaya
gonlii raz1 olmamis, yanina almigti. Evde onu “toparlacik,
tostoparlacik, toparlacik tos.” diye melodik bir mirildanmayla

sevip dururken bir siire sonra adi1 Tos olarak kaldi.

“O kusu eve getirmene bir sey dememis olsam da bu konu-
da hala son kararimi vermis saytlmam,” dedi Sira, soguktan
kipkirmizt olmus burnunu lav yumurtalarinin sicakligina

yaklagtirarak 1sinmaya calisti.



Lema, gozlerinde tatli bir parilt1 ve yiiziinde giiliimse-
meyle, “Kiskanma, Tos bir giin seni de sevecek.” dedi goz

kirparak.

Tos her seferinde Sira’ya saldirgan davraniyordu, bu da
Sira’nin i¢ten ice sevilmedigini hissetmesine ve sinirlerinin

bozulmasina neden oluyordu.

Sira, ayazdan katilasmis yiiz kaslarindan dolay1 olusan
carpik bir giilimsemeyle basini 6niine gevirdi. “Disarida
keskin bir soguk var. Kar yagmaya devam ediyor ama hava
ayaza kesmis. Biraz daha disarida kalsam farkinda olmadan
parmaklarim kovanin kulpuna yapisacakmis gibi hissediyo-
rum.” dedi, parmaklarinm uyusuklugu gegsin diye ellerini

hizlica salliyordu.

“Abartmasan m1? Alt1 tistii kar yagdi iste. Zaten her mev-
sim kasaba buz gibi. Soguga alismis olmalisin artik.” kap1
esiginden salona dogru yiiriidii Lema, “Bunu ben alirim,
sen 1sin.” diyerek kovayt mutfaga tasidi. Kulpun 6rgiilerinin
arasina sikisan kar hissedilir derecede dondurucuydu; ici

titredi, “Uff, gercekten sogukmus.” diye sizlandi.

Kovay1 biraktiktan sonra mutfak dolabinin kapaklarini ve
cekmeceleri acip iclerini kurcaladi. Sonra Sira’ya, “Tos'un

yemini nereye koydun? Bulamiyorum yine.” diye sordu.

Sira, Lema’ya dik dik bakarak, “Kustan ¢nce kendini
beslemelisin. Bu gidisle yakinda bir deri bir kemik kalacak-
sin. Ben senin yaglarindayken bir yiirtirdiim, yeri inletirdim
hanimefendi. Senin gibi geng¢ bir kiz direncli olmali, gii¢li
kuvvetli olmali.” dedi.



Lema heniiz on bes yasindaydi ve insanlarin tizerine yiik-
lenen tanimlarla arasi pek iyi sayilmazdi, “Belki de direngsiz,
giicsiiz, kuvvetsiz olmak istiyorum. Bence asil sorun oldugum
seyde degil, ‘olmalt’ ya da ‘olmak zorunda’ ile biten ciimle-

lerde. Insan her seyi olabileceginin farkinda olmalr.”

Sira kendini sorgulanmis hissetti, ctimlelerine geki diizen
verme ihtiyact duymustu, “Yasina gore biiyiik laflar bunlar
ama haklisin da sanki,” diye bastyla abartarak onayladi soz-
lerini, “Insan dogmay1 basarmussa zaten giicliidiir,” dedikten
sonra ikisi de bir agizdan soyleyip, “Gerisi, kendi ¢cabasinin

karsiligidir.” giiltstiiler.

Aralarindaki sohbet, Mavel kasabasinin ¢ok uzaklarindaki
biiyiik sehir Esfehan’in ozanlarinin ve alimlerinin atismasini

andiriyordu.

“Ahhh!” diye i¢ gecirdi Sira, “Biz burada ¢alisalim ozanlar,

alimler laf tretsinler anca.”

“Kiictimseme, bir kelimeleri bazen ¢ok sey anlatabili-
yor. Ben seviyorum,” dedi Lema, dolabin bir kapagini daha
acarak, “Offf, Tos’un yeminin yerini siirekli degistirmesen,

bulamiyorum yine.” diye sizlandi.

Sira ¢izmelerini ¢ikarip mutfaktaki kiler dolabin1 acti.
Arkalardan sert, orgiilii bir torba ¢ikardi. Torbay1 tutusuna

bakilirsa, parmaklarmin uyusuklugu hala gegmemisti.

“Akil bagka seyle meggulken goren goz kor olurmus, se-
ninki de dyle. Al bakalim, fazla sagma ama dikkat et.” dedi

torbay1 Lema’ya verirken.



“Aklim bagka yerde degil, sadece zihnim biraz bulanik.
Hem gozlerim goriiyor iste, seni gorebiliyorum bak.” diyerek

yesil gozlerini irice acti Lema.

Sira giiliimsedi ve o da irilestirdi gozlerini, “Madem goz-
lerin iyi gériiyor, yemi kendin bulsaydin ya.” dedi kelimeleri
uzatarak ve ekledi, “Gergek korliik gozde degil, akildadir.” Sira
bir an i¢in diisiincelere daldi, ama sonra dalgin bakislarini
sarsarak yine Lema’ya satast1, “O yiizden aklini bagina topla.
Bak tekrar uyartyorum, yemi dokme. Minicikler, toplanmast

zor oluyor.”

Lema gozlerini baygin bir sekilde devirip derin bir nefes
aldi, “Tamaaam!” dedi, soz agzindan sanki gevseyip yere

akiyormus gibi ¢cikmusti.

Odasina girer girmez Tos'un yuvasinda, duvara asili kap-
lardan birine yem koydu. Tos istahla yemini yemeye koyuldu.
Lema, onun heyecanli tavirlarini keyifle izlerken, bir kartopu
biiytik bir giiriiltiiyle odanin camina ¢arpti. Merakli adimlarla
pencereye dogru ilerledi, disarida ¢ilginlar gibi kartopu oy-
nayan cocuklara bakti. Kasabanin botanikgisi Issara’nin kizi
Ania da aralarindaydi. Eskiden onunla ¢ok iyi arkadaslardi,
birlikte gecirdikleri zamanlari simdi bile dzliiyordu. Ancak
kasabanin diger ¢ocuklari gibi onunla da arast acilmisti. Bu
duruma abisi Gers'in biiyiik bir etkisi vardi. Lema hakkinda
cikardigr tirkiitiict sdylentiler, cocuklarin ondan korkma-
sina neden olmustu. Ania, Gers’in safsatalarina pek kulak
asmiyordu ama Gers, ona Lema’yla goriismemesi icin bask1

yapmis ve onlart birbirlerinden uzaklastirmay1 basarmigt.
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Yatagina oturup, dirsegini pencere pervazina dayadi ve
yumrugu yanaginda uzun siire disaridaki ¢ocuklari izledi.
Gozleri, oyun oynayan c¢ocuklarin negesiyle doldu. Sanki
yanlarindaymus gibi giiliimseyerek oyunlarina ve sakalasma-
larina tepki veriyordu. Cocuklarin coskusu, icindeki yalnizlik
hissini biraz olsun unutturmustu.

Sira ¢agirdy, “Tatlim, kahvalt1 hazir! Gel de karnini do-

”

yur.

Lema giizel bir rityadan uyanir gibi sigrayip, “Tamam
anne, lizerimi degistirip geliyorum hemen.” diye kargilik
verdi. Cocuklara son bir kez bakip, kalin ahsap elbise dola-
bint act. Icinden ince iplikle dokunmus kazagini ve kaba

dikisli deri pantolonunu alip giydi.

Sira piring tohumlarini patlamalari i¢in ocaga koymustu.
[sindik¢a etrafa yayilan nefis koku, insanin istahini kabar-
tiyordu. Lema kokuyu aldiginda, biiyiik bir istahla havay:

icine cekti ve beklemeden mutfaga gecip masaya oturdu.

Tohumlar patlamisti. Sira, tavadan alip kaselere doldur-
du, tizerine bir miktar siit ekleyip biraz da kahve serptikten

sonra masaya getirdi.

“Bugiin isim bagimdan askin. Once su kapidaki karlar
kiireyip yolu agmam lazim. Yani, yardimina ihtiyacim var.”

dedi késeleri masaya birakirken.

“Postalari ne zaman ayiracaksin?” Lema kasedeki kahve
zerrelerinin siitiin yiizeyinde olusturdugu cizgilere bakiyordu.

Cizgiler canliymis gibi siirekli hareket ediyordu.
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“Aslinda bugiin onlar1 yetistirebilsem iyi olur,” dedi Sira,
isin yorucu olacagi daha simdiden yiiziine yansimisti, “Mair

gideli bir hafta oldu, postalar hala depoda duruyor.”

“Babam bir sonraki ay m1 gelecek yine?” diye sordu Lema,

lezzetli piring tohumlarini afiyetle mideye indirirken.

Mair postactydi. Kasabanin diger yerlesimlerle olan ileti-
simi sadece onun araciliiyla saglaniyordu. Her ay kasabaya
bir kez gelir, gonderilmek iizere hazirlanan postalar: alir ve
birkag giin icinde geri donerdi. Ancak, bazen geri doniisi
birkag¢ ay1 bulabiliyordu. Sira, Mair’in getirdigi postalari
kisilere gore ayirir, Lema’'nin yardimiyla kap:t kapt dolasip

kasabalilara teslim ederdi.

Sira, agzinda lokma varken, “Emin degilim, muhteme-
len.” dedi. Lokmasini yuttuktan sonra ekledi, “Siz konus-

madiniz mi1 giderken?”

Lema goz ucuyla Sira’ya bir bakis atarak, “Konustuk da
bazen son anda degisebiliyor ya,” dedi ve tekrar kasedeki
kahvelerin hareketlerine daldi.

Sira, Lema’nin bakislarinda bir durgunluk fark etti, dik-
katini ona verirken, kelimeler 6nemsizce dokiildii agzindan,
“Yolculugunun siiresini etkileyecek bir sey sdyleyen olmadi.

Bir sorun yasamazsa vakitlice gelir.”

Sira, kasesini ve kagigini masaya birakt1, “Lema,” diye
seslendi endiseyle, “Iyi misin?” icindeki huzursuzluk artarak
biiyiiyordu.

Lema, cansiz bir “Hut hi!” ile karsilik verince, Sira’nin

kuskulart artt1.



“Heyy! Kiminle konusuyorum ben. Diizgiin cevap ver
bana,” diye ¢ikist1 Sira, Lema’y1 konusturarak bir terslik

olup olmadigini anlamaya calistyordu.

Sira’nin sesiyle Lema, “lyiyim ben, bir seyim yok,” dedi

sakince, ama gozleri bugulanmusti.

Sira, yanlis gérmiis olmay1 umarak sessizce Lema’y1 izledi.
Lema, kasesindeki son piring tohumlarini kagikladi. Geriye
kalan kahve ve siitii icmek icin késeyi havaya kaldirdig:
anda, kahve zerreleri hizla hareket etmeye basladi. Bakislar
kahve cizgilerine kenetlendi. Cizgiler bir dagiliyor, bir top-
laniyor, sanki bir ritmi takip ediyorlardi. Zerreler cizgileri
olusturdukc¢a, Lema ruhu bir girdaba kapilmiscasina kendini
kasedeki kahvenin icine gekiliyormus gibi hissediyordu.
Bedeni giderek uyusuyor, hissizlesiyordu. Goz bebeginin
siyahi hizla genisleyerek gozlerinin yesil rengini kapladi ve

biiyiimeye devam etti.

Birkag saniye icinde, gozleri tamamen simsiyah bir boglu-
ga doniistii. Panikle etrafi gdrebilmek icin gozlerini kocaman
acti. Elleri titriyordu, gégsiinden gelen hiriltilar boynunun
kasilmasiyla birlesti, nefes almakta zorlaniyordu. Elindeki
kase masaya diistii, icindekiler etrafa sacildi. Her sey goz acip
kapayincaya kadar olmustu. Sira, yerinden firlayip diigmesin
diye Lema’y1 tutmaya ¢alisirken Lema karanlik bir sonsuz-
lugun icine dogru cekildi...
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