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BIRINCI BOLUM

Sabah evden ¢ikip da okula dogru heyecanla ytirimeye
bagladiginda, onu yeni hayatina gotiren adimlar: attigini
bilmiyordu Kerem. Fakat bu distindigt kadar kolay ol-

mayacakti.

O giin, onun i¢in her giinden farkl bir giindi. Heye-
canliyds, bir an 6nce okula gitmek istiyordu. Okulunu hep
sevmisti; bazen sikildig, arkadaglariyla gecinemediginde
gitmek istemedigi olurdu ama bugtin ayr1 bir heyecan tagi-
yordu. Oyle ki evden gikarken her seyi yanina alip almadigini
birkag kere kontrol etmigti. Yirtrken de, acaba bir seyleri
unuttum mu, diye kendisine sormadan edemiyordu. Bir
seyler unutmadigindan emindi ancak yine de gerginligini
tstiinden atamiyordu. Uzun zamandir bugiini bekliyor-
du. Hayaller kuruyordu; kendini zihninde ¢aligmalarinin
kargihigini almig ve mutluluktan havalara ugar halde can-

landiriyordu. Eve déndigiinde annesti, babas: ve kardesiy-



le mutlulugunu paylasirken, giiliimserken hayal ediyordu
kendisini. Kolay olmayacakti. Bunu da biliyordu. Calismasi,
¢ok caligmasi, elinden gelenden daha fazlasini yapmasi
gerekecekti. Yorulacakti, belki de bu ¢abasi, ¢aligmalari,
iyi olma istegi nedeniyle kendini sakatlayacakti. Bunlarin
hepsi olabilirdi. Iyi bir seyler basarmak igin kendinden,
eglencelerinden, sevdigin seylerden ve isteklerinden 6diin
vermen gerekebilirdi. Nihayetinde hi¢bir basar1 durduk yere
gerceklesmezdi. Buna hazir miydi? Gergekten hazir miydi?
I¢ini bir telag kapladi. Bulut, diye diisiindii. Yine ortaya
ctkmugti. Ne zaman kendini béyle hissetse, bir seyler icin
¢ok heyecanlansa veya kaygilansa “ben buradayim” diyor,
kendini hissettiriyordu. Karnindan bagina dogru yiikselen bir
bulut gibiydi hissettikleri. Telas yerini panige birakti. Zihni
bulandi. Acaba bir seyleri unutmus muydu? Aniden durdu,
sirt cantasini ¢ikardi ve 6niinde agiverdi. Hizlica i¢ini kontrol
etti. Terlemisti, kalp atiglart hizlanmisti. Her sey tamam
gorintiyordu. Tigortd, sortu, havlusu... Spor ayakkabilar
her zaman oldugu gibi ayagindaydi. Ne de olsa okulda ne
zaman bir basketbol magina karigsacag: belli olmazdi. Her
sey hizli gelisirdi ve birden kendini oyunun i¢inde bulurdu.
Bu ytizden her zaman hazirlikli olmak zorundaydi. O bir
basketbolcu olmak istiyordu. Miicadeleye her zaman hazir
olmaliydi. Hazirim, diye diisindi. Kendini sakinlestirmeye

caligts. Nefes alip veriglerini dinledi.
“Derin nefesler al, Kerem, sakin ol, sakin kal!” dedi ken-

dine. Giine daha yeni bagliyordu. Kendisini ve duygularin

kontrol etmeliydi. Yirimeye devam etti.



Bulutu ilk ne zaman fark ettigini hatirliyordu Kerem.
Anaokuluna bagladig1 giin, sirasina oturdugunda, annesi
ve babasi onu yalniz biraktiginda hissetmisti. Korkmugtu.
Heyecanlanmis, terlemeye baslamig, bagirmak ve aglamak
istemisti. Hatta etrafindaki sinif arkadaglarindan da agla-
yanlar olmustu. Glinler gectik¢e bu his yavas yavas kaybol-
mustu ancak buytse de bazi durumlarda kendini hemen
hissettiriyordu. Iste boyle heyecanla bir seyleri beklerken
ya da sinavlarina ¢aligirken, bazen de sinav esnasinda bu
duygu onu yakaliyordu. Okulda tatsiz seyler yasandiginda,
tahtaya kalktiginda, 6gretmenin sorusunu yanitlayamadi-
ginda, kalabalik bir yerde kayboldugu hissine kapildiginda...
Pek ¢ok yerde, farkls farkli durumlarda ortaya ¢ikabiliyordu.
Basketbol se¢meleri de bunlardan biriydi. Sakin kalmaya

caligarak zamanin ge¢mesini bekliyordu.

Bir seyleri beklerken; olmasini, gerceklesmesini istedigi
bir seyleri beklerken zamanin nasil da yavas aktigin1 fark
etmisti Kerem. Bir seyleri bekliyordu ya, 6rnegin derslerin
bitmesini, bir an 6nce spor salonuna gitmeyi bekliyordu
ya, iste zaman sanki hi¢ gecmeyecekmis gibi akiyordu yine.
Okuldaydi. Derslere giriyor, 6gretmenlerini can kulagiyla
dinliyor, defterine notlar aliyor, zil ¢calinca teneffiise ¢ikiyor,
arkadaglariyla zaman gegiriyor, dersler ne kadar uzunsa te-
neffisler de uzuyor, zaman bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Bir
seyleri beklerken béyle oluyordu, zaman yavasliyordu iste,
buna bir ¢are yoktu. Bir de su vardi: O kadar uzunca siire
bekledikten sonra o giizel anlar da bir o kadar hizli akmaz

miyd: zaten? Saatlerce beklersin, glinlerce beklersin, iste



o an geldiginde de zaman ¢argabuk akar gider... Zamanin

i¢inde tagidig1 esrar hep bir sir olarak kalacakt: Kerem igin.

Birkag¢ hafta 6nce beden egitimi 6gretmenleri Faruk,
okulun basketbol takimi i¢in se¢meler yapacagini séylemis,
aday olanlarin hazirlanmalarini istemisti. Kerem, 6gretme-
ninin dedigini duyar duymaz o kadar heyecanlanmusti ki o
aksam yagadig1 heyecandan uyuyamamigti. Uykuya dalana
kadar odasinin duvarlarindaki posterlere bakmis, sanki bir
magta oldugunu hayal etmisti. Duvarlarinda kimlerin pos-
teri yoktu ki... Michael Jordan, Kobe Bryant, Allen Iverson
ve daha bir stird isim... Cogu basketbolu birakmigt: ama
onlar hala dinyanin en yetenekli ve 6nemli basketbolcu-
lariydi. Kerem bir giin onlar gibi olacagini hayal ediyordu.
Hayrani oldugu basketbolcular gibi oynadigina ve onlar
gibi bagaridan bagariya kostuguna dair hayaller kuruyordu.
Basketbola olan tutkusu kigiikligiinden geliyordu. Daha
birka¢ yasindayken babasiyla beraber basketbol maglarini
izlerdi. Ekranda kosturan yetenekli sporcular, renkli forma-
lar1, hizla saga sola gidisleriyle onu 4deta biiytilerdi. Babas:
onun bu ilgisini fark ettiginde eve ufak bir basketbol potas:
almigts. Diger arkadaglarinin futbola olan diskinlugi gibi
o da basketbola diigkindi. Sinifta Fenerbahge ve Galata-
saray rekabetleri konugulurken o NBAde sevdigi takimlarin
maglarini izliyordu. Michael Jordan'in hayat hikéayesini ka¢
kere okudugunu hatirlamiyordu. Kobe Bryant’in harika
yeteneklerini seyretmeye doyamadig: videolar: ezberindey-
di. Allen Iverson’sa onun i¢in ayr1 bir yerdeydi. Kendiyle
ozdeslestirdigi kisa boyu ve diger dezavantajlariyla birlikte
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o kadar iyi bir basketbolcuydu ki diinyanin en 6nemli bas-
ketbol liginde adin: tarihe yazdirmigti. Kerem de bir giin

o sporcular gibi olmanin hayalini kuruyordu.

Faruk 6gretmeninin duyurusu ona kurdugu hayaller
i¢in bir kapi agabilirdi. Basketbol onun i¢in bir tutkudan
ibaret degildi ¢linkt. Oynarken kendini buldugu ve her
seyi unuttugu bir eylemdi. I¢inde ve kafasinda heyecanin
biyittikten sonra ertesi giin annesi ve babasina konuyu
agmustt. Onlardan da bu konuda destek alinca bir program
hazirladi. Her giin okuldan sonra evin yakinindaki basketbol
sahasinda ¢aligma yapacakti. Sahildeki basketbol sahalarin
¢ok seviyordu. Orada zamanin nasil gectigini anlamiyordu.
Bununla beraber bir yandan da 6devlerini ve derslerini
aksatmayacagi konusunda annesiyle anlagma yapmuglardi.
Sevdigi seyi yapmak ne kadar 6nemliyse egitimine devam
etmek de bir o kadar 6nemliydi ¢iinkd. Kerem i¢indeki

heyecanla annesinin tim isteklerini kabul etmisgti.

Birkag¢ hafta boyunca Kerem diizenli bir gekilde ken-
dince antrenmanlara ¢ikmis, elinden geldigince kendini
hazirlamigti. Calismig, kendini gelistirmek i¢in ugragsmagta.
Dersleri i¢in ayirdigi zaman haricinde kalan tim vaktini
calisarak gecirmisti. Kan ter i¢inde eve geliyordu. Gergekten
emek veriyordu ancak igten i¢ce de diginmeden edemiyordu.
Yaptig1 bireysel antrenmanlar ya okul takimina segilmek
icin yeterli olmazsa? Iste boyle disindiigiinde bulut ortaya
cikiyordu ve her seyi bir sis perdesinin arkasina itiveriyordu.

Kerem bununla da miicadele etmesi gerektigini diistindi.
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Bir yandan da merak ediyordu, acaba diger insanlar bu

bulutla nasil miicadele ediyordu ki?

stk

Nihayet son dersin de bittigini ilan eden zil ¢ald:. Igte
bekledikleri an gelmisti. I¢inde heyecanla beraber tedirginlik
bulutu saliniyordu. Oradayds, d4deta “buradayim, bir yere
gitmiyorum” diyordu. Neyse ki sinifindan en yakin arkadag
Ege de se¢melere katilacakti. Yaz tatilinde beraber bir¢cok
kez sahilde mag¢ yapmuglardi. Birbirlerini taniyorlar ve se-
viyorlards. Tkisi de segmeler igin heyecanliyd:. Yerlerinden
kalkmadan masalarini topladilar. Kerem sabahtan bu yana
kag kere kontrol ettigini bilmedigi ¢cantasini yeniden kontrol
etti. Ayakkabilarinin bagciklarini ¢oziip yeniden baglad..
Sinif neredeyse bosalmis, diger arkadaglar: siniftan ¢tkmisti.
Ege sinif kapisinin yaninda heyecanla Kerem'i bekliyordu.

“Bu kadar yavas hareket edersen se¢melere yetisemeye-
cegiz, Kerem, hadi!”

Cantasini sirtina gegirdi ve Ege’nin yanina kosar adim
geldi. Elini onun omzuna atti, omzundan dostga sikti. Onun
varligi Kerem'e iyi hissettiriyordu. Beraber kogar adim yii-

rimeye basladilar.

Okulun basketbol salonunda Kerem, Ege ve takima
girmeye aday diger 6grenciler heyecanla bekliyorlard:. Ara-
larinda sabirsizlikla konusuyor, siras: gelen 6grencilerin
hareketlerini izliyor ve kendi aralarinda konugarak bagarili

olduklar1 ya da olamadiklar1 izerinden degerlendirmelerde
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bulunuyorlardi. Kerem ve Ege de kendi aralarinda heyecanla

konusuyorlardi.

Kerem’in hem heyecan: hem de i¢inde duyumsadig: te-
dirginlik giderek ytikseliyordu. Siranin kendisine gelmesini
beklerken kalbinin hizlica attigini hissediyordu. Sabah evden
¢iktiginda karnindan basina dogru yiikselen bulut yeniden
ortaya ¢ikmisti. Sakin olmaliyim, diye disiindi Kerem.
Derin derin nefesler aliyor ve sadece bagarili olmaya odakla-
niyordu. Bir yandan da Faruk 6gretmenin se¢melere katilan
diger adaylara neler yaptirdigina bakiyordu. Aslinda Faruk
ogretmenin istedikleri zor degildi ama heyecandan elleri
ve ayaklar: titriyordu Kerem'in. Belirli araliklarla dizilmis
antrenman hunilerinin arasindan top stirerek gecip daha
sonra turnikeyle basket atmalarini istiyordu Faruk 6gretmen.
Simdiye kadar ¢ok az arkadas: bunu hatasiz yapabilmisti.
Kerem oldugu yerde ziplayarak siranin kendisine gelmesini

bekliyordu. Bu esnada bir diger sinif arkadasi Can yaklagt1.
“Kerem, bence sen beklemesen de olur...”

Can’in yanindaki Deniz bunu duyunca gildi. Can ve
Deniz ¢ok yakin arkadaglard:. Ikisi de Kerem'den daha iyi
basketbol oynuyorlard: ve onlar da segmelere katilacakti.
Kerem onlardan pek hazzetmezdi ¢iinkii onunla zaman
zaman dalga gegerlerdi. Basketbol oynarken bazen boyuyla,
bazen de kilosuyla ugrasirlardi. Fakat Kerem ¢ogunlukla
onlari takmazdi. Kerem, Can'in neden boyle soyledigini

icinde bulundugu heyecan nedeniyle ilk bagta anlamad:.

“Neden beklemeyecekmigim, anlamadim.”
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“Nasilsa takima secilemeyeceksin. O ytizden s6yledim.
Yani burada zamanini kaybetme, bagka seylerle ilgilen diye...”

Deniz, Can’a hak veriyordu.

“Bence de Kerem... Aslinda futbol takiminin se¢gmelerine
katilip kaleci olabilirsin sanki. Hem kogsman da gerekmez.

Uzun boylu olmana da gerek yok.”

Can ve Deniz giilmeye bagladilar. Kerem, onlarin her
zamanki gibi onunla alay ettiklerini anlamigts. Morali bozul-

du. Tam bu sirada Faruk 6gretmenin ona seslenisini duydu.
“Kerem, hadi evladim, sira sende!”

Topu ona dogru atti. Kerem biraz 6nce yasadiklarinin
etkisinden kurtulamamisti. Kendisine dogru sekerek gelen
topu ilk seferde tutamadi. Topu yakalamak igin bir stire
pesinden kosmak zorunda kaldi. Bagta Can ve Deniz ol-
mak tizere digerleri Kerem'e giliyorlardi. Faruk 6gretmen

durumu fark edince sert bir tonla digerlerini uyardi.
“Cocuklar, sessiz olun, kesin glmeyi!”

Kerem topu alip baglama noktasina geldi. Digerleri onu
izliyordu. Faruk 6gretmen dudigiini ¢aldi ve Kerem topu
sektirerek kogsmaya baglad:. Hunilerin bir sagindan bir so-
lundan gegerek ilerlemeye ¢alisiyordu. Heyecan: yeniden
yikselmisti. Herkesin onu izlediginin farkindaydi. Hata
yapmamaya ¢alistik¢a heyecan: daha da artiyor, kalbi hizlica
atmaya devam ediyordu. Nihayet hunilere ¢carpmay1p hata
yapmadan bitirmisti, simdi potaya dogru kosup turnikeyle
basket atmasi gerekiyordu. Adim adim potaya dogru yak-
lagirken tek bagina yaptigi calismalari hatirlamaya ¢alisti
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Kerem. Bunu yalnizken yapmusti, yine yapabilirdi. Kulaklar:
uguldamaya bagslarken topu iki eliyle sikica kavrads, iki adim
atip olanca kuvvetiyle sigrarken topu havaya kaldirmaya
baglad:. Yiikselebildigi kadar yiikseldikten sonra topu elin-
den potaya dogru birakti. Top yiikseldi, yiikseldi, panyaya
carpip cembere dogru yoneldi. Kerem yere inerken nefesini
tutarak topun basket olup olmayacagini seyretmeye bagladi.
Cemberde iki kere sektikten sonra top yere diisti. Basket
olmamigti. Kerem tiziintiiyle bagini egdi. Bu esnada Faruk

6gretmenin sesini duydu.
“Aferin, Kerem, bravo!”

Ogretmeninin sesiyle kendisine gelen Kerem, kosar adim
digerlerinin yanina dogru ilerlemeye basladi. Bu esnada
diidik sesini duydu. Ege kogmaya baglamisti. Yerine dogru
giderken arkadagini izledi. Ege rahatlikla basket atmay:
bagarmisti. Onun i¢in sevindi, kogarak yanina geldiginde
onu kutladi. Ayrica Faruk 6gretmenin giizel sozleri Can ve
Deniz’in séylediklerini unutturmustu. Heyecan: yeniden
yukselmisti. Onlar ne derlerse desin basarmigti. Basket
olmamis olsa da 6gretmeninin istedigi her seyi neredeyse
eksiksiz yapmusti.

Segmenin bir sonraki agamast ise sut caligmastydi. Ilk
asama sona erdikten sonra bu agamaya baglamak i¢in saha
hunilerden temizlendi. Ogretmenleri ii¢ nokta belirlemisti.
Bunlar potanin saginda, solunda ve karsisindaydi. Bu g
noktadan sirasiyla atig yapacaklardi. Sut atiglarini tamamla-
yanlar bir sonraki arkadagina potadan seken toplar: vermek

i¢in potanin altina gececeklerdi. Boylelikle potaya atilan
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toplar: hizlica sutu atanlara yonlendirmis olacaklard: ve

sira hizla akacakti.

Can ve Deniz, Kerem'in 6niindeydiler. Kendi aralarinda
ona bakip giliyorlardi. Kerem bir seyler séylemek istedi
ama sirast degildi. Konsantrasyonunu bozmamaliydi. Su an
yapmasi gereken tek sey vardi: olabildigince isabetli sutlar
atmak! Sira kendisine gelince onlara atacag: basketlerle
cevap verebilirdi. Ege de Kerem'in arkasindaydi. Olanlar:

fark edince Kerem'e yaklagt1.

“Sen bakma onlara, Kerem, kafana takma. Sutlarini bas-
ket yapmaya odaklan!”

“Evet, ben de bagka bir sey diistinmiiyorum ama ¢ok

sinir bozucular,” dedi Kerem.

Sira Can’a gelmisti. Sirasiyla atig noktalarini dolasti.
Ug atigt da basket olmustu. Sonra sira Denize geldi. O da
ii¢ atisin1 baskete gevirdi. Ikisi simdi potanin altindaydilar.
Potadan seken toplar: Kerem'e vereceklerdi. Kendi aralarinda

bakisip Kerem'i zor duruma diigiirmek i¢in plan yaptilar.

Kerem ilk sutunu atmak icin yerine gecti. Can elindeki
topu o kadar hizli firlatt: ki Kerem topu yine kontrol ede-
medi. Can ve Deniz ona bakip giilityordu. Kerem toparlandi,
topu ald1 ve atis noktasina geldi. 1k sutunu potaya yollad:.
Cemberin 6ntine ¢arpti ama basket olmadi. Kerem cani
stkkin halde yumruklarini sikarak diger atig noktasina kostu.
Topu bu sefer Deniz almisti. O da Can gibi Kerem'i zor
duruma digtirmek icin elinden geleni yapti. Topu yerden

sertce sektirerek yiikselmesini sagladi. Top o kadar yiikseldi
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ki Kerem’in boyunu ast1 ve sigramasina ragmen yakalaya-
madi. Kerem uzaklagan topa dogru dondi. Digerleri ona

gliyordu.

Faruk 6gretmen durumun farkina varinca didigini

cald.
“Deniz, diizgiin at topu arkadagina! O kadar yiiksek topu

'77

ben bile yakalayamam

Deniz giilerek “Ovziir dilerim, hocam, istemeden oldu,”

dedi.

Kerem topu almak i¢in yliriimeye baglamisti.

“Kerem, dur, sen sutu atacaksin. Deniz, kos topu arka-
dagina getir!”

Deniz séylene soylene gidip topu aldi. Kerem®e topu

verdi ve potanin altina dogru yuridi.

Kerem potaya bakti, derin bir nefes aldi ve konsantre
oldu. Aklina odasindaki posterler geldi. O posterlerdekiler
de boyle zorlu rakiplerle miicadele ediyorlardi. Ama pes
etmiyorlar, savagiyorlardi. Daha ilk agamada, takim se¢me-
lerinde bagkalarinin yaptiklariyla yilmamaliydi. Topu birkag
kere sektirdi Kerem. Sigrayip topu potaya génderdi. Fakat
bu atis1 da girmedi. Diger noktaya dogru giderken Can ve
Deniz’in ona giildiiklerini gordi, cani sikilmigti. Bulutu

hissediyordu. Kulaklari uguldadi.

Ne olursa olsun basket atmam gerek, diye diigiintiyordu.
Can'in bu sefer diizglin bir sekilde attig1 topu iki eliyle
sikica tuttu. Birkag¢ kez sektirdi, tekrar tuttu. Alnindan ve

yanaklarindan terler damliyordu.
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“Atmam lazim, atmam lazim!” diye mirildanarak si¢radi.
Top parmaklarindan ¢iktiginda gozlerini kapatti. Cember-
den gelen iki sesi duyunca girmedi diye diistindi, gozlerini
act1. Gozlerini agar agmaz topun ¢emberin filelerinden
asagiya dogru kayisini gordii. Sevingten yerinde sigradi ve
siradaki arkadasi Ege icin potanin altina dogru kosmaya
baglad.

Atiglar bittikten sonra Faruk 6gretmen, herkesin din-
lenmesi i¢in on bes dakika mola verdi. Mola sonrasinda
birkag farkli caligma daha yapilacakti. Ardindan da kisa bir
magtan sonra takima segilenleri duyuracagini séyledi. Tim
bu stire boyunca Faruk 6gretmen 6grenciler hakkinda notlar
tutuyor, onlarin zayif yonleriyle birlikte iyi ve gelisebilecek
ozelliklerini de saptamaya calisiyor, hangi pozisyonda iyi
oynayabileceklerini diistiniyordu.

Antrenmanlar ve maglar sona ermigti. Faruk 6gretmen
notlariyla beraber odasina, masasinin bagina gitmisti. Herkes
kimin secilecegi konusunda merakla beklemeye baslamigti.
Birbirleriyle antrenmani konugsuyorlar, kimin iyi ya da ki-
min kéti oldugu hakkinda kendilerince degerlendirmeler
yapryorlardi. Can ve Deniz segileceklerinden emin bir halde
potanin altina oturmuslardi. Kerem ve Ege de heyecanla
aralarinda konuguyorlardi. Ege de sut ¢alismasinda basarisiz
olmustu. Hicbir sutu girmemisti ve onun da keyfi yoktu.

Iki arkadas yine de birbirlerine destek oluyordu.

Bir stire sonra Faruk 6gretmen geldi. Elindeki kagitlar,

son kez gozden gecirip ¢ocuklara seslendi.
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“Etrafimda ¢ember olugturun, ¢ocuklar, haydi bakalim,
kalkin, acele edin, gelin buraya!”

Herkes ¢abucak bir cember olusturdu. Faruk 6gretmen
isimleri okumaya bagladi. Isimleri okunanlar giiliimsiiyor,

yumruklarini sikiyor ve digerleri de onu kutluyordu.

Kerem ismi okunmadikea secilemedigini disinmeye
baslamisti. Can ve Deniz’in onunla nasil alay ettiklerini
diginmeden edemiyordu. Bu esnada Ege’nin elini om-

zunda hissetti.
“Uzilme, Kerem, sikma canini...”

Ddstincelerine o kadar ¢ok dalmugt: ki Faruk 6gretme-
nin takima segilenlerin isimlerini okuyup bitirdigini fark
etmemisti. Kerem de Ege de okulun basketbol takimina

secilememisgti.
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