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ÖN SÖZ

Bu kitap, sırlı bir rüyanın aynen gerçekleşmiş halidir. Kayıt 
cihazından bilgisayar klavyesine, oradan da matbaa makinelerine 
doğru giden süreçte kelimenin tam anlamıyla bu rüya ile amel 
edilmiştir. Ama olacakların menâm âlemine düşmezden evveli 
de eskilerin güzel deyişiyle söyleyelim “zikre şâyân.” Kitabı ha-
zırlayanlar arasında “geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” 
kibar kelamını haklı çıkaran pek çok tatlı sohbetlerin birinde geçer 
Hippi Nihat’ın bahsi. Anlatanın her zamanki selis ve doyurucu 
ifadelerini hayret ve hayranlıkla takip eden dinleyicinin teklifiyle 
başlar bu serüven. Anlatan, dinleyenin teklifinin bahse konu şahıs 
tarafından kabul edilmeyeceğini düşünse de fikri güzel bulur. 
Hippi Nihat ile bir nehir söyleşi yapmak ve bu renkli hayatı kayıt 
altına alıp kitlelere yaymak düşüncesi bir müddet sonra, anlatanın 
rüyasına aynıyla girer: Anlatan ve dinleyen bir kayıt cihazı ile 
Nihat Bey’in evinde söyleşi yapmaktadır. İşte bu rüya kendilerine 
anlatıldığı zaman, bunu manevi bir emir gibi görüp teklifi kabul 
eder Nihat Bey. 16 Mart 2023 tarihinde Caddebostan’daki evine 
davet eder ikiliyi. Güzel bir ikram eşliğinde koyu ve keyifli bir 
sohbet, dinleyenin kulaktan tanıdığı Hippi Nihat’ı dünya gözüyle 
de görmesine vesile olur. İşte 2023 senesinin yaz ayında haftalık 
görüşmeler ve celseler eşliğinde Hippi Nihat’ın son derece ilginç 
ve özgün hayat hikayesi böylelikle kayda alınmış olur. 

Peki “Hippi Nihat” kimdir? Neden ona hippi denilmiş? Herkesin 
hayat hikayesi bir dereceye kadar ilgi çekicidir ama acaba onun 



6

hayatı da kayda değer midir? Şüphesiz sıradanlaşan ve monoton-
laşan hayat hikayeleri çoğu kişiye göre önemli değildir. Yine de 
tarih ve toplum bağlamında her hayatın biricikliğinin bireysel ve 
sosyal yansımaları olduğu muhakkak. Bir İstanbul kırkambarı, 
tarihçilerin pirlerinden Reşad Ekrem Koçu’nun o muhallet ansik-
lopedisinde zikrettiği, bir handa çaycılık yapmış -belleğim beni 
yanıltmıyorsa- Osmanlı bakiyesi bir adamın günlük tuttuğunu 
okuduğumda bu çok dikkatimi çekmişti. Böyle bir adamın gün-
lüğünden ne çıkar, denilir mi? Bence denilemez, o günlükte öyle 
hurdebinî ayrıntılar vardır ki tarihçiye mikro malzeme verir ve 
geleceğin aydınlanmasına sebep olabilir. Dolayısıyla hiçbir hatırat 
kanımızca önemsiz kabul edilemez. İşte elinizde tuttuğunuz da bir 
çeşit hatırattır. Osmanlıların çöküşünü, kurulan genç Cumhuriyeti, 
İstanbul elitlerini, özel eğitim sistemini, devletin merkezi Ankara’yı 
merkeze alarak başlıyor. Daha sonra pergelin diğer bir ucu önce 
Avrupa’da İngiltere’ye daha sonra da Asya’da Çin ve Hindistan’a 
uzanıyor. Parlak, dikkatli, zeki bir gencin başarı hikayesinin ilginç 
ayrıntılarında Behçet Kemal Çağlar’ı, İffet Halim Oruz’u, Bülent 
Eczacıbaşı’nı, Mazhar-Fuat-Özkan’ı, Volkan Kısakürek’i, Murat 
Belge’yi, Zeki Kuneralp’ı, Antikacı Said Asil’i, meşhur Türkolog 
Anna Masala’yı, manevi önderler arasından Hacı Ahmed Kayhan 
Dede’yi, Muzaffer Ozak Efendi’yi, Safer Dal Efendi’yi ve daha nice 
nice isimleri bulmak mümkün. Bu anı, aslında kariyerinde başarılı 
bir mühendis ve teknokrat olabilecekken birdenbire her şeyi bırakıp 
Hindistan’da meşhur guru Osho’ya mürit olmayı seçen bir gencin 
manevi yolculuğuna ışık tutuyor. 1960’lı yıllarda Varoluşçu dü-
şünce sistemine paralel olarak ortaya çıkan ve yeryüzündeki tüm 
sınırları reddeden “hippilik” anlayışıyla birleşen melez bir yaşayış 
tarzı aslında “kerim” olan âdemoğlunun sonsuzluk hasretinin bir 
başka tezahürü değil midir? Asıl sorun bu arayış ve özlemin ne ile 
ve nasıl doldurulduğudur? Hippi Nihat özelinde söylenecek olursa, 
bu uzun serüven bir yönüyle Hakk’ı bulma ve arama çabasıdır. 
Can içinde “Can” varken taşralara çıkılmış ve tavanda devesini 
kaybeden kişinin hisseli harikalar kıssasını andırır biçimde “içe 
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doğru seyahat” uçlarda kavisler çizen pergelin sabit ayağında 
karar kılmıştır.

Geh deyr ü gâh-ı Kâ’be gehî sûmenâtta  
Hak-cûy nerde olsa Hudâsın bulur

Evet, Hakkı arayan nerede olursa olsun Tanrısını bulur... Ni-
hat Bey ile olan söyleşilerimizde Koca Ragıp Paşa’nın bu beyti 
hep aklıma geldi nedense. Sümenat kelime manasıyla tam da 
Hindistan’da bize uzak mabetlerin adı idi. Ama gel gör ki bu uzun 
ve zahmetli yolculuk hem Ankara’da hem de İstanbul’da manevi 
çekim merkezlerinin keşfiyle son bulmuş ve berikinde olmayan 
“kudsi aşk” bütün zerreleriyle işte Anadolu coğrafyasında, hem de 
derinlemesine hissedilmişti. Tabir-i diğerle söyleyelim, bu arayış 
Hindistan Ashram’ından Karagümrük’teki Cerrahî Âsitanesi’nde 
nihayete eren bir seyr ü süluke dönüşüvermişti. Hippi Nihat’ın 
bu hayat serencamı, âdemoğlunun büyük bir iştahla peşinde koş-
tuğu ve sanki hiç ölmeyecekmiş gibi yapıştığı dünyaya metelik 
vermeyen bir “modern” derviş öyküsüdür. Maddiyatta obur ama 
maneviyatta bodur pek çoğumuzun hayatı boyunca -ne acı ve ne 
hazindir- belki zerresini dahi keşfedemediği sınırsız ve ferahfeza 
bir âlemin kilidini hiçlikte bulan “seçkin” bir dervişin hikayesi. Bir 
ruhsal dönüşüm ve tekamülün medcezir halini almış anatomisi. 68 
kuşağının “hak” arayan gençliğinden kaçta kaçı gerçekte “Hakk”ı 
aramıştır, bilinmez; ama bu kuşağa mensup Hippi Nihat’ın ikinci 
kategoride olduğu da su götürmez. Diğer taraftan Cumhuriyet 
nesillerinin de trajik bir yansımasıdır onun hayatı ve çevresi. Tek 
partili ve çok partili hayat denemelerini yaşamış Türkiyemizin 
statükocu, solcu, ortanın solcusu ya da muhafazakâr kesimlerine 
projektör tutan bir yaşanmışlık. Dolayısıyla elinizde tuttuğunuz 
bu kitap hem içsel/manevi bir seyahati hem de Cumhuriyet Türki-
ye’sinin elitlerinin sosyal ve gündelik yaşantısını konu edinmekte. 
Bu dalgalı, rengarenk ve heyecanlı hayat hikayesinin tarihçiye, sos-
yoloğa, siyaset bilimciye, sanatçıya, edebiyatçıya, hatta mutasavvıfa 
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olduğu kadar artık tarif etmekten alfabelerde harf bırakmadığımız 
günümüz gençliğine de bir şeyler fısıldayacağına şüphe yok. 

Süleyman Nihat Özbudun, Hint dünyasının mistik ve ruhani 
yönünü bizzat tecrübe etmiş, meşhur guru Osho’ya mürit olmuş-
tu. İnsanoğluna “epistemik” olarak hakkında çok az şey verilen 
“ruh”un evrensel gücünü yaşayarak müşahede etmiş ve oradaki 
“tekkede” psikolojinin modern ve mistisizmin klasik metotlarını 
birleştiren çok sayıda terapiyi yakından görmüştü, duymuştu, 
tatmıştı. Her ne kadar Osho ile olan rabıtası onun ölümüne değin 
devam etse de 1980’lerin başında Muzaffer Efendi ve Hacı Ahmed 
Kayhan Dede ile tanışarak İslam tasavvufunun uçsuz bucaksız 
deryasını berikiyle mukayese edebilecek bir konuma gelebilmişti. 
Nihayetinde hakiki “aşk”ı bulmuş, ballar balını tatmış ve kova-
nını yağma etmişti. Tatmayan ne bilsin? Hâlâ leziz yemeklerin, 
bilinci dumura uğratan içeceklerin, konforun, rahat döşeklerin, 
tatlı uykunun, hatta biraz daha ötede güç ihtirasının değişik dalga 
boylarında rezonans olan bedenin keyif vadilerinde hayat geçiren 
biz faniler de tadabilseydik bu duyguyu sahiden ne olurdu, diyesi 
geliyor insanın. Bu konuşmaların en son gününde çekim yapmaya 
gittiğimizde bizi Safer Dal Efendi’den aldığı emanet ile karşılaş-
mış, Cerrahî arakiyesi ile büyük bir mehabet ve heybet içinde 
“ben aslında buyum” demişti hal diliyle. Bu sebeple, yaşadığı bu 
önemli dönüşümün ve tecrübenin iki kapak arasına girmiş olmasını 
nesillerimiz adına büyük bir talih kabul ediyoruz.

Bu kitap nehir söyleşi niyetiyle hazırlandı, mülakat ve görüş-
melerde çeşitli sorular eşliğinde yol alındı. Ancak kitabı hazır-
larken akışın sekteye uğramaması amacıyla soruları metne dahil 
etmekten vazgeçtik. Bazı isimleri dipnotlar koymak suretiyle okura 
tanıtmayı tercih ettik. Hatıratın sahibi Süleyman Nihat Özbudun 
ne yazık ki bu kitabı göremedi, 11 Eylül 2024 tarihinde hayatı bo-
yunca peşinde olduğu ve aradığı Hakk’a vâsıl oldu. Bu vesileyle 
ona Mevlâ-yı Müteal’den rahmet dileriz. Anlatıcıyla dinleyicinin 
hikayesine geri dönelim. Onun vefatını, anlatan dinleyene şöyle 
duyurmuştu: “Konuşulacak ve sohbet edilecek bir adamı daha 
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kaybettik.” Demek ki görülen rüyanın tahakkuk etmesi kaçınılmaz 
imiş. Çok şükür ki şimdi artık tarihe mal olmuş önemli bir şahsın 
hayatını kayıt altına almanın sevincini buruk da olsa yaşıyoruz. 
Merhum Nihat Özbudun için bundan sonrasına dair aklıma gelen 
bir beyitle bitireyim:

“Seyreyle ser-i sebzimi gelsin de baharım 
Hâk-i siyeh içinde kalacak dâne miyim ben”





11

İMPARATORLUKTAN ULUS-DEVLETE 
MAVİ KANLAR

AILEVÎ KÖKEN VE İMPARATORLUK BAKIYESI 
HAYATLAR

Ailemiz aslında çok tipik bir imparatorluk ailesidir. Kökenleri 
Kafkasya’dan Balkanlara uzanıyor. Dedemin babası Mustafa Bey, 
Mitroviçe’de Kosova’da yaşayan Boşnak bir aileden gelmektedir. 
Kendisi zahire tüccarıymış. Dört çocuğunun dördü de erkek. Eğer 
kız varsa, onu bilmiyorum. Bu dört çocuk; Mehmet Ali, Hayrullah, 
Fehmi ve Fahri, 1917’de Balkan Savaşı’ndan sonra Türkiye’ye 
göç ediyorlar. Türkiye’ye geldiklerinde onlara yer gösteriliyor 
ve İzmit’e yerleştiriliyorlar. Hayrullah ismindeki oğlu hukuk fa-
kültesine gidiyor, sonra da oradan mezun oluyor. Oldukça sert, 
kararlı bir adam. Ve hızla yükseliyor meslek hayatında. O benim 
dedem işte. Anne tarafım Çerkes kökenli. Anneannemin annesi 
Batum Emiri’nin iki kızından biri imiş. Batum’da söz sahibiymiş 
bu aile. Hatta söylenenlere göre, atlarının koşumları hem gümüş 
hem de altındanmış. Çok yüksek rütbeli bir adam olsa gerek, fakat 
ne yazık ki ismini bilmiyorum. II. Abdülhamit zamanında, 12-13 
yaşlarında iki kızını padişaha getiriyor. “Sultanım, bizim halimiz 
belli değil, kızlarımı sana emanet ediyorum,” diyor ve gidiyor. 
Ondan sonra ondan haber alınmıyor. Sadece onun kabilesinin 
Türkiye’ye yerleştiğini biliyoruz.
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Yerleştikleri yer, Büyük Derbent diye bir köy. Bunlar Abaza 
Çerkezlerinden. Sultan II. Abdülhamit, bu kızlardan birini, yani 
benim büyük anneannemi, kardeşi Şehzade Ahmed Nureddin 
Efendi ile evlendiriyor. Şehzade karısı oluyor tabii. Ancak Şehzade 
Ahmed Nureddin Efendi çok genç yaşta verem olup vefat ediyor. 
Vefat edince bizimki zavallı ortada kalıyor. Sultan II. Abdülhamit 
de onu Dolmabahçe Sarayı’na aldırıyor. Orada dokuz sene ikamet 
ediyor. Tabii kadınlar açısından o dokuz sene saray kültürünün 
kanıksanması adına çok verimli geçen bir zaman dilimidir. Saray-
dan edindiği birtakım maharetleri olduğunu biliyoruz. Örneğin, 
çok lezzetli yemekler yaparmış ve bunu anneanneme de aktarmış. 
Doğrusu ben de onlardan el almışımdır; yemek yapma becerim 
herhalde oradan gelmekte.1 

Dokuz sene sonra, yine yakışıklı bir Çerkez deniz subayı olan 
Hafız Hüseyin ile evlendiriliyor. O da benim dedem Hafız Hüse-
yin. O zamanlar yüzbaşı zannediyorum. Hafız Hüseyin ile evlenip 
Göztepe’de bir köşke yerleşiyorlar. Dedemin iş yeri Kasımpaşa’da. 

1	 Nihat Bey merhumun burada dile getirdiği hususların kronolojik gerçek-
liği farklı bir bahistir. Örneğin Balkan Savaşları 1913’te bitiyor. Anne ta-
rafı 1913’te göç etmiş olabilir. Batum Emiri’nin kızlarını padişaha verme 
anlatısı da muhtemelen daha farklı olabilir. Ama sözlü tarih çalışmala-
rında nesiller boyunca aktarılan anlatının niteliğinin ve niceliğinin oldu-
ğu gibi bilinmesi önemlidir. 

Hafız Hüseyin Paşa Halep’te


