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2 EKİM, HOERYONG 
YUNHO: HAŞLANMIŞ 
FARE

Bazı günler 
tek lokma bile 
yemeyişini.

O ince yüzünü.
Onun 
gülüşünü.

Gözlerimi 
kapayıp 
hatırlıyorum.

Omma* da gururla gülümseyip 
ne kadar büyümüş olduğumu 
söylemedi.

* (Kr.) Büyükanne. - (ç.n.)

Ne kızarmış 
yumurta var.
Ne de deniz yosunu 
çorbası.

Onuncu doğum 
günüm.



bana vermek için.

Bir gün evde bir fare 
koşuşturuyordu,

yemeklerimiz 
konusunda 
yaratıcı 
davranırdık.

Kimi 
günlerse,

ta ki artık 
koşuşturamayana 
dek.

Çin,de iş ve yemek bulacaktı.

Omma o akşam 
yemeğinden sonra 
planlar yapmıştı.



 İki yıl önce

Onun bir 
ağacın 
arkasına 
sessizce 
süzülmesini 
izledim.

Omma,nız sizi 
nehrin öbür 
tarafında bekliyor 
olsa bile.Bir yeriniz 

yaralanmış ya da 
açlıktan ölüyor 
olsanız bile.

Buradan ayrılmak 
yasaktı.

çünkü askerler her 
zaman izler, her 
zaman dinlerdi.

hiçbir zaman 
çıkarmadım,

ama hiç 
sesimi 
çıkarmadım

Kafamın içinde 
çığlıklar attım

ve beline kadar suya 
batıp bir nehri geçmesini.



Gitmek benim 
için çok 
tehlikeliydi.

Hayatımın 
en kötü 
doğum günü 
bugün.

Ama bugün, 
o gün değil.

Bazı günler 
oluyorum.

Sana söz 
veriyorum.   
         Cesur ol.”

“Günün birinde 
özgürlüğe doğru 
birlikte uçacağız.

Omma
, nın s

on s
özleri 

şöyleydi:

Bu yüzden ben de 
Halmoni,ye* baktım ve 
Omma gönderene kadar 
para kazandım.

* (Kr.) Anne. -ç.n.



2 EKİM, MUSAN 
MYUNGHEE: ALKIŞ

...cesurum

Bense...

...pahalı

İlaçlar...

O hasta.

Imo Halmoni ve 
kendim için para 
kazanırım.

Ben on bir yaşında, şarkı 
söylemek isteyen, beşinci 
sınıfta okulu bırakmış, 
hayatta kalmaya dair 
sırları olan, gururlu bir 
sokak satıcısı kızım: 
ticaret ve rüşvet 
sırları.

Yenebilir sebzeler, otlar 
ve kökler aramaya.

Dağın aşağısına, bir yaşam belirtisi 
aramaya gidiyorum:



Şarkımı 
alkışlayacak bir 
kitle yoktu ama 
bu da bir şeydi.

Paraları 
avucuma 
bıraktı.

İki yüz 
won.

Bir soğan 
ve üç 

patates, 
lütfen.

Hırsızlık 
yapmasan 

iyi olur.

kıyafetlerinde 
delikler vardı 
ve benim yük 
arabama 
bakıyordu.

Benim yaşlarımda bir 
kız gördüm,

birilerinin sebzelerimi satın 
almasını beklerken.

ve sessiz 
dinleyicilerim için 
şarkı söylerim,

Bu kaldırım kenarında 
tüm gün boyunca otururum



Artık satılacak bir 
şey kalmadığında,

...tıpkı 
senin gibi.

Karahindiba, 
zor zamanlarda 

hayatta kalan, güçlü 
bir çiçektir...

Sen olmasan ne 
yapardım ben?

Seni 
iyileştirmesi 
için çay ve 

neşelendirmesi 
için de çiçek.

Bak, senin 
için ne getirdim!

Belki doğa onu 
iyileştirebilir.

Birazını bir demlikte 
kaynatarak Imo Halmoni 
için çay yaparım.

kökleri ve yaprakları 
yıkamak için eve giderim.



Yolun ötesindeki 
paspal arkadaşım 
Joon,a gülümsedim.

Arama kuralları:
bir kilo demir, 
yüz won eder.

Saygıdeğer Babamız 
Mareşal Kim Jong Un 
şöyle buyurdu: 
bir kişinin, bir kurşuna 
yetecek kadar metal 
getirmesi gerekir.

3 EKİM, HOERYONG
YUNHO: ARAYIŞ

kurumuş 
çiçeklerin 
arasında,

Kuru araziyi 
eşeleyerek,

Aramada 
bol şans.

paslı ve parlak 
olabilecek her şeyi 
arıyorum.

Sert toprağın altında 
altı tane daha var.

Parmağıma paslı 
bir çivi değiyor.

Ellerim pek incelikli 
değildir ama 
devedikeniyle metal 
arasındaki farkı da 
bilir.



Kazıp çıkarıyorum.

Pürüzsüz 
kağıt paralar 
'bugünün 
ödülü, 
kendimi 
zengin 
hissetmeme 
neden oluyor.

ve 
beş yüz won 
kazanıyorum.

Koleksiyon için ödülümü zar 
zor taşıyorum. İkimiz için de 
yetecek miktarda getirmezsem 
özel günlerde Halmoni,yle yemek 
alamayız.

Üç dört kilo 
ağırlığında bir şey!

I pull.

sadece...

yerden çıkan parlak 
bir şey var.

Ama hiç yok.

Ceplerimi demirle doldurmuş halde, 
unutulmuş sebzeleri aramak için 
diğer alanlara koşuyorum.

Paketi 
tezgaha 
bırakıyorum.



3EKİM, MUSAN 
MYUNGHEE: HAYAL GÜCÜ

ve neler 
olabileceğini 
hayal ediyorum.

Yanımda olup 
saçlarımı okşardı, 
ben de yeniden okul 
sıralarında oturan 
bir çocuk olurdum.

Gözlerimi 
geçmişe 
kapıyorum

İyi durumda 
kalsaydı 
ne olurdu?

Ama bunun yerine, 
ben onun çığlıklarını 
dinledim.

Omma, bana yemek 
bulmak için kötü 
havalarda sahillerde 
deniz yosunu, 
yamaçlarda kozalak 
aramaya çıkmasaydı 
ne olurdu?

Abeoji nehri geçmemiş 
olsaydı ne olurdu?

Sınır muhafızları onu 
vurmamış olurdu.

Para, kıtlık ve ölüm 
yüzünden dağılmamış 
bir aile gördüğümde 
kalbim ağrıyor.

Hayal 
gücümü 
seviyorum.



“Duvarların kulağı vardır.”

Yüksek sesle 
söylenmeye cesaret 
edemiyorum.

Halmoni her zaman 
der ki,

benim ailem neden 
aç ve yoksul?

Omma neden iş 
bulabilmek için 
gitti?

Ben neden 
okula gitmek 
yerine çalışmak 
zorundayım?

Ama o kadar 
muhteşemlerse,

Ben hala okuldayken 
öğretmenlerim 
başkomutanların 
harika olduğunu 
söylemişti.

Ben de onların tanrı 
olduğuna inanmıştım.

Duvarlardaki portreler ölmüş 
başkomutanlar Kim Il Sung 
ve Kim Jong Il,e ait olduktan 
sonra sanat neye yarar?

Her zaman aynı şeyi 
gösterdikten sonra 
televizyon neye yarar? 
Saygıdeğer Babamız 
Mareşal.

Ben okuyamadıktan 
sonra kitaplar neye 
yarar?

4 EKİM, HOERYONG 
YUNHO: DUVARLARIN 
KULAĞI VARDIR

Çok sıkıcı!
Çok sıkıcı!

Çok sıkıcı!



Müziğin sesini kısık 
tutup kendimiz 
yüksek sesle şarkı 
söylerdik.
Bü-yü-le-nir-dim.

Bum, Bum, BUM.

Güney Koreli genç 
şarkıcılar hip-hop müzik 
eşliğinde şarkı söyleyip 
dans ederlerdi.

DVD oynatıcısını 
yerinden 
çıkarıyorduk.

Perdeleri 
kapatıyorduk.

Arkadaşım 
Hyun Mi, gizlice 
K-pop DVD,leri 
getiriyordu.

Ama ben 
sınırların 
ardında daha 
güzel müzikler 
olduğunu 
keşfettim.

Okulda, başkomutanlara 
övgüler düzen şarkılar 
öğrenmiştik.

4 EKİM, MUSAN 
MYUNGHEE: HYUN MI,NİN 
MÜZİĞİ



sessizliği.Ölüm

gözlerimi kapatıp 
kendimi havalı ve iyi 
giyimliymişim gibi 
hayal ederdim.

Hareketleri 
tekrar edip sözleri 
mırıldanırdım,

Şarkı söyleyecek bir 
sürü başka şeyleri 
vardı.

Dinlediğimiz şarkıcılar hiçbir 
zaman başkomutanlar 
hakkında şarkılar 
söylemezdi.

Neredeyse her 
şey hakkında 
olabilecek sözler 
eşliğinde.

Bedenler ritimle 
dans ederdi.

Enerjik vuruşlar 
çınlardı.

Bir asker 
içeri girer 
ve etrafı 
arardı.

DVD oynatıcısı 
saklanırdı.

Televizyon 
kapanır.

Başkomutanların 
portrelerinin 
duvarda asılı olup 
olmadığına bakardı.

Of. Ucuz 
kurtulduk.

Bir dahaki 
sefere daha kısık 

sesle şarkı söyleyin. 
Teyzenize de 
selamlarımı 

iletin.



Samchon 
çıkıyor.

Bir 

   anda,

Casusluk 
yapan bir 
asker mi?

Donakaldım.Yapraklar 
hışırdadı.

5 EKİM, HOERYONG 
YUNHO: SAMCHON*

Halmoni, bak, 
kim geldi!

Sessizce eve geri 
dönüyoruz.

Hep yemek 
vakitlerinde 
gelir zaten.

* (Kr.) Amca. - (ç.n.)


