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2 EKIM, HOERYONG
YUNHO: HASLANMIS

FARE
Onuncu dogum
qiinim,
Ne kizarmis
yumurta var. Omma* da gururla gilimseyip
Ne de deniz yosunu ne kadar biyimis oldugumu
gorbasi. sdylemedi.
Gozlerimi
kapay:p
hatirliyorum, Onun
qiifisini. 0 ince yizini. ,
Bazi giinler
tek lokma bile
yemeyisini.

* (Kr.) Biyikanne. = (.n.)



bana vermek igin. Kimi

aiinlerse,
yemeklerimiz Bir giin evde bir fare ta ki artik
konus+vnda kosusturuyordu, l:loskushmmagana
araTiC ek.
avranirdik.

Omma o aksam
yemeginden sonra
planlar yapmist.

Cin’de is ve yemek bulacakt.



iki yil 6nce

Onun bir
agacin
arkasina
sessizce
siiziilmesini
izledim.

ve beline kadar suya
batip bir nehri gegmesini.

Kafamin iginde

cighklar attim hi¢bir zaman
¢ikarmadim,
ama hi¢
sesimi
¢ikarmadim

¢iinki askerler her
zaman izler, her
zaman dinlerdi.

Buradan ayri/mak

Omma’niz sizi
yasakt.

nehrin 6bir
tarafinda bekliyor

Bir yeriniz olsa bile.

yaralanms ya da
aghktan sliyor
olsamiz bile.



Gitmek benim
i¢in ¢ok
tehlikeliydi.

* (Kr.) Anne. =¢.n.

Sana séz
Veriyorum,
Cesur ol.”

Bu yiizden ben de
Halmoni'ye* baktim ve
Omma gonderene kadar
para kazandm.
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“Giiniin birinde
6zgiirfige dogru
birlikte u¢acagiz.

Bazi giinler

oluyorum,
. Hayatimin
Ama bugun, en kétii
o giin degil. do“sum qlnd
bugﬁn.



2 EKIM, MUSAN
MYUNGHEE: ALKIS

Yenebilir sebzeler, otlar
ve kékler aramaya.

Ben on bir yasinda, sark,
séylemek isteyen, besinci
sinifta okulu b.rakm-s,
hayatta kalmaya dair
sirlariolan, gururly bir
sokak sa‘hc-s| kizim®
ticaret ve rigvet
sirlar,

Imo Halmoni ve
kendim i¢in para llaglar...
kazanirim,

0 hasta.

...pahal

Dagin asagising, bir yasam belirtisi
aramaya gidiyorum:

Bense...

...cesurum



Bu kaldirim kenarinda
tim giin boyunca otururum

ve sessiz birilerinin sebzelerimi satin

dinlegieilerim icin almosim beklerken.
sark: sogler;m,

Benim yaslarimda bir

kiz grdim, kiyafetlerinde
delikler vard:
ve benim yik

arabama
bakiyordu.
. Paralar:
Hirsizlik ki yiiz avycuma
yapmasan won. birakt.
iyiolur,
Bir sogan Sarkim,
ve ig alkislayacak bir
patates, kitle yoktu ama

lat€en. bu da bir segdi.



kékleri ve yapraklar:
wikamak igin eve giderim.

Birazin: bir demlikte
kaynatarak Imo Halmoni
igin ¢ay yaparim,

Belki doga onu

iyilestirebilir, Bak, senin

i¢in ne getirdim!

Karahindiba,
zor zamanlarda
hayatta kalan, giigli
bir gicektir...

Seni
iyilestirmesi
icin ¢ay ve
neselendirmesi Sen olmasan ne pka
icin de gicek. yapardim ben? senin gibi.



3 EKiM, HOERYONG Yolun étesindeki

YUNHO: ARAYIS Arama kurallar: paspal arkadasim
bir kilo demir, Joon’a giilimsedim.
yiz won eder.

Saygideger Babamiz

Maresal Kim Jong Un Aramada
syle buyurdy: bol sans.
bir kiginin, bir kursuna

yetecek kadar metal

getirmesi gerekir.

Kuru araziyi kurumus pash ve parlak
eselegerek, ¢iceklerin olabilecek her seyi
arasinda, aryorum,

Ellerim pek incelikli
degildir ama
devedikeniyle metal
arasindaki fark: da
bilir.

Sert topragin altinda
alti tane daha var.



Kazip gikaryorum,

Ceplerimi demirle doldurmus halde,
unutulmus sebzeleri aramak igin
diger alanlara kosuyorum.

Ama hi¢ yok.
| pull.
dece... .
sacece Ug dart kilo
yerden gikan parlak agirhginda bir sey!
bir sey var.
Koleksiyon igin 6dilami zar Paketi ve Pi':rﬁzsﬁz
zor tasiyorum. Ikimiz icin de tezgdha bes yiiz won {‘“é't Pf‘"“'”
yetecek miktarda getirmezsem birakiyorum. kazaniyorum. nbu.\.gl:nun
dzel giinlerde Halmoni’yle yemek sdili’
alamayiz. kendimi
zengin

hissetmeme
neden oluyor.



Para, kithk ve 8lim
yizinden dagiimams
bir aile gérdigimde
kalbim agriyor.

Omma, bana yemek
bulmak igin koti
havalarda sahillerde
deniz yosunu,
yamaclarda kozalak
aramaya ¢ikmasayd:
ne olyrdv?

Gozlerimi
gegmise
kapiyorum

ve neler
olabilecegini
hayal ediyorum.

Yanimda olup
saglarimi oksard,,
ben de yeniden okul
siralarinda oturan
bir ¢cocuk olurdum.



4 EKiM, HOERYONG
YUNHO: DUVARLARIN
KULAG| VARDIR

Ben okuyamadiktan
sonra kitaplar neye
uarm‘?

Cok sikici!

Her zaman ayn: seyi
gdsterdikten sonra
televizyon neye yarar?

Saygideger Babam:z Duvarlardaki portreler 5lmiis

baskomutanlar Kim I/ Sung

Haresal. ve Kim Jong I’e ait olduktan
GCok sikici! sonra sanat neye yarar?
Cok S|k|C|!
Ben hala okuldayken Ama o kadar benim ailem neden

sgretmenlerim ag ve yoksul?

baskomutanlarin
harika oldvgunu

muhtesemlerse,

Omma neden is

séylemisti. bulabilmek igin
gitti?

Ben de onlarin tanr:

olduguna inanmistim. Ben neden
okula gitmek

yerine ¢alismak
zorundaym?

Yiksek sesle
séylenmeye cesaret
edemiyorum.

Halmoni her zaman
der ki,

“Duvarlarin kvlag: vardir.”



4 EKiM, MUSAN
MYUNGHEE: HYUN MI’NiN Ama ben

TVIND simrlarin

MVZI6I ardinda daha
giizel mizikler
oldugunu
kesfettim.

Arkadasim
Hyun Mi, gizlice
K-pop DVD’leri
getiriyordu.

Perdeleri
kapatiyorduk.

Giiney Koreli geng
sarkicilar hip~hop miizik
esliginde sarki séyleyip
dans ederlerdi.

Miizigin sesini kisik
tutup kendimiz
yilksek sesle sark.
séylerdik.
Bi-yi-le=nir=dim.

Bum, Bum, BUM.



Televizyon Bir asker

kapanir. igeri girer
ve etraf
arard..

DVD oynaticiss
saklanird,

Baskomutanlarin
portrelerinin
duvarda asili olup

olmadigina bakard.

Bir dahaki
sefere daha kisik

sesle sark: ssglegin.

Teyzenize de
selamlarim:
iletin,

0€. Ucuz
kurtulduk.



5 EKiM, HOERYONG
YUNHO: SAMCHON*

Samchon
gikiyor.

Halmoni, bak,
kim geldi!

*(Kr.) Amca. = (¢.n.)

Casusluk
yapan bir
asker mi?

anda,

Sessizce eve geri
déniiyorvz.

Hep yemek
vakitlerinde
gelir zaten.



