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SIHIRLI KIZ OLMAK
KADERIMMIS

imseye zarar vermeden Olmenin bir yolu yok mu?
Elimden gelenin en iyisini yaparak yasadigim
distiniiyorum. Bana verilen ¢ok fazla sey olmamasina
ragmen miimkiin oldugunca hicbir seyi israf etmeden, elim-
den geleni yapmaya ¢alistim. Buraya kadar kendi ayaklarim
izerinde gelmis olmama ragmen birileri tarafindan itilerek
gelmisim gibi hissetmem konusundaysa yapabilecegim bir
sey yok.

Bankada ¢ektigim 777 numaral: fis.

Yirmi dokuz.

Herkes icin boyle degil mi?

Internette “Aska Gotiiren Otuz Al Soru” diye bir yazi
okumustum. The New York Times yazistydi. Adi tizerinde,
tiim sorulara cevap verdiginde karsinda kim olursa olsun
asik olabilecegin otuz alt1 soru vardi. Sorulardan yedincisi
sOyleydi:

“Nasil dleceginizi tahmin edebiliyor musunuz?”
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Biiytik ihtimalle ben, kimsenin haberi olmadan 6lece-
gim. Oyle olmasini umuyor ve Syle olacagina inantyorum.
Hayatim boyunca diledigim dileklerden tek gerceklesme

ihtimali olan bu.

Ayrica dilegimin gerceklesmesi i¢in gereken firsat da

¢ok yakinimda.

Giinlerden Sali, gece yarisi saat 03.31, Mapo Kopriisii.
Kopriiden dakikada 0.3 araba geciyor. Bombos kopriintin
tizerinden gegen arabalarin hepsi mermi gibi. Korkuluklara
yaslanan ben, soforlerin goziine carpmam bile. Iki saattir
burada oturuyorum. Son insan yarim saat dnce gecti. Uzak-
tan bile sarhog oldugunu anlamistim (gecenin bu saatin-
de upuzun kopriidden gegme kararini ayik kafayla vermis
olamaz ya). Sarhos adamin bana satagmasindan korkarak,
topuklarim kalcama degecek sekilde dizlerimi kirdim ve

bacaklarima sarilmig halde nefesimi tuttum.

Sarhos adam yavag adimlarla saga sola yalpalayarak oniim-
den gectiginden, beni fark etmesi i¢in yeterince vakit vardi.
Fakat beni gormeden ge¢ip gitti. Adamin goriis alanimda
kaldig1 vakit tahminimden daha uzun olunca goziimiin
ontinden gectigi anda daha fazla dayanamayip “Hah!” diye
derin bir nefes vermeme ragmen doniip bakmadi. Bu beni
rahatlatmadi, aksine iiziildiim. Yoksa gériinmez miyim?

Ya da sessize mi alindim?

Belki de nefes sesimin yiitksek oldugu konusunda ya-
nilmisimdir. Maske taktigim i¢in duyulmamis da olabilir.
Adam beni fark etseydi muhtemelen satasacak ve kavga
ederken icimizden biri “Aaaah” diyerek korkuluklardan

asag1 dustiverecekti. Bunu hayal etmesi hi¢ de zor degilken
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adamin hicbir sey olmamis gibi gecip gitmesi yliziinden
rahatlamak yerine iiziilmek... cok tuhaf. Nedenini tahmin
edemiyor degilim. Cilinkii hayal ettigim sey tehlikeli bir
sekilde korkuluklara dayanmig, adamla kavga etme sah-
nesi degildi. Beklenmedik sekilde anlayish biri olmasinin
yani sira sarhos olmasinin verdigi her seye burnunu sokma
merakiyla adamin, neden bir basgima oturmus agladigimla

ilgilenip birkag tath s6z sdyledigi versiyonu da vardi.
Neden bu kadar aptalim ki?

Bir siiredir duran gdzyaslannmin yeniden akmaya bagla-
mastyla su icmem ve 6lmek i¢in buraya kadar gelmisken
bogazim kurudu diye su icmenin verdigi zavallilik hissiyle
su sisesini nehre firlatmam... otuz dakika 6nceydi. Cevreyi
kirlettigim i¢in 6ziir dilerim. Asil ¢6p benim. Daha da ko-
tiisi, yine susadigim i¢in daha ¢ok pisman oldum. Neden

boyleyim ki? Pigman olmak i¢in dogmusum sanki.

Tam olarak ti¢ yildir kimseye zarar vermeden 6lmeden
yollari tizerine kafa patlatiyorum. Demek ki diinyanin en
mutsuz insani ben degilim. Ger¢ekten mutsuz olsaydim
nasil 6lecegimi ¢ok daha dnceden arastirirdim. Biiyiikba-
bam da her zaman soylerdi ya. “Diinyada bizden daha zor
durumda olan insanlar var. O yiizden biri yardim istediginde
giictimiiz elverdigince yardim etmeliyiz. Erdem biriktirilen bir
seydir. Senin biriktirdigin hayirlardan hem ben hem de annen ve

baban faydalanacak...”
Ama buytkbaba, gercekten o kadar cok disiindiim ki,

bence benim gibi birinin birilerine yardim etmek icin 6ne

¢itkmast onlara daha ¢cok zarar veriyor.
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Uzun stredir siirekli cebimde tasidigim bir sey var.
Miihim bir sey degil, bir y1l 6nce bankada ¢ektigim 777
numarali sira fisi. Sans tilsim gibi. Figi aldigim giin inanilmaz

derecede sansh oldugumu diistinmiisttim.

Calistigim siirecte pek bir endisem yoktu. Sadece tasarruf
hesabimdaki paray1 banka kartimdan kullanmaktan, ileride
kazanacagim paray1 kredi kartiyla 6nden kullanma yonte-
mine ge¢mistim. Cok ileri gittigimi diiginmiyordum. Ne
de olsa maasimi da bu ay calismamin karsiligi olarak 6nii-
miizdeki ay aliyordum. Birka¢ ay para biriktirip ihtiyacim
olan esyalan aldiktan sonra yavas yavas 6demeyi ¢cok seviyor-
dum. Odamda normalde de buzdolab1 yoktu. Buzdolabim
olmadig i¢in evde bir seyler pisirip yiyememek daha ¢ok
israt degil mi? Artik buzdolab: olmadan nasil yasadigimi
hatirlamiyorum bile. Fakat odama teslim edildigi giin ne
kadar mutlu oldugumu ¢ok net hatirhiyorum. Buzdolabryla
birlikte artik her seyin yavas yavas iyilesecegimi diiglinmiig-
tim. Su anda bile biraz olsun buzdolabimi su¢lamiyorum.

Gergekten litkkse ka¢tigimi diisiinmiiyorum. Yaptigim
tek sey yasamakti ama giinbegiin bor¢larim artti. Elbette
pandeminin yayilmasiyla isimi kaybetmem en biiyiik dar-
beydi. Neyse ki o ayin kredi karti1 borcunu son maasimla
ddeyebiliyordum ama buzdolabinin taksitinin bitmesine

ti¢ ay vardi.

Bir siiredir distintiyordum da pandemi yayilmasaydi, yani
isimi kaybetmeseydim de gitgide fakirlesirdim. Uzun bir
zamana yayilarak hi¢ belli etmeden yavas yavas fakirlese-
bilecekken biiyiik bir olay olunca siire¢ muazzam bi¢cimde

kisalmasti.
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Diin de miilakata girdim. Uzun zaman sonra ilk defa
kisa stireli yar1 zamanli bir i disinda bir pozisyona girebil-
me firsat1 ¢iktigi icin biraz heyecanli ve hevesliydim ama
daima tilsim gibi yanimda tasidigim 777 numarali fisim
ortalikta goriinmiyordu.Ya diin giydiklerimin cebinde ya
da buzdolabindaki miknatisin altinda olmaliydi. Sansimi
ararken miilakata ge¢ kalmanin ¢ok daha biyiik aptallik
olacagini bildigimden sonra bulurum deyip aramaktan
vazgectim. Onceden parali camagirhanede yikadigim en
gosterisli kiyafetimi giydim. Evimde ¢camagir makinem de
yoktu. Onca zaman ¢amagirhaneye gitmek i¢in harcadigim
paray1 bir kenara koysam ikinci el kii¢tik bir ¢camasir ma-

kinesi alabilirdim ama evimde onu koyacak yer de yoktu...

“Bu yasa kadar ne yaptimz?” diye sordu. Miilakat¢c1 m1
demeliyim bilmiyorum. Sirkette calisan orta diizey bir
kisi taratindan, arkaliksiz bir sandalyede oturur vaziyette
miilakata alindim ve bunu tiim ofisin duyabilecegi sekilde
soyledi. “Ozgegmisinize baktim da pek bir sey yapmadan yir-
mi dokuz yasina kadar nasil geldiniz?” Adamin zerre kadar
vicdaninin sizladigini sanmiyorum. Ciinkii soylediklerinde
hakliydi. Gozyaslarima hakim olmaya ¢alisarak c¢ikarken
cebime attigim elime bir kigit parcas1 geldi. Uzerinde silik
bir sekilde 7 yazan, yirtilmis ve burusmus sira numarasi fisi.

Odeyemedigim kredi kart1 borcu ti¢ milyon wondan
biraz fazla.

Biiytikbabam muhtemelen bilmiyordu ama kredi kart-
larinda doner kredi imkani diye bir sey var. - Bu ay kartinizi
kapatmaya giiciiniiz yetmiyor mu? O zaman simdi odeyebildi-

giniz kadanni odeyin! Hmm, %20 civan nasil? Bu kadarnni
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odeyebilirsiniz degil mi? O da mi zor? Yapacak bir sey yok,
%10’a ne dersiniz? Daha asagisi olmaz. Pekdld, kalanina faiz
ekleyerek bir sonraki aya devredelim bari. Oniimiizdeki ay daha
¢ok calismalisimz! - Bu sekilde. Kulaga inanilmaz derecede
kibarmis gibi geliyor, degil mi? Fakat tuhaf bir sekilde
doner kredinin toplam miktar1 azar azar artacak sekilde
ayarlanmig. Zar zor buldugum kisa siireli yar1 zamanh isler

doner kredinin asgari borcunu 6demeye bile yetmiyordu.

Doner kredi adi yiiziinden mi acaba? Goriinmeyen
biriyle Rus ruleti oynuyor gibiydim. Biiyiikbaba, Rus ru-
letinin ne oldugunu biliyor musun? Birka¢ kisinin icinde
tek bir kursun olan tabancayz sirayla kafalarina dayayip tetigi
¢ektigi bir oyun. Oh, bu ay kurtuldum. Silah patlamadi.
Fakat 6niimiizdeki ay bu kadar sansli olabilir miyim? Kal-
bim sikistyor. Biriken bor¢larimin hepsi benim harcadigim
para oldugundan kimseyi su¢layamazdim. O silahin bir giin

patlayacagi endisesiyle daima diken tstiindeydim.

Insanin hayatta kalmak icin paraya ihtiyaci var... Bu basit

gercegi anlamak cok uzun zamanim ald.

Herkes hepi topu ii¢ milyon wonu ddeyecek giicim
yok diye 6lmek istememi acinasi bulacaktir. Fakat ben
bunun baslangi¢ oldugunu disiintiyorum. Kredi kartini
ilk aldigimda kartimin kullanim limiti bes milyondu, hala
bes milyon. Bir iki ay daha yasamanin ne anlami olacak ki?
Borcum bes milyon olana kadar beklemenin, silah patla-
yana kadar beklemekten baska bir anlami olur mu? Bence
de acmasi bir durum. U¢ milyon yiiziinden 6len biri. Bu

yiizden 6ldiigiimi kimse bilmemeli. Kimsenin benim neden
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oldiigiimii bilmesi gerekmiyor. Ogrenseler bile umarim

bilmiyormus gibi yaparlar. Yoksa ¢cok utanirim.

Gelirken marketten aldigim not defterine bir seyler
yazmak i¢in ugrasirken gozyaslarim sel oldu. Aklima gelen
rastgele dustinceleri yaziya dokemedim. Birisi gérdiigiinde
utanmayacagim sozleri secip yazmaya cahisinca “Oziir dilerim
biiyiikbaba.”dan baska bir sey yazamadim. Bir yandan geride
boyle bir sey birakarak dlmenin, kimseler duymadan 6lme
fikrinden ¢ok uzak oldugu diistincesine kapildim; ama diger
yandan yine de bugiin 6lenin ben oldugumu bilmezlerse

her haliikarda kimse bilmemis olmuyor mu, diistincesi de...

Acele etmezsem ¢ok gecmeden safak sokecegi ve ilk
metronun sefere baslayacaginin farkina varinca derhal hal-

letmem gerektigini diisiindtim.

Aklimdan neyse ki en azindan ¢ok fazla araba da ge¢miyor
diye gecirdigim anda bir taksi vinn diye gec¢ip gitti. Tanr
askina neden tek bir sey bile benim istedigim gibi olmuyor.

Neyse, cok da 6nemli degil... Artik her sey bitiyor...

Egilip defteri biraktiktan sonra yavas yavas donerken az
onceki taksinin hala kopriide oldugunu fark ettim. Ustelik
giderek yaklasiyordu. U doniisti yapmis, oldugum yonde
ilerliyordu. Haa, bu ne simdi? Bu miimkiin mii? Her ne
kadar hi¢ ara¢ ge¢mese de... beni almak i¢in geri donmiis

olmasin? Diye diistindiim ama bedenim kipirdamadi.

Ben tereddiit ederken taksi sakin bir sekilde 6niimde
durdu. Arka koltuktan inen kadin dizlerine gelen beyaz,
sevimli bir elbise giymisti. Ayakkabisindan tokasina kadar
her sey bembeyazdi. Ne bu, melek?.. kostimii... mii? Birkac

saniye oncesine kadar farkinda bile olmadigim, kopriide-
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ki sokak lambalar1 kadinin tizerinde sanki spot 15181 gibi
parliyordu. G6z kamastirir derecede beyaz kadin konustu.

“Kaderinde simdi 6lmek yok.”

Tiiylerim diken diken oldu. Olmek istedigimi nereden
biliyor?

Objektit olarak diistindiigiimde neresinden bakarsan
bak 6lmek tizere oldugumun anlasilacagi bir durumda ol-
dugumu fark etmem kisa bir siire sonraydi. Bir siire sonra
derken kendisini Aroa diye tanitan kadinin benim tam
olarak o saatte orada oldugumu bildigi i¢cin geldigini an-

ladigim stireyi kastediyorum.

O sirada her seyden bihaber, birinin benimle konusma-

sinin mucize oldugunu distinerek gozyaslar i¢inde sordum.
“Kaderimin ne oldugunu biliyor musunuz?”
“Elbette.”

Giivenilir ve dostane bir ses tonuydu. Aroa yaklast1 ve
cok degerli bir seye dokunuyormuscasina dikkatle elimi

tutarak konustu.

“Senin kaderin sihirli kiz olmak.”
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