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1.

“Sırlar kalbin incisidir. İster satar, ister saklarsın.”

Sahi bana bu sözü kim söylemişti yahu? Kadı Feyzullah 

Sami mi? Yoksa rahmetli babam mı? Annem? 

Hatırlamıyorum, ama şu anda manasını çok daha iyi 

idrak edebiliyorum. Benim de kendimden dahi sakladığım 

ve kimseye satamadığım bazı sırlarım var. Ancak bu sırlar 

bir inci tanesi kader kıymetli olabilir mi? Bazı yaşanan acı 

hatıraların değeri anlatılmadığı, gizemli bir kutu içinde 

muhafaza edildiği takdirde artıyor mu gerçekten? Pek emin 

olamıyorum. 

Tam da bu esnada hissettiğim kalp atışını andıran bir 

kıpırtı sayesinde kendime geliyorum. Beni düşünce derya-

sından çekip alan bu kıpırtı içerisinde bulunduğum sandal-

dan kaynaklanıyor olmalı... Evet, bir sandalın içindeyim 

ve sakin bir suyun üzerinde ağır ağır ilerliyorum.

Hayır, hayır... İçinde bulunduğum şey bir sandal veya 

kayık değil... Şimdi fark ediyorum. Bu bir ada... Evet, âdeta 

dört tarafı sularla kaplı küçük bir kara parçasının üzerin-

deyim. Ama ilginç bir şekilde bu kara parçası tıpkı motoru 

bozulmuş bir gemi gibi aheste aheste ilerliyor. 
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Beni sarıp sarmalayan yeşil otların arasından sıyrılıp 
ayağa kalkıyorum telaşla. Neyse ki, gördüğüm manzara 
endişemi bir nebze olsun dindiriyor. Âdeta cennetten bir 
parçanın içine düşmüş gibi hissediyorum. Her yer yem-
yeşil, güzel sesli rengarenk kuşlar birbiriyle yarış hâlinde 
cıvıldaşıyorlar. Üzerinde ağır ağır ilerlediğim masmavi suya 
bakıyorum bir süre... Gökyüzünün ve güneşin ışıltısını o 
kadar güzel aksettiriyor ki... 

“Gördüğümüz her şey ışığın bize aksettirdiğidir. Peki ya 
görmediklerimiz?”

İşte yine birden o gizemli soru beliriyor zihnimde. Ne-
dendir bilmem, bu sözü söyleyeni de hatırlayamıyorum. 
Akıl tutulması yaşıyorum sanki, her zaman keskin olduğuna 
inandığım hafızam ilk defa beni yanıltıyor. 

Ayaktayken üzerinde bulunduğum, çok da büyük olma-
yan kara parçasının hareket ettiğini daha iyi fark ediyo-
rum. Belki bir şeyler öğrenebilirim çabasıyla gayrı ihtiyari 
olarak birkaç adım atsam da sonuç değişmiyor. Birçok 
insan için küçük ancak benim için koskocaman olan bu 
muammalar deryasının üzerinde çaresizce sürüklenmeye 
devam ediyorum. 

Aslında bir şikâyetim olduğu da söylenemez. Kuş cıvıltı-
ları ve doğanın beni benden alan güzelliği içinde bulundu-
ğum adaya çok daha sıkı bir şekilde bağlıyor beni. Bir ömür 
burada yaşayabilirim ve doğrusu hiçbir şikâyetim de olmaz. 

Ancak bir taraftan da hafiyelik içgüdüm rahatsız ediyor 
benliğimi. Hâlâ neden burada, bana bir yerlerden aşina 
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gelen tam da bu noktada olduğumu açıklıyor olamamak 
zihnimi kurcalıyor. Evet, geçmişime açılan sırlı kapılar bu 
güzel yerin bana bir yerlerden tanıdık geldiğini fısıldıyor. 

Bu esnada içinde bulunduğum küçük adanın karşılıklı 
iki yakası bulunan bir bölgeye doğru yaklaştığını fark ediyor 
ve işte o anda bu cennetten parçaymış gibi görünen yerde 
yalnız olmadığımı anlıyorum! 

Artık yüzen adacığım sayesinde iki yakayla aynı hizaya 
geliyorum. Bana göre solumda kalan yakaya bir süre şaşkın 
ve buğulu gözlerle bakıyorum. Zira o yakada birbirine sa-
rılı hâlde iki kişi bekliyor beni. Yıllardır şahit olmadığım 
bir sevecenlikle, şefkatle bakıyorlar bana. Çok ama çok 
aşina bakışlar bunlar... Tıpkı eski bir fotoğraf gibi artık 
geçmişte asılı kalmış bu bakışlara ben de eşlik ediyorum. 
Ağzımdan istem dışı olarak dökülen kelimelerin farkında 
dahi değilim. 

“Anne? Baba?”

Evet, en son çocukken gördüğüm annemle babam ye-
şilliklerin içinde birbirine sarılı hâlde beni bekliyorlar. 
İkisinin de yüzünde tarif edemeyeceğim hüzün yüklü hafif 
bir tebessüm asılı... Senelerdir görmedikleri çocuklarına 
hasret dolu gözlerle bakıyorlar. 

Mutlu gibiler, ama sanki bir tarafları da hüzünlü... O an-
da bu mutluluk tablosundaki eksikliği fark ediyorum ve bu 
sefer kısılmaya yüz tutan sesimle “Dilruba?” diyebiliyorum. 
Gözlerimle annemle babamın olduğu yeri denetliyorum, 
lakin yok! Biricik kız kardeşim Dilruba’yı onların yanında 



~ 8 ~ K a y a h a n  D e m i r

göremiyorum. Belki de annemle babamın yüzündeki hüz-
nün sebebi bu olmalı. Ya da telaş mı demeliyim? 

“Dilruba? Dilruba nerede?”

Soruyu sorduğum anda ince bir ses yankılanıyor ku-
laklarımda:

“Ağabey!”

Bu onun sesi! Dünyalar güzeli küçük kız kardeşim 
Dilruba’nın sesi... 

Sesin tesiriyle ani olarak arkamı dönüyorum. Tuhaf 
şey... Dilruba karşı yakada bekliyor beni, tek başına... 

Kardeşimin güzel yüzünü gördüğüm an tebessüm edi-
yorum. Güneş ışığı güzel yüzünü ve sarıya dönük saçlarını 
daha bir aydınlatıyor. Küçük yüzünün sol tarafındaki do-
ğum lekesini dahi fark edebiliyorum. 

Ancak Dilruba benim kadar mutlu değil. Dudağını bu-
ruşturmuş, tatlı tatlı bana bakıyor. Ağladı ağlayacak... 
Sonrasında ben de içinde bulunduğum ana geri dönüyorum. 
Dilruba’nın annemle babamın yanında olmaması tuhafıma 
gidiyor doğrusu. Çaresizce bir soluma bir de sağımdaki 
yakaya bakıyorum. 

“Ağabey, beni kurtar!” diyor küçük kız, artık gözlerin-
den süzülen yaşlara aldırış etmeden. “Beni burada bırakma! 
Unuttun mu, bana bir söz vermiştin!”

Söz mü, diyorum kendi kendime. Ne sözü? Ama kar-
deşimin o anki çaresizliği her şeyi unutturuyor bana. Ne 
yapıp edip onu bulunduğu yerden kurtarmalıyım. 
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Belki bir faydası olur ümidiyle “Korkma kardeşim!” 
diyorum, Dilruba’nın güzeller güzeli küçük yaşlı gözlerine 
bakarak. “Ağabeyin şimdi seni kurtaracak! Bu sefer kimse 
sana zarar veremeyecek.”

Seneler önce koruyamadığım kardeşimi bulunduğu yer-
den çekip alma içgüdüsü sarıyor her bir hücremi. Lakin 
bunu nasıl yapabileceğimi bilemiyorum. Bir gölün ortasında 
küçücük bir kara parçasının üzerindeyken kardeşime nasıl 
faydam olabilir, bilemiyorum. 

Tek bir çare kalıyor. Suya atlayıp kardeşimin olduğu 
yakaya geçeceğim. Derinliğini tahmin dahi edemediğim 
suya tam atlamak üzereyken ani bir gök gürültüsü üzerinde 
bulunduğum yüzen adayı sarsmaya başlıyor. O anda ayak-
larımın altındaki yüzeyin titrediğini hissediyorum. Korku 
dolu bakışlarımı az önce günlük güneşlik olan gökyüzüne 
kaldırdığımda tedirginliğim daha da artıyor. Tüm gök-
yüzünü saran kara bulutlar tehditkâr sesini bir kez daha 
duyuruyor bana. Bir gök gürültüsü daha inletiyor bulundu-
ğumuz yeri... Bu ses az önceki sese göre çok daha şiddetli 
yankılanıyor kulaklarımda. Üzerinde bulunduğum kara 
parçası daha bir sallanıyor şimdi. 

Gök gürültüsü sesleri eşliğinde Dilruba’nın gitgide si-
likleşen ince sesini işitiyorum:

“Ağabey, kurtar beni! Bana söz vermiştin, kurtar!”

Bir gök gürültüsü daha! Bulunduğum küçük adaya 
düşen yıldırım dengemi bozuyor ve yine otların üzerine 
kapaklanıyorum. Kara parçası yıldırımın şiddetli tesiriyle 
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parçalanmaya başlıyor. Bense çaresizlik içinde gözü yaşlı 
kardeşime bakıyorum. 

“Korkma Dilruba’m!” diyorum, ancak kendimin duyabi-
leceği bir ses tonuyla. “Seni kurtaracağım, söz veriyorum!”

Bu cümlemden hoşlanmayan kara bulutlar tekrardan 
birbiriyle etkileşime geçip gür bir ses çıkarıyor ve sonrasın-
da yıldırımlarından birini daha bulunduğum adaya doğru 
fırlatıyor! Yıldırımın şiddetiyle tutunduğum son dalın da 
koptuğunu hissediyor ve kendimi kısa süre içinde derinliği 
belli olmayan buz gibi bir suyun koynunda buluyorum. 

Yüzüp karşı tarafa geçmeye çalışsam da az evvel içinde 
bulunduğum sakin göl bir anda hırçın denize dönüşüyor! 
Dalgalar bir kulaç atmama dahi fırsat vermeden beni içine 
alıyor. 

“Dilruba!” diye bağırıyorum son çare olarak. “Korkma 
kardeşim, seni kurtaracağım!”
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2.

Ragıp Paşa Köşkü

“Yazıyor, yazıyor! Pera Muhafızı Demirbey öldürüldü! 

Yazıyor!”

Tedirginlikle kasılan göz kapaklarımı zor da olsa aralı-

yorum. Bir süredir hayatımı sürdürdüğüm köşkün görkemli 

avizeleriyle göz göze geliyorum, bakışıyoruz bir süre. 

Geniş ve rahat sayılabilecek yatağımda doğruluyorum. 

O anda az önce gördüklerimin bir kâbustan ibaret olduğunu 

anlamakta gecikmiyorum. Ancak bir süre daha rüyanın 

etkisi damarlarımda dolaşmaya devam ediyor. 

Dilruba, annem ve babam... Uzun zamandır onları rü-

yamda göremiyordum. Hatta göremediğim için hayıflan-

dığım zamanlar dahi oluyordu. Lakin bundan sonra bu 

konuda çok daha temkinli olacağım. Onları bir kâbusun 

içinde göreceğimi hiç düşünmezdim doğrusu. Gördüklerim 

o kadar gerçekçi, o kadar tesirliydi ki uzun bir süre unuta-

bileceğimi düşünmüyorum. 

Dilruba... Canımdan çok sevdiğim ancak azılı katillerin 

elinden kurtaramadığım kız kardeşim... Neden annemden 
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ve babamdan ayrıydı ki? Neden “Beni kurtar!” diye hay-
kırıyordu? 

Bir de bir şey daha söylemişti. Neydi o? 

“Yazıyor, yazıyor!”

İşittiğim bu tanıdık sesle aniden kendimi toparlıyorum. 
Öyle ya, beni uyandıran da tam olarak bu sesti! Gazeteci 
çocuğun o cırtlak sesi! 

Ama az önce “Pera Muhafızı Demirbey öldürüldü,” mü 
dedi o! 

Uykudayken emin olamadığım sorumun yanıtını cırtlak 
sesiyle yanıtlıyor çocuk:

“Pera Muhafızı Demirbey öldürüldü! Yazıyor!”

“Ne saçmalıyor bu yahu!” deyip yatağımdan kalkıyor, 
ropdöşambırımı giyiyor ve aşağı iniyorum. Bulunduğum 
köşk yıllardır önünden geçtiğim ve hayranlıkla seyre dal-
dığım Ragıp Paşa Köşkü... Evet, padişahımız efendimiz, 
şehzademizin de teklifi doğrultusunda bana bu güzelim 
yeri münasip gördüler. Buranın yanı sıra Dolmabahçe ta-
rafında da kaldığım bir konak var. Bazen saraya yakın 
olmam gerektiğinde Dolmabahçe’deki konakta kalıyo-
rum. Şehzademizle çoğunlukla Dolmabahçe’de bir araya 
geliyor, kurduğumuz Hafiye Teşkilatı ile ilgili konuları 
oradaki konakta konuşuyoruz. Ama Şişhane’deki Ragıp 
Paşa konağında da buluştuğumuz çok olmuştur. Karakola 
olan yakınlığından dolayı burası da oldukça önem arz eden 
bir konuma sahip... Gerek burada gerekse Dolmabahçe’de 
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organize ettiğimiz toplantılara teşkilata yeni dâhil ettiğimiz 
hafiyeler de katılıyor. Takdir edersiniz bu toplantıların 
hepsi büyük bir gizlilik içinde yapılıyor. 

Hafiye Teşkilatı sayesinde kısa vadede birçok suç ör-
gütünü çökerttiğimizi söyleyebilirim. Hatta padişahımız 
efendimize karşı organize edilen birçok suikast girişimini 
de bu sayede neticesiz bıraktık. Her geçen gün büyüyen ve 
güçlenen bir teşkilatımız var. Aslında herkes tarafından 
bilenen, lakin kimse tarafından dillendirilemeyen gizli bir 
aileyiz biz... 

Bu ailenin temellerini atan padişah efendimize ve genç 
şehzademize çok şey borçluyum. Böyle güçlü ve kutsal bir 
teşkilatın liderliğine beni layık gördükleri için... 

Köşkün ihtişamlı kapısının önüne geldiğimde köşkün 
emektar hizmetlisi Süheyl Efendi ile bir süre göz göze ge-
liyoruz. Ona kapıyı açacağıma dair bir bakış atıyorum. Hiç 
ikiletmeden mutfağa doğru yöneliyor. Çok tecrübeli ve işi-
ni gayet iyi yapan bir hizmetlidir Süheyl Efendi. Güvenlik 
önlemleri gereği direkt saray tarafından görevlendirilmiş 
biridir aynı zamanda... Hatta bir zamanlar onun da bu ha-
fiyelik işlerine merakının olduğu lakin bir takım ailevi se-
beplerinden dolayı daha zararsız uğraşlara yöneldiği rivayet 
edilir durur. Kendisine sorsanız dahi hiçbir şey anlatmaz, 
âdeta bir sır küpüdür. Ağzı olup dili olmayanlardandır 
Süheyl Efendi. En sevdiğim insan türü... 

Köşkün ihtişamlı kapısını araladığımda karşımda ga-
zeteci çocuğun şımarık yüzüyle karşılaşıyorum. Yine üstü 
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başı kir pas içinde... Elinde tuttuğu bir tomar gazeteyle 
birlikte bana bakıyor. 

“Günaydın beyim! Yeni haberler var...”

Çocuğu dışarı çok da sezdirmeden hemen içeri alıyorum. 
O benim sokaklardaki gözüm, kulağım, her şeyim! Evet, 
gazeteci çocuk da bizden! Onu da teşkilata dâhil ettim. 
Görevi ise sokakta olan olaylardan, dedikodulardan yola 
çıkarak birtakım bilgiler edinmek ve bize bu konularda 
rapor vermek... Onun sayesinde birçok konuda önceden 
malumat sahibi olabiliyorum. 

Kirli küçük eliyle bana uzattığı gazeteyi alıp bir süre 
inceliyorum. Hakikaten gazetenin manşetinde ben varım! 
Öldürüldüğüme dair yalandan bir haber yapılmış. 

“Bu ne saçmalıktır yahu!” diyorum öfkeyle, gazetedeki 
habere göz gezdirdiğim esnada. “Bu yalan haberi kim yap-
tırmış olabilir? Kim böyle bir şeye cüret eder!”

“Seni düelloya davet eden birisi” diyor çocuk, tebes-
sümlü bir ifadeyle. Bir süre şaşkınlıkla bakıyorum ona. 
Konuşmasına devam ediyor:

“Namın artık tüm Devlet-i Âliyye-i Osmaniyye’ye yayıl-
dı beyim! Kendi memleketlerinde namı olan tüm silahşor-
lar seninle boy ölçüşmeyi diler. Bu da onlardan biri işte!”

Gerçekten de öyle... Beni düelloya çağıran divanenin 
teki aklınca ölüm ilanımı bastırıp gazeteye vermiş! 

Sinirimden gülmeye başlıyorum. Biz nelerle uğraşıyoruz, 
bu meczupların derdine bakın! 
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Gazeteyi tekrardan çocuğa uzattığım esnada “Başka 

önemli bir haber var mı?” diye soruyorum. “Ya da son 

günlerde fark ettiğin gizemli bir olay?”

“Şimdilik asayiş berkemal beyim,” diyor çocuk, yaşın-

dan beklenmeyecek bir olgunlukla. “Ama bu düello işini 

ciddiye al derim. Senin gibi tüm ülkede nam salmış bir 

hafiyeyi düelloya çağırma cesaretini gösteren biri yürek 

yemiş olmalı!”

Çocuğa bakıp tebessüm ediyorum. 

“Benim daha önemli işlerim var. Böyle divanelere za-

man ayırsaydım teşkilatı kısa sürede bu noktaya getirebilir 

miydik zannediyorsun?”

“Haklısın beyim” diyor çocuk, yüksek sesle. “Zaten akıllı 

biri olsa seni mi karşısına alırdı? Söylediğin gibi meczup 

biri olmalı. Ama uzun zamandır seni düelloya davet ediyor. 

Hatta bir de yetmezmiş gibi her yere Beyoğlu’nun her köşe 

başına afişler bile asmış! Epey bir ısrarcı görünüyor.”

Umursamıyorum. Benim aklımda Kasımpaşa civarın-

da peyda olmaya çalışan yeni bir suç örgütünü çökertme 

planları var. Yılanın başını ufakken ezmek gerekir derler. 

Benimki de o misal... Bugüne kadar muhafızı olduğum böl-

gede kuş dahi uçurmadım. Bundan sonra da böyle olmalı 

ki onca emeğimizin karşılığını alabilelim.

Çocuğu uğurladıktan sonra tekrardan odama çıkıp ha-

zırlanıyorum. Beyoğlu Karakolhanesi’ne gitmem gerekiyor. 

Kadı Feyzullah Sami ile konuşmam gereken birtakım konu-
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lar var. Sonrasında Mihriban’la şu hayır meselelerini konu-

şacağım. Mizzi Markiz, Büyükada’daki görkemli köşkünde 

iftar yemeği vermek istiyormuş. Çocukluk arkadaşımla bu 

organizasyonla ilgili detayları konuşacaktık. Bir süredir 

işlerimden dolayı fırsat bulup gidememiştim Mihriban’ın 

yanına. Hem bu vesileyle kendimi affettirmiş de olurum. 

Hazırlanıp tam köşkten çıkacakken gazeteci çocuğun 

lobideki masaya bıraktığı gazeteyi alıyorum tekrar elime. 

“Pera Muhafızı Demirbey öldürüldü!”

Manşetin altında iki gün sonrasının tarihi atılmış. Diva-

ne rakibim aklınca yarınki gerçekleşmeyecek olan düelloda 

beni yenilgiye uğratacakmış! İki gün sonraki gazeteler de 

benim ölüm haberimi yazacak anlayacağınız... Olacakları 

bana önceden gösteriyor demeli! 

Bir an gizemli rakibime imreniyorum. Ben de onun gibi 

hayalperest olabilmeyi o kadar çok isterdim ki! Ancak bu 

acımasız hayat bana yaş almanın, büyümenin hayallerin 

öldüğü yer olduğunu gösterdi kerelerce. Evet, büyüdüğünüz 

olgunlaştığınız an hayalleriniz de ölüyor. Artık karşınıza 

çıkabilecek her şeye hayal gücünüzle değil, sadece anali-

tik zekanızla bakabiliyorsunuz. Hayallerimiz, hayalperest 

kimliğimiz masum çocukluk yıllarımızda kaldı artık. Bu 

gerçeği bir gün beni ısrarla düelloya çağıran toy, hayalpe-

rest rakibim de öğrenecek. Diliyorum ki, bunu benim gibi 

ağır bedeller ödeyerek öğrenmez. 
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Kederin gölgelediği bir tebessümle masadan aldığım, 
ölüm ilanımın da yazılı olduğu gazeteyi tekrardan yerine 
bırakıyor ve karakola gitmek üzere köşkten ayrılıyorum. 
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3.

Beyoğlu Karakolhanesi

“Ölçüyü erdemi elden bırakma. Ölçü sadece elde değil, 

dildedir de, diline sahip ol. Erdem ise dilde değil, kalptedir. 

Kalbini temiz tut evlat!”

Kadı Feyzullah Sami, müsaade isteyip tam odasından 

çıkıyordum ki bu kıymetli nasihati verdi bana. 

Hafiyelik Teşkilatı’nın gerek kurulumundan önce ge-

rekse sonrasında çok emekleri bulunmuştur. Üzerimde 

emeği çoktur. Şu anda bile manevi desteğini bir an olsun 

manevi oğlundan yani benden esirgemez. Kadı Efendi gibi 

yüce gönüllü bir zatın arkamda olduğunu bilmek beni gü-

vende hissettiriyor. Şu anda rahmetli babam hayatta olsa 

en az ona duyacağım saygı kadar içimde hürmet ve sevgi 

besliyorum Kadı Efendi’ye karşı. 

Son dönemlerde teşkilat içinde cereyan eden olaylarla 

ilgili malumatlar paylaştım kendisiyle. Engin tecrübele-

rinden faydalandım, her zamanki gibi fikirlerini aldım. 

Odasından çıktıktan sonra karakolhanenin kadim deh-

lizlerini arşınlarken bana söylediği nasihati düşünüyorum. 

Bu noktaya gelmemde emekleri o kadar çok büyük ki... 
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“Kardeşim sen beni duymuyor musun?”

Gelen sesle tekrardan kendimi topluyorum. Bu bizim 

Zabit Tekir’in sesi... Avazı çıktığı kadar bağırıyor. Yine 

siyam ikizi kadar bağlı olduğu Beşir’e şakınıyor diye düşü-

nüyorum. Lakin bulundukları odaya girdiğimde durumun 

çok daha farklı olduğunu idrak etmekte gecikmiyorum. 

Karşılarında bacak bacak üstüne atmış ailemizin yeni 

üyesi Kartal İhsan rahat bir şekilde oturuyor. Bizim iki 

kafadarı hiç umursadığı yok. 

Tekir az önceki sitem dolu sorusunu daha bir yüksek 

sesle tekrarlıyor:

“Birader sana söylüyorum, duymuyor musun?”

Kartal İhsan, bıçak kadar keskin tok sesiyle “Benim 

kulaklarımdan biri hiç duymaz” diyor, alaycı bir tavırla. 

“Diğeri de işine geleni duyar, işine gelmeyeni duymaz!”

“Bu resmen bizimle dalga geçiyor be!” diyor yakın dostu 

Tekir’den sözü devralan Beşir. Sonrasında öfkeyle Kartal 

İhsan’a bakıp “Kardeşim sen rahat mısın?” diye soruyor. 

“Vallahi bu koltuk kadar değil!” diyor İhsan, alaycı 

tavrını koruyarak. Oturduğu koltuğa daha bir yayılarak 

“Bu koltuk ne kadar rahatmış yahu!” diyor.

Gülmemek için kendimi zor tutuyorum. Dinsizin hak-

kından imansız gelir derler. Bizim Kartal İhsan, bu iki 

kafadarın dilinden iyi anlıyor. 
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Odaya kısa süreli bir bakış atıyorum. Zabıt Kara Hüseyin 

göreve çıkmış belli ki... Zira burada olsa Kartal İhsan’ı bu 

iki şaşkınla tanıştırırdı. Böylelikle iş başa düşüyor. 

“Kartal İhsan teşkilatımızın yeni üyesi!” diyorum ani-

den. Benim geldiğimi fark eden Beşir’le Tekir aniden 

kendilerine çeki düzen veriyor. Kartal İhsan ise aynı po-

zisyonunu koruyor. Gerçekten çok rahat biri, ancak ben 

onun bu yanını çok seviyorum. Doğallığı keskin zekasıyla 

birleşince harika işler çıkartabiliyor. Şimdiden birçok so-

ruşturmada işimi o kadar kolaylaştırdı ki anlatamam! Âdeta 

benim sağ kolum gibi oldu. 

Beşir’le Tekir’in gözleri fal taşı gibi açılıyor. 

Kendini toplayan Tekir, “Ne yani bu gevşek de bizim 

gibi zabit mi amirim?” diye soracak oluyor. İhsan yine 

hiçbir tepki vermiyor. Ben açıklıyorum:

“Birincisi, o ‘gevşek’ dediğin adam benim gibi hem zabit 

hem de işinde başarılı bir hafiye! İsmi İhsan’dır. Namıdiğer 

Kartal İhsan! Teşkilatımızın temel taşlarından biri olur 

kendisi...”

Cümlemi tamamladıktan sonra Tekir’in yüzü bir anda 

değişiyor. Bir süre Beşir’le bakıştıktan sonra mahcup bir 

ifade beliriyor, zayıf ince yüzünde. Bu mahcubiyet Beşir’in 

tombul yüzüne de sirayet ediyor. 

“Özür dilerim amirim,” diyor Tekir, durumu biraz olsun 

toparlamak için. “Biz bilemedik. İhsan amirime bundan 

sonra asla saygıda kusur etmeyiz. İşini doğru bir şekilde 
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icra eden tüm amirlerimize saygımız sonsuz... Öyle değil 

mi Beşir?”

Arkadaşından destek almaya çalışan Tekir çaresiz göz-

lerle bir Kartal İhsan’a bir de Beşir’e bakıyor. Lakin ne çare! 

“Kim kimi icraya vermiş?” diye soruyor Beşir merakla. 

Kendimi tutamayıp gülmeye başlıyorum. 

Arkadaşına öfkelenen Tekir, “Ben ne söylüyorum, tam-

buram ne çalıyor!” diyor öfkeyle. “Yahu senin aklın nerede 

be adam! Konuşulanları dinlemiyor musun?”

Beşir’den ses çıkmayınca Tekir hemen anlıyor:

“Tabii ya! Senin aklın iftarda değil mi? Şimdiden iftarda 

silip süpüreceğin yemekleri düşünüyorsun! Pis boğaz!”

Beşir sıkıntılı bir yüz ifadesiyle itiraf ediyor:

“Çok acıktım Tekir, ne yapayım! Ayrıca abartma! Be-

nim iftarda yediğim kuş kadar bir şey! Lokmalarımı mı 

sayıyorsun sen?”

“Evet ‘kuş’ kadar” diyor Tekir, gülerek. “Ama deve 

kuşu!”

İlahi! Bu iki kafadar insanı gülmekten öldürür. 

Tekir, Beşir’le uğraşmayı bıraktıktan sonra tekrardan 

ürkek bakışlarını İhsan’a doğru çeviriyor. Kartal İhsan’da 

hâlâ tık yok. Adam kendi aleminde rahat bir şekilde zaman 

geçirmeye devam ediyor. Kimseyi umursadığı yok. 

“Sahi İhsan amirim!” diyor Tekir, tekrardan söze gire-

rek. “Senin lakabın neden ‘Kartal’?”
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“Seni daha iyi görebilmek için...” diyor İhsan, bizim iki 
kafadarı tehditkâr bir ifadeyle süzdüğü esnada. 

Bu muzipliğinin altında çok ciddi bir doğruluk payı 
var. Gerçekten de birçok küçük ve önemsiz sayılabilecek 
detayı keskin gözleriyle fark edebildiği için zamanla bu 
lakabı almış İhsan. Oysaki toplumlarda küçük detaylara 
dikkat eden kişiler hep meczup yerine konulur, pek de 
ciddiye alınmaz. Hâlbuki en zeki insanlar küçük detayları 
fark edenlerdir. En başarılı hafiyeler gözlem yeteneği ge-
lişmiş, detaycı kişilerden çıkar. Kartal İhsan’ı ekibimize 
dâhil etmemin en büyük sebebi de bu... Bizim olayların 
hengamesiyle fark edemediğimiz detayları kartal gibi kü-
çük ancak keskin yeşil gözleriyle fark edip bize malumat 
vermesi... Bir insanın giydiği kıyafetten, elindeki yaraya 
kadar her şeyi ilk bakışta fark edip tahlilini yapar İhsan. 
Beden dili konusunda engin bilgisi ve deneyimi vardır. 
Gerçekten de kulaklarından biri ağır işitir. Ancak oradaki 
kaybını gözlerinin keskinliğiyle tamamlıyor. 

Aklıma bir anda Mihriban’ın düşmesiyle tekrardan 
kendime geliyorum. Öyle ya, Mihriban’ın da yanına uğra-
yacaktım. Hem kendimi affettirmek hem de yarın akşam 
Mizzi Köşkü’nde tertip edilecek iftar yemeği ile ilgili ko-
nuşmak için... 

Bizim kafadarları geride bırakıp çocukluk arkadaşım 
Mihriban’ın bulunduğu odaya doğru hareketleniyorum. 


