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NEW YORK SEHRI. 1921 ALICE ATHERTON. pencereden
evinin kargisindaki parka bakti. Sakin ve hosca yagan kar,
parktaki ¢alilar1 ve banklar: kar 6rtiistiniin altinda gizlen-
mis, kis uykusuna yatmig hayvanlara dénistirmisti. Gin

de yavagtan batiyordu.

Alice, bu karda digarida olmak i¢in her seyi verebilir-
di. Ama bunun yerine evde, dadis1 Bayan Pennyweather ile
sonu hi¢ gelmeyecekmis gibi duran bir cografya dersiyle
bogusuyordu. Alice, kimsenin duymamasini umarak, ona
“Yashi Bayan Pennyweather’ derdi. Dadisi o kadar yash de-
gildi, ancak kadinin gri bir aurasi vardi ve en 1siltih geyleri
bile inanilmaz derecede solgun hale getirebilirdi. Oyle ki
Yagli Bayan Pennyweather banka soymaya kalksa, banka
calisanlar1 bu esnada sikintidan uyuyakalirds.

Bugtiniin i¢ bayici dersi salonda yapiliyordu. S6mine-

den yiikselen ates, havayr hem 1sitmig hem de kurutmustu.
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Alice’in yanaklar1 pembelesmisti, uykudan bagini dik tut-

makta zorlaniyordu.

“Kahire adeta bir ilim irfan yuvasi, mitolojiyle dolu bir
sehirdir,” diye tekdiize bir sekilde konusmasini strdirdii
Yash Bayan Pennyweather. “Oyle olsa da antik zamanlarda
Misir'in kiiltiir bagkenti Iskenderiye’ydi.”

Sonra duraklada.

“Alice, haritada Iskenderiye’nin yerini gdstermeni rica

ediyorum.”

Ancak Alice, haritada Iskenderiye’yi gostermedi. Hat-
ta Alice, Yashi Bayan Pennyweather’in kendisinden istedi-
gi seyi duymamust: bile. Ciinkd derin, biraz da kendisini
terleten bir hayale dalmisti. Hayalinde, Alice oday1 birkag
dakika 6nce terk etmisti ve mutlu bir képek yavrusu gibi

karg1 caddede, karlarda yuvarlaniyordu.

“Alice Atherton!” dedi Yasli Bayan Pennyweather yiik-
sek bir sesle, elindeki kitap biiytik bir giirtiltiyle yere dusti.
“Hemen kendinize gelin!”

Yar: baygin haldeki Alice dogruldu ve uykulu gézlerle
dadisina bakt1.

“Alice, bu, seni bugtin tgiincii uyarigim,” dedi Yash Ba-
yan Pennyweather sesini yiikselterek. “Derste uyuklanmas:
en hoglanmadigim seydir. Bir seyin mi var?”

“Bilmiyorum,” diye mirildand: Alice. “Biraz uykum var.”

Yash Bayan Pennyweather, Alice’e yaklast: ve bir kagit

kadar beyaz olan elini Alice’in alnina koydu.
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“Ah, gergekten de biraz atesin var gibi,” dedi. “Yoksa...
Olamaz! Ya grip olduysan? Bu pis kentte hastaliklar 4deta
cirit atiyor. Belki de kabakulak oldun... Ya da, Tanr: esirge-
sin, kizil hastaligi®...”

Yashi Bayan Pennyweather, Alice’i salondan ¢ikarip ust
kattaki odasina gotiirda.

Sonra “Bayan Millicent,” diye seslenerek hizmetgiyi ¢a-
girdi. “Hemen biiytik bir kaba soguk su doldurup getirin.
Doktoru da arayin. Ve Bay Atherton'a Alice’in hasta oldu-
gunu séyleyin.”

Yash Bayan Pennyweather, Alice’i yatagina yatirds. Iste-
digi soguk su ¢cok gegmeden gelmisti. Doktor gelene kadar
da Yaghi Bayan Pennyweather, belki de Misir hakkinda yap-
tiklar1 dersin etkisiyle, Alice’i 1slak havlularla bir mumya

gibi sarip sarmalamigt.

Doktor, stetoskopla Alice’in gogsiini dinledi. Sonra da

kulaklarina, gézlerine ve bogazina bakt1.

“Ah, doktor bey,” diye endiseyle konugmaya baslad: Yas-
i Bayan Pennyweather, “litfen bu atesin sebebinin, alt1 ay
once bu kizin annesini hayattan koparan ategle ayni oldu-
gunu soylemeyin. Bu ev, bu kadar kisa zamanda ikinci bir

trajediyi kaldiramaz.”

Doktor, yaninda getirdigi kiigiik deri ¢antaya egyalarini
geri koymaya bagladi. Alice’e nazik¢e “Bence, Bayan Ather-

ton, iyileseceksiniz,” dedi.

*  Genellikle kiigiik yaslarda gdriilen, bulastci, yiiksek atesli, kirmizi renkte
genis lekeler doktiiren, kulucka dénemi ii¢ dért giin siiren tehlikeli

hastalik. -gevirmen notu (¢.n.)
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Ayaklanirken “I¢iniz rahat olsun ki bu kizin hicbir seyi
yok,” dedi Yagh Bayan Pennyweather’a da. Bol soslu rosto-
sunu masada birakip dadinin yersiz evhamiyla buraya kos-
turdugu i¢in kadina sinir olmusgtu. Yarim saat 6nce masanin
tizerinde bitiin ¢ekiciligiyle duran yemek, biiytk ihtimalle
soguyup kaskat: olmustu bile.

“Oh, stikiirler olsun,” dedi Yash Bayan Pennyweather.
Doktorun kendisine kizdigini anlayarak evhamini hakh
gostermeye c¢alisan bir tavirla, “Bugiinlerde ne kadar dik-
katli olsak azdir, mikroplar kol geziyor,” dedi. Ardindan,
mahcup bir sekilde doktoru yolcu etti.

Sonunda yalniz kalabilen Alice, yatagina uzand: ve pen-
cereden disariy1 siizdi. Hava kararmusti -giizel, derin ve
murekkep mavisi bir karanlikti- ama Alice, hala yagan kari

secebiliyordu.

Alice’in annesi kig aylarini ¢ok severdi. Kirkli man-
setleri, bereleri, eldivenleri ve ¢izmeleri... Kizakla yapilan
gezintileri, Noel'i ve karda yapilan yiriytsleri de... Hatta
Alice’in babasini trkiiten bir davranig da olsa kar yemeyi

bile severdi.

“Zaman kigin daha yavas akiyor, bunu biliyor muydun?”
demisti Alice’e bir keresinde, birlikte battaniye altinda sa-
rilmig, Besinci Cadde'deki at arabalarinda gezerken.

“Hig de bile,” demisti Alice, annesinin parfimiintin ko-
kusunu mutlulukla i¢ine ¢ekerken. “Zaman, her mevsimde
ayni hizda akar.”

“Hayur, hayir, kesinlikle kisin daha yavag akiyor,” diye 1s-

rar etmisti annesi. “Ve bu ylizden en sevdigim mevsim kg
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¢linkii zamanin yavag akmast, senin biiyiimenin de yavagla-
mast anlamina geliyor. Béylece daha uzun sireligine kiigik

kizim olarak kalmis oluyorsun.”

Alice, doktorun yemegiyle bulugmas: tizere serbest bi-
rakilmasinin kapatilan kapidaki yankisini duydu. Bir siire
sonra da kendi odasinin tam altinda bulunan babasinin ¢a-
lisma odasindan gelen sesleri isitmeye bagladi. Mumya sar-
gilarini kaldirdi, merdiven bosluguna dogru gitti ve odadan

gelen konugmalara kulak kabartti.

Yaglh Bayan Pennyweather, Alice’in babasi Bay
Atherton’la konusuyordu.

“Doktor, Alice’in durumu hakkinda ne dedi?” diye sordu
Bay Atherton.

“Goriinir bir sorunu olmadigini sdyledi,” diye yanitladi
Yash Bayan Pennyweather. “Ancak Alice’in kesinlikle bir
sorunu var. Hali tipk: bir uyurgezer gibi. Higbir sey ilgisini
¢ekmiyor. Agzina bir lokma koymuyor. Bayan Atherton'in
olimiinden sonra bambagka bir ¢ocuk oldu ¢ikt1, Bay At-
herton. Kaybinin etkisinde oldugunu biliyorum ancak bu

sekilde hayata kismiis olmas...”

Alt kattaki holden buyiik sarkagli saatin sesi geliyordu.
Alice’in annesinin 6liminden bu yana siyah, kadife bir
ortliyle kapliyd: saat. Alice, babasinin bir yandan piposu-
nu ictigini, bir yandan da dinledigini ve duyduklarin: di-
sundigini biliyordu. Ve babasinin piposunu igip, dinleyip
distinirken cevap vermek icin asla acele etmeyecegini de

biliyordu.



“Bu hepimiz i¢in zorluklarla dolu bir siireg, Bayan
Pennyweather,” dedi Bay Atherton nihayet konusabildi-
ginde. “Ve belli ki hi¢birimiz, Alice’e neyin iyi gelecegini
bilmiyoruz. Siz de, ben de, doktor da...”

Bir sessizlik daha oldu.

“Bu konu tzerine biraz daha digtineyim,” dedi Bay At-
herton yeniden konugmaya basladiginda. “Bu sorunu daha
yaratict bir gekilde ele almamiz gerektigini distiniyorum.

Hatta biraz sira dig1, beklenmedik bir sey yapmaliyiz belki
de.”

Alice, Yasli Bayan Pennyweather’in, babasinin bu ceva-
bina tepkisini géziinde canlandirdi. Agzina miithis eksilik-
te bir limon atmug gibi ytizini eksitmis olmaliydi. Sira dis1

seylerin lafi bile onu trkatirdi.

Dadi, ¢alisma odasindan ¢ikip merdivenlere dogru yo-
neldi. Alice de hemen odasina dondi ve yatagina dalds,
ortisini ¢ekti ve gozlerini sikica kapatti. Dadi, odanin
kapisini acip igeri bir bakig atti. Alice’in uyuyor oldugunu
goriince ici rahat bir gekilde kapiy: sessizce kapadu.

Alice, Yash Bayan Pennyweather’in ayak seslerini, bir
st katta bulunan odasina vardigindan emin olana kadar
dinledi. Sonra, yanindaki komodine uzanip bir zamanlar
annesine ait olan kii¢iik, altin brosu eline aldi. Bir inci ¢i-
¢egi demetini andiran bros, ¢igekler gibi dizilmis incilerden
yapilmusti. Alice, brosu geceliginin yakasina iligtirdi ve mer-
divenin basamaklarini parmak uglarinda inerek babasinin
calisma odasina gitti. Cekingen bir sekilde odanin girisinde
beklemeye ve babasina bakmaya baglad..
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Bay Atherton kalin gozlikler takiyordu. Kendisi bir ya-
yinevinin midiriydd ve yillar boyunca okuma yapmaktan
gozleri yorgun diigmiistii. Odasindaki kitapliklar yerden ta-
vana kadar uzaniyordu. Dizinelerce kitap da odanin her
yerinde daginik bir sekilde st tiste dizilmisti ve egri bugrii
bir sekilde yiikseliyorlard:.

“Merhaba, baba,” dedi Alice sessizce.

Babasi, okudugu el yazmasindan kafasini kaldirip Alice’e
bakt1. “Igeri gir, minik kus,” dedi.

Alice, on yagindaki diger ¢cocuklara gére uzun sayilabile-
cek bir boyda olsa da babasinin kucagina tirmanarak oturdu
ve basini omzuna yasladi. Babasi, Alice’in yakasindaki inci

¢icegi brosuna dokundu ve alnina minik bir 6pticiik kon-

durdu.

“Daha iyi misin?” diye sordu babasi, elleriyle Alice’in
saclarin1 diizeltirken. “Bayan Pennyweather ¢ok endiseliy-
di”

“Sadece biraz yorgundum,” diye cevap verdi Alice.

“Neden bu kadar yorgunsun?” diye sordu babasi. “Ak-
samlar1 iyi uyuyamiyor musun?”

“Ondan degil,” dedi. “Bu siralar hep uykuluyum. Ve sa-
dece Bayan Pennyweather’in sikict derslerinde de degil...”

Bay Atherton gulimsedi. “Bayan Pennyweather elin-
den gelenin en iyisini yapiyor. Tabii annenin yerini alamaz

»

ama...

“Alamaz,” dedi Alice de. Agladig: belli olmasin diye yii-

ziinii babasinin gégsiine iyice gdmmiistd.
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Bay Atherton, Alice sakinlesene kadar onun saglarini

elleriyle oksamaya devam etti.

Birka¢ dakika sonra, “Minik kus, annen o&ldigiinden
beri iglerin senin i¢in ne kadar zorlagtigini biliyorum,” diye
soze bagladi. “Bu aksam sana nasil yardim edebilirim diye
diigtiniiyordum ben de. Ilk basta, giinliik hayatina higbir sey
olmamig gibi devam etmen en iyi secenekmis gibi gozik-
musti. Zaten ¢ok sey degisti. Ama simdi anliyorum ki seni
mutlu edecek sey burada degil. Bu ev hala hiziin dolu. Se-

ninse daha canli, daha hayat dolu bir seylere ihtiyacin var.”

Alice, babasinin ne kastettigini anlamad:. Yuziini yukar:
kaldirip babasina bakmaya baslad:.

“Aklimda farkli bir fikir var,” dedi babasi. “Ama macera
dolu bir fikir.”

“Bu macera seni de dahil ediyor mu?” diye sordu Alice.

“Keske,” diye yanitladi Bay Atherton. “Buradaki isimi
birakamam. Hem bu maceradaki yolculukta sana eglik ede-

cek bagka birisi var.”
“Maceramiz New YorK'ta degil 6yleyse?”

“Degil. Bayan Pennyweatherdan senin yaninda olma-
sin1 isteyecegim tabii. [k bakista biiyiik bir seymis gibi ge-
lebilir ama eminim ki senin i¢in ¢ok iyi olacak. Hayatini
degistirecek, sana bir strl sey getirecek, siirprizlerle dolu

bir macera... Boyle bir maceraya agik misin?”

Alice meraklaniyordu. “Nereye gidiyor olabilirim ki?”

diye sordu babasina.

“Sir. Simdilik,” dedi babasi. “Bana giiveniyor musun?”
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Alice bir anhigina diistindi. Babasindan uzakta olma fik-
rinden hoglanmamigti ama siirprizlerle dolu, biraz ciddiyet-
ten uzak ve hayat dolu seylerin fikri kulaga giizel geliyordu.
Annesi, maceralara her zaman evet derdi. Belki de Alice de

evet demeliydi. Onaylarcasina babasina bagini sallad:.

“Yarin bu igle ilgilenmeye baglayacagim,” dedi babasi.

“Bakalim neler olacak...”

“?

ERTESI GUNUN ERKEN SAATLERINDE. Bay Atherton’in

gizemli bir aliciya iletilmek tizere yazdigi mektubu almak
i¢in bir kurye geldi. Sonraki giin, kurye, eve bir cevapla gel-
di. Bu mektuplagmalar bir siire daha devam etti ve sonunda,
yaklagik bir hafta sonra, Bay Atherton, Yashi Bayan Penn-
yweather ve Alice’i odasina ¢agirdi.
“Bayan Pennyweather,” dedi, “litfen Bayan Millicent’a
soyleyin, depodan bavullarimizi bir an énce ¢ikarsin.”
“Ne i¢in, efendim?” dedi, seyahat anlays: sehir icinde en
fazla birkag blok 6teye gitmek olan Yagh Bayan Pennywe-
ather. Bilmedigi yemekler, bilmedigi yataklar ve bilmedigi
tuvaletler digtincesi, dadinin i¢inde hayra alamet olmayan
hisler doguruyordu.

“Size yakinda Fransa'ya dogru yol alacaginizi soyle-
mekten biyiik bir seving duyuyorum,” diye yanitladi Bay
Atherton. “Ilkbaharin son glinlerini ve yazin tamamini
Fransa'da, giinesli, deniz kiyisinda, sevgili arkadaglarim Sara

ve Gerald’la gecireceksiniz.”

wr 19 aw



Alice’e bakti.

“Ben gengken, varlikli Amerikanlar, ¢ocuklar: sanat ve
tarih hakkinda bir seyler 6grensin, yeni yerler kegfetsin diye
onlar1 seyahate ¢ikarirdi. Buna diinya turu derlerdi. Biz ¢ok
varlikli olmasak da seni Bay ve Bayan Murphy’yle birlikte
bu tiirden bir tura ¢ikariyorum. Fevkalade, harikulade bir
yasamlar: var. Anneni de ¢ok yakindan tanirlardi ve ¢ok se-
verlerdi. Dahasi, senin yaglarinda, ¢ tane de miikemmel

cocuklari var.”

Yash Bayan Pennyweather’in rengi atmigti. Endigesi do-
ruk noktasina ulasiyordu artik. “Efendim, endisemi mazur
goriin, ama Alice i¢in dogru tedavinin bu oldugundan emin
misiniz?” diye sordu. “Sonugta, Fransa ¢ok ama ¢ok uzakta.
Ya biz ta okyanusun diger kiyisindayken hasta diiserse? Ya
da daha kotist, okyanusa diserse...”

Bay Atherton bogazini temizledi ve gozliklerinin tize-
rinden dadiya sertce bakti.

“Evet, Bayan Pennyweather, eminim,” dedi. “Sara ve
Gerald tanidigim en iyi, en korumact insanlardir. Alice, an-
nen onlari ¢ok severdi. Onlar da anneni.”

Bay Atherton, Alice’in ellerini tuttu.

“Bilmeni istiyorum ki,” dedi, “Bay ve Bayan Murphy, bu
zamana kadar tanigtigin insanlara benzemez. Onlarin ar-
kadaglar1 da ... ¢ok sira dis: tiplerdir. Tekrar soruyorum: Bu
maceraya atilacak kadar cesur hissediyor musun?”

Babasinin gozlerinde ciddi olmaktan ziyade muzip bir

bakis vardi. Alice, kendi i¢inde cesur hissettigine karar ver-
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di, tipki annesinin de bu karar: verecegi gibi. Ve babasina
soyledi.

“Anlastik o zaman,” dedi babasi. Oturdu ve piposunu
icmeye koyuldu. Yagh Bayan Pennyweather’in yiiziinde, ag-
zina leg bir bocek kagmug gibi bir ifade vardi.

Ug; hafta sonra, Alice, dadis1 ve bavullari, kendilerini At-

las Okyanusu’nun dogusuna giden, adiyla miisemma, deva-
sa bir gemide, HMS Sojournda® buldular.

Bay Atherton, geminin limandan ayriligini izlerken,
Alice’i bu kadar uzaklara gondermenin acisini iginde his-
setti. Gramercy Parktaki evinde ¢ekecegi yalmizlik simdi-
den goziinde biytyordu. Ama Yasli Bayan Pennyweather’a
soyledigi gibi, Murphyler, Alice i¢in dogru tedaviydi. Oli-
mu atlatmak i¢in, hayatla ¢ok daha icli digl olunmasi ge-
rektigine inaniyordu. Annesinin 6liminden sonra, Alice’in
yasami sevmeyi ve tadini ¢ikarmayr 6grenmesi gerekiyor-
du. Bay Atherton bir¢ok seyden emin olamasa da sundan
emindi: Sara ve Gerald Murphy ve arkadaglari, hayatin ta-
dini ¢ikarma sanati hakkinda herkesten daha ¢ok sey bili-
yorlardi.

*  Sojourn, Ingilizcede konaklama anlamina gelir. -¢.7.
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