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Giris

Birazdan okuyacaklariniz tamamen hayal iiriiniidiir.

Ne demis tinlii bir diistiniir: “Yaralar her zaman bedende

olmaz.” Ben bir giinde biiytidiim. Bir gecede olgunlagtim.

Nedendir bilinmez, insanlar yillarin kendisini yaglandir-
digina inanir durur. Halbuki ¢ok biiyiik bir yanilgidir bu...
Aslinda insan1 yasglandiran hayat igerisindeki kayiplaridir.
Korkularidir, endigeleridir. Sevdigi, birlikte sirt sirta yasam
miicadelesi verdigi insanlarin ani kayiplari ve bu hayatta

tek kalma korkusu insani olgunlastirmaya fazlastyla yetiyor.

Bir de bizi biz yapan, yanitlanmay1 bekleyen sorularla
dolu bu diinyaya gelmemize vesile olan iki insan var ki, on-

larin kayiplar1 cok daha yaralayici, cok daha hirpalayicidir.
Anne ve baba...

Her 6liim kaginilmaz bir sondur aslinda ve ayni zamanda
esrarengiz bir baglangic... Kimileri kalp sektesinden vefat
eder, kimileri amansiz bir hastaliktan, kimileri de emri hak
vaki olmaya gorsiin, elem bir kazadan... Lakin kimileri de

vardir ki...

Insan bir 6lim sekli disinda tiim kayiplara ‘eyvallah’
demek mecburiyetinde hissediyor kendini. Takdir-i ilahi

demekten bagka bir sey gelmiyor elden.
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Peki sizi siz yapan en kiymetli iki varlik, anne ve baba-
niz bir cinayete kurban gitmisse! Bu iki kaybinizin yanina
yetmiyormus gibi bir de caniniz kadar sevdiginiz kardesiniz
eklenmisse... Sayet onlarin vahsice kurban edildikleri ana
heniiz kiigiik bir cocukken sahit olmussaniz, hayata da,
adalet kavramina da ¢ok daha farkli agilardan bakmaya

bagliyorsunuz.

Evet, ben bir giinde biiyiidiim! Annem, babam ve kiz
kardesimin bicare bedenleri topraga girdigi anda olgun-
lagtim. Hayat 1s181m hi¢ yanmadan sondii! Beklentilerim,
umutlarim, hayallerim o anda titkendi ve bir giinde biiyii-

diim, bir gecede yaslandim.

Ama gelin goriin ki, hayat da mucizelerle dolu! Evet,
bunu benim gibi karamsar birisi sdyliiyor! Hi¢ ummadigi-
niz, tam da hayattan umudunuzu kestiginiz anda sizi bir
anne gefkatiyle sarip sarmalayan gizemli mucizelerle dolu

bu diinya...

Bunu styleyecegim hi¢ aklima gelmezdi. Ama evet...
Birazdan okuyacaklariniz tamamen hayal iiriiniidiir. Benim

hayalim...
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Ada-i Kebir (Biiyiikada)

“Yaziyor, yaziyor! Biiyiikada suikastini yaziyor! Sirra

'5)

kadem basan suikast¢t hala bulunamadi! Yaziyor

Elimdeki akreple yelkovani seneler énce durmus olan
kostekli saatime bos gozlerle bakarken isittigim bu ciliz la-

kin kendinden emin ses beni tekrardan hayata dondiiriiyor.

Meydanda sirk faresi misali cirit atan kiigiik gazeteci
cocugu durdurup, elindeki gazeteyi aliyorum. Gazetede
yazanlara bakmadan evvel bir siire karsimdaki ufakliga goz
gezdirmekten alamiyorum kendimi. Biiyiik insanlar gibi
giyinen ve lizerinde egreti duran kirli, burusuk elbiselerine
ve acgik gri rengindeki kasket sapkasina bakiyorum. O da
bana bakiyor bir siire, sonrasinda kirli ama sevimli yiiziinii
burusturup sitemde bulunuyor:

“Burasi sogiit golgesi degil efendi! Alacaksan paray:
goreyim!”

Cok yorgun olmama ragmen giilmemek icin kendimi zor
tutuyorum. Cebimden ¢ikardigim maden? paray1 cocugun
kiiciik eline birakiyorum ve “Suikast¢t yakinda bulunacak,

merak etme,” diyorum, sakin bir sekilde.
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“Ben ne merak edecegim efendi!” diyor cocuk bilmis

bilmis. “Artik orasini hafiyeler ve zabitler diisiinsiin!”

Sinirime dokunuyor bu ctimlesi. Belli ki beni tanimi-
yor. Tam bir sey sdyleyecek oluyorum, bir anda ortaliktan

kayboluyor hayta!
Neyse, deyip gazeteye bakiyorum. Geceden beri bu

kistan hallice sonbahar ayazinda yasadiklarim geliyor ak-
lima. Bizzat i¢inde oldugum olaylarin bir kg1t parcasinda
bu kadar hizli hayat bulmasina hem sasiriyor hem de 6f-

keleniyorum.

Birgok cetrefilli ve tehlike arz eden vukuatta oldugu
gibi bu cinayet olayinda da yine beni gorevlendirdiler.
Dis goriintisiimden midir yoksa sogukkanliligimdan midir
bilmem, nerede numunelik ve tehlikeli olay var, oraya hep

beni gonderirler!

Zamaninda bir¢ok soyguncuyla, basibozuk cetelerle,
eskiyalarla miicadele ettigim dogrudur. Ama itiraf etme-
liyim ki, bu kadar tehlikeli ve cetrefilli bir vukuatla ilk

kez karsilagiyorum.

Allah affetsin, bazen Kadi Efendi’nin beni bilerek ve
isteyerek bu belali olaylara dahil ettigini distintiyorum.
Kesin 6liir dedikleri bircok belali olaydan sag cikmam, ¢ok
saygt duydugum ve babam gibi gordiigiim Kadi Feyzullah
Sami’nin bana karst olan itimadini giiclendirdigi asikér.
Siiphesiz bu durum beni gururlandirtyor da. Lakin, sonugta

ben de bir insanim! Hasa huzurdan, 6liimsiiz degilim ya!
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Ayrica ben Beyoglu bolgesi zabitlerinden biriyim, ne isim
var Biiyiikada’da!

Bir taraftan gazeteye gtz gezdirirken bir taraftan yor-
gun zihnimle bunlart diistiniiyordum ki, babacan bir elin

omzuma dokunmasiyla kendime geliyorum:
“Asayis berkemal mi evlat?”

Evet, iyi insan lafin tstiine gelir kabilinden kargimda
Kadi Efendi’yi goriiyorum. Saygi geregi kendime cekidiizen
vermeye caligsam da halimden ne kadar bitap bir durumda

oldugum anlasiliyor olmali.

Saygi mesafesini bozmadan her zamanki acik sozliili-

giimle Kadi Efendi’nin sorusunu yanitliyorum:

“Nasil asayis berkemal olsun hocam, gordiigiiniiz gibi

'”

koskoca Ada-i Kebir savas alanina dondii

Siz Ada-i Kebir dedigime bakmayin, artik bu isim eskisi
kadar kullanilmiyor. Bildiginiz Biiyiikada’dan bahsediyo-
rum iste. Meshur Prens adalarinin en biiyiigiinden...

Elbisesinin tistiine giydigi siyah ciibbesiyle daha bir
heybetli goriinen Kadi Efendi, yanitim tizerine seffaf yesil
renkli zebercet tagiyla siislenmis yiiziikli eliyle uzun ve
kirgil sakallarini sivazlamaya bagliyor. Oldukea diisiinceli

goriyorum onu.
“Suikastin tam olarak kime yapildig1 belli mi?”
Tereddiit etmeden cevap veriyorum:

“Eski bir saat¢i diikkkAnin1 patlatmiglar. Diikkanin sahibi
burada Arnavut Cevdet ismiyle biliniyor. Kendi halinde
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gariban bir saat¢iymis. Ama adada ¢ok seveni, sayani var.

Bu adamcagizdan kim ne ister, anlayabilmis degilim.”

“Anlayacagiz ogul, anlayacagiz!” diyor Kadi Efendi
babacan ve teskin edici bir ses tonuyla. “Diikkan1 nasil

patlatmiglar, barutla m1?”

[ste aklim1 kurcalayan baska bir soru... Olaydan sonra
harabe haldeki diikkanin igini detayli olarak inceleme
imkanim oldu. Ortamda ne bir barut izi var ne de bir koku!
Zaten boyle tesirli bir patlama icin bir ambar dolusu barut
olmas1 gerekir. Diyelim ki 6yle, iyi ama o zaman patlayan
barut figilari nereye kayboldu? Aklimdakileri oldugu gibi

Kadi Efendiye anlatiyorum, o da sasiriyor.

“Hocam, bu farkli bir patlayic tiirii olmali,” diyorum
kendimden emin bir ifadeyle. “Heniiz nasil bir sey oldugunu
anlayamadim, lakin patlamanin baruttan kaynaklanmadigi
asikar.”

“Nitrogliserinli patlayic1!” diyor, ince ama bigak gibi
keskin bir ses. Kadi Efendi’yle birlikte bize asina gelen bu

sesin sahibine bakiyoruz.
Macit bu... Bizim namidiger Mucit Macit!

Kendisi ayni zamanda benim ¢ocukluk arkadagim olur.
Hem makinalara olan tutkusu hem de baba meslegine
duydugu saygidan dolay1 Pera’da miitevazi bir terzi ditkkkani
var. Ama siz terzi dilkkkan1 dedigime bakmayin! Orasi tam
anlamiyla bir bilim yuvasi! Diikkanin altinda Macit’in

bilimsel ¢alisgmalarini yiiriittiigi bir laboratuvari var. Biz
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zabitler ne zaman bu sekilde tuhaf olaylarla karsilagsak
Macit’in kapisini agindiririz. Zaten buraya gelmesini, olay
mahallini gérmesini de ben istedim. Her zamanki zekast
ve gevikligiyle olayt hemen ¢oziiverdi.

“Nitrogliserin mi?” diye soruyor Kadi Efendi, saskin bir
ifadeyle. “O ne ola ki?”

Dogruyu sdylemek gerekirse ben de bu kelimeyi ilk kez
isitiyorum.

“Efendim, buna dinamit de diyebiliriz,” diyor Macit,
sol eliyle asag1 dogru segiren gozliiginii dizelttigi esnada.
“Birkac yil 6nce Isvecli bir kimyager buldu. Adi da neydi...
Evet, hatirladim! Alfred Nobel... Patlayicinin sok dalgastyla

yaptig1 yikim giicii hayal edilemez boyutlara ulasabiliyor.”

Macit, soziini yarida kesip hiiziinlii gozlerle bir siire
cevresine bakiyor ve “Ger¢i pek hayal etmeye de gerek
yok sanirim,” diyor kederle. “Maalesef dinamitin verdigi

tahribati net olarak gérebiliyoruz.”
“Neye benzer bu dinamit, sdyle hele Macit Efendi!”

Kadi Efendi’nin hala aklina yatmayan seyler var sanirim.

Macit hemen agikliyor:

“Hocam, akliniza comak seklinde bir nesne getirin.
Sanki uzunlamasina kagida sarili bir lokum, 6yle diistiniin.
Ucunda fitili var, atesliyorsunuz ve maalesef kisa bir siire

sonra ortalik tipki burada oldugu gibi kan goliine doniiyor.”
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“Allah 1slah etsin!” diyor Kadi Feyzullah Sami, hiddetli
bir sesle. “Insanoglu kotiilikkte sinir tanimiyor, ne desek

beyhude!”
Niyeyse bu ciimle bana ¢ok asina geliyor. Genellikle bu

tiir ctimleleri ben kullanirim, Kadi1 Efendi de ne zaman bu
sekilde konugsam beni uyarir. Elbette benim babam gibi
gordiigiim koskoca Kadi Efendi’yi uyarmaya haddim yok.
Lakin insanoglunun yapabilecegi kotiilitklerin de sinirt

yok, ben bunu en iyi bilenlerdenim!
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2.

Uc kafadar, Biiyiikada saat kulesinin hemen altinda
kistan kalma havanin da verdigi tirpertiyle bu ilgin¢ cinayet
vakasini tahlil ededuralim, o sirada yanimiza nami gibi kara

yagiz olan Zabit Kara Hiiseyin geliyor.

Hepimizi kisa siireli selamladiktan sonra en kidemlimiz
olan Kadi Efendi’ye doniip, “Efendim, sahilde gdérmeniz
gereken bir sey var,” diyor gizemli bir ifadeyle. Bu esnada
elinde bir kutu oldugunu fark ediyoruz. Kendisine me-
rakli gozlerle baktigimizi anlayan tecriibeli zabit hemen
acikliyor:

“Kadi Efendi, bu kutu suikasta kurban giden Saatci Ar-
navut Cevdet’in kiittiphanesinde bulunmusg. Patlamadan
dolay1 biraz zarar gorse de dikkatimi cekti ve size getirmek

istedim. Lakin asil gormeniz gerekenler sahilde...”

Merakina yenik diisen Mucit Macit hemen atilip tecrii-

beli zabitin elinden aliyor kutuyu ve incelemeye basgliyor.

“Cok tuhaf!” diyor hemen sonra. Zaten daginik olan
hafif gri saglari riizgrin da tesiriyle daha bir bicimsiz hale

geliyor, lakin bu kiiciik detay onun umuruna bile degil. “Bu

Kayip Sirlar Muhafizi ~17 ~



bir pusula kutusu olmali. Baksaniza, i¢i yuvarlak pusula

kalib1 seklinde ama bos...”
“O yuvarlak bosluk bir pusulaya gore biraz biiyiik de-

gil mi?” diye soracak oluyorum. Macit de yanitlayamiyor

sorumu, bir siire i¢i bos demir kutuya tereddiitle bakiyor.

“Neyse!” diye aniden araya giriyor Kadi Feyzullah Sa-
mi, giimrah” sesiyle. “Su sahile bir gidip bakalim, neler
gorecegiz.”

Lando arabayla Biiyiikada sahiline dogru ilerliyoruz. Ne
zaman adaya gidip sahile insem, aklima hep Ada Sahillerinde
Bekliyorum musikisi gelir. Lakin tam da boyle gergin bir
olayin ortasindayken yorgun zihnimin i¢inde bu musikinin

caliyor olmasi tuhafima gidiyor dogrusu.

“Iste geldik!” diyor Kara Hiiseyin kalin sesiyle ve iri

isaret parmagini tek bir noktaya kilitliyor.

“Bu nedir yahu?” diyorum, gayriihtiyari olarak. Sahilin
kumsal tarafinda biiyiik harflerle bir yaz1 karsiliyor bizi.
Bugiin soguk olmasina ragmen dingin bir hava var neyse
ki... Aksi halde simdiye kadar coktan deniz suyu bu yaziy
silip stiptirmiistii.

Biraz daha yaklasiyoruz yaziya... Her harf neredeyse bir

insan boyu kadar var.

“Bu yaziy1 okumak icin sanirim biraz uzaklasmak ge-
rekiyor” diyor Macit, endiseli bir yiiz ifadesiyle. Bizden
bir tepki gelmeyince hizla kogmaya basliyor ve sahilde

* Yiiksek, kuvvetli.
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gordiigii ilk kayaliga tirmaniyor. Bir siire kavanoz dipli
gozliikleriyle karsisindaki gizemli manzarayi seyre dalan
Macit, okudugunu anlamis olacak ki, tekrardan kogar adim
bize dogru geliyor.

Bir siire gergin bakiglart benim tistiimde dolagan arka-

dasimdan merak edilen cevabi almakta gecikmiyoruz:
“KAYIP SIRLAR MUHAFIZI!”

Once bir anlam veremiyoruz ve bir siire Kadi Efendi’yle
bakismak durumunda kaliyoruz. Hemen sonra, “Ne muha-
fiz1t ne muhafizi?” diye soruyor Kadi Efendi, emin olabilmek

adina.

“Kayip Sirlar Muhafizi...” diyor Macit, bu sefer vurgu-

layarak. “Evet, kumsalda tam olarak boyle yaziyor!”

Kara Hiiseyin de dahil olmak iizere hepimiz saskinlik
icinde bir siire birbirimize bakiyoruz. Daha dogrusu, silah
arkadaslarim bana bakiyor, desem yanlis soylemis olmam
herhalde. Bakmakta da sapina kadar haklilar, zira eger
burada bir Muhafiz varsa o da benim!
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