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Benim adim Hic¢fenadegil. Daha 6nce Hicfe-
nadegil diye bir isim duymadiginiza eminim. Ben
de duymadim. Babamla annem koymus adimu.
Bana neden boyle bir isim koyduklarini ileride
anlayacaksiniz. Ayrica kocaman bir satoda ya-
styorum. Hicfenadegil isminde biri icin hi¢ fena
degilmis diyebilirsiniz. Neden bir satoda yastyo-
rum? Size dedemden, daha dogrusu biiyiik biiyiik
biiyiik biiyiik dedemden soz etmeliyim. Ciinkii

biitiin olaylarin baslangicinda dedem var yani

biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik dedem...
Satoda yasamak kulaga cok havali gelebilir

ama bazen acayip seyler de olabiliyor. Normal
insanlarin evinden bazen fare ¢ikar, herkesi kor-

kutur. Bizim evden gegen giin bir timsah ¢ikti.

I



Hem de kocaman! Neyse ki ben siiriingenlerden,
bortii bocekten ve daha adini sayamadigim bir
siirii hasereden hoslanityorum. Bana da bu sayede

eglence ¢ikiyor.

Satonun bir diger eglenceli tarafi da cok biiyiik
olmast. Icinde neredeyse her hafta kayboluyorum.
Bir satoda yasamanin en giizel tarafi saklambac
oynamak. Saklandiginiz zaman sizi kimse bulami-
yor. Hatta iyi saklanirsaniz doniis yolunu kendiniz
bile bulamayabiliyorsunuz. Tabii saklambac gibi
oyunlar i¢in arkadas gerekli. Eger arkadas bulabi-
lirseniz giizel... Ben bu konuda sikinti yasadigim
icin kocaman satoda ¢ok canim sikiliyor. Satonun
oldugu tepenin cevresinde pek ev de yok zaten.
Tepenin altinda evler var ama orada kimseyi ta-
nimiyorum. Annem ve babam iskolik. Agabeyim
ve ablamin da onlardan altta kalir taraflari yok.
Bizim evde her sey saatle yapilir. Saat demisken
size yine dedemi anlatmam ge-
rektigini hatirladim. Artik an-
Y latmaliyim biiyiik biiyiik biiyiik
biiyiik dedemi...

Size kendisinin duvarimizda
astl1 olan bir portresini goster-

mek istiyorum. Iste bu dedem:
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Dedem kral adammus. Yani gercekten bir kral-
mis. Bu benim biiyiik biiytik biiyiik biiyiik dedem
kral 1. Biiyitk Mekanikus... Gergek bir kralmuis.
Kuzeyde Buz Denizi'nin ortasindaki bir adanin
kraliymis. Her sey kiiresel istnma sonucunda ada-
nin sular atinda kalip yok olmasiyla baglamis. Za-
valli dedem bir anda tahtini, tacini hatta adasini
kaybetmis. Ada sular altinda kaldiginda bir kiitiik
parcasina tutunmus ve uzun bir siire suda kalmis.
Sonra da yakinlardan gegen bir yelkenliye atmig
kendini. Artik ne bir tilkesi ne de bir adast varmus.
Maceraci bir ruhu diginda higbir seyi kalmamuis

zavallinin.

Dedem bir siire denizlerde dolasinca yeni bir
maceraya merak salmis. Yaptig1 gemi yolculuklart
cok hosuna gitmis, kesfetme meraki agir basmis ve
kasif olmaya karar vermis. Buz Denizi'ni ge¢cmis,
ekibiyle birlikte Kuzey Kutbu'nu yiiriiyerek agmis.
Alt1 ay boyunca gecenin hi¢ bitmedigi yerlerde
kizakla dolagsmis. Daglarin zirve-
cikmig. Kutup ayilariyla giiresmis,
dev kartallara eliyle su icirmis.
Firtinali denizlerde gemi besik
gibi sallanirken hamakta uyumus.

Hemen asagida gordiigiiniiz resim

%



ise onun kasif oldugu zamanlarda yaptirdig: port-

relerden birisi...

Dedem gezgin olup dolasirken bir giin bir bi-
lim insaniyla tanismis. Bu adam ¢ok enteresan
bir makine iizerinde caligtyormus. Galileo’nun
sarkaclarla ilgili yaptig1 calismalardan yola ¢ika-
rak bir saat yapmis. Daha 6nce saat biliniyormus.
Giines saati, kum saati hatta duvara asilan normal
saat de biliniyormus ama bu adam Galileo'nun
deneyleri sayesinde ondan yetmis yil kadar sonra
miikemmel calisan bir saat icat etmis. Sarkacli
saat lizerinde ¢alisan Huygen adli bu adam, de-
deme sarkacli saatler hakkinda inanilmaz bilgi-
ler vermis. Ona bu saatlerin nasil yapilacagini ve

daha neler neler 6gretmis.

Dedem sarkacli saatleri gordiikten sonra yeni
bir maceraya atilmis. 1656 yilinda Huygen’in sar-
kagli saatini yapmasindan kisa bir siire sonra o
da kendi saatlerini yapmaya baslamis. Saatlere
olan aski gittikce biiyiimiis. Yaptig: saatler giin
boyunca saniye sagsmadan ilerliyormus. Onun bu
mitkemmel saatlerini herkes almak istiyormus.
Ondaki bu saat meraki zaman iginde saplanti
haline gelmis. Biitiin zamanini saatlerle gecir-

meye baslamis. Saatlerle calisirken yapilmis bir
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portresi de koridorun hemen
sonunda. [ste, simdi baktigi-

niz su resim:

Dedem zamanin en bii-
yiik saat iireten ve tamirci-
lerinden birisi olmus. Cok
onemli kisilere cok degerli
saatler yapmis. Daha sonra
bir gemi dolusu saatle bu adaya
gelmis ve buraya icine pek ¢ok saati
almasi ve eski giinleri hatirlatmasi icin kocaman
bir sato yaptirmis. Islerine burada devam etmis.
Bu satoda ¢mriinii kimsenin sirrint ¢dzemedigi sa-
atler tireterek gecirmis. Diinyanin pek ¢ok yerinde
onun yaptigi kocaman sarkacli saatler duruyor.
Bazilar1 hala ¢alistyor. Bunlardan biri de bizim
adanin tam ortasina yaptirdigi oldukga biiyiik bir
saat kulesi. Insanlar o saate bakarak islerine ve
evlerine gidiyorlar. Bizim satoda da neredeyse her

kosede onun saatleri bulunuyor.

Dedem ¢mriiniin son zamanlarinda saatlerden
bagka bir sey diistinmeden ¢alisip durmus. Bir giin
dev bir guguklu saati tamir ederken guguk kusu-
nun aniden ¢ikip dedemi gagalamasiyla hayatini

kaybetmis. Bunun iizerine saatler bir kosede ka-
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derine terk edilmis. Kendisinden sonra ¢ocuk-
lar1 yani benim diger dedelerim de saatlerle pek
ilgilenmemisler. Dedemin diinyaca tinlii meshur
saatleri unutulmus gitmis. Artik onun adi sade-
ce bu adada hatirlantyor. Yagl insanlar, dedemi
anlatip duruyorlar. Ondan bir efsane gibi sz edi-
yorlar. Saat kulesi, adada onun adini1 yasatan en
onemli figiir. Bu saat kulesi kendimi bildim bileli
ilgimi ¢cekmistir. Firtinali zamanlarda denizdeki
gemicilerin aday1 gérebilmeleri igin tepesine 151k
yakiliyor.

Satoda her saat baginda bir yerlerden sesler ge-
lir. Annem ile babam biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik
dedemden kalan saatleri salondaki kocaman du-
vara dizdiler. Duvarda kiigiiklii biiyiiklii yiizlerce
saat var. Her biri de cok degerli.

Biiyiik dedemin saat merakinin bazi kotii taraf-
lart da olmus. Dedemden sonra saatlerle ilgilenen
olmamis ancak dedemin saat meraki1 bizim ailede
bir zamanlama hastaligina déniismiis. Ondan son-
ra gelenler saat gibi ¢alismaya baglamig. Sanirim
saatler biitiin aileyi esir almis. Bazen bizimkilerin
aslinda bir robot oldugunu diisiiniiyorum. Her seyi
saatle yapmay1 ¢ok seviyorlar. Her yerin saatle

dolu oldugu bir yerde baska ne olacakti ki? Bizim
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ailenin zamana olan tutkusu sayesinde inanilmaz
isler yapan insanlar yetismis. Ben hari¢. Sanirim
ailede zamanla sikintisi olan tek kisi benim. Iste
benim hikdyem de tam olarak burada bagliyor.
Size bir fikir vermesi i¢in kardeslerimin adin1 soy-

lemek istiyorum.
Ablam: HARIKA
Apgabeyim: MUHTESEM
Benim adim: HICFENADEGIL

Annem basarili bir mimar. Aldig1 projeleri tam
zamaninda ve dedigi saatte bitirmesiyle taniniyor.
“Bu proje 146 giin 18 saat ve 42 saniye sonra bite-
cek.” diyor ve o saat ve dakika geldiginde bitirmis
oluyor. Bunu nasil ayarliyor, hala anlayabilmis
degilim. Ben ayranla tostu bile ayn1 anda bitire-
miyorum. Fen dersinde 6grenmistim. Her insanin
icinde bir biyolojik saat varmis. Sanirim benimki

bozuk. Caligmiyor ya da ara sira ¢aligtyor.

Babam ise bir gazeteci. Bisikletiyle adadaki
isine giderken gectigi sokaklarda oturan insanlar
saatlerini onun gecisine gore ayarliyorlar. Tabii
bir de dedemin saat kulesine gore...

Ablam, HARIKA bir yiiziicii! Adi gibi. Duva-

rinda bir siirii madalya asili.
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Agabeyim de tam bir soru canavari. Her giin
bir ton soru ¢ozityor. Gozlerinin icine bakinca a,
b, ¢, d, e siklarini gorebiliyorum. Kafasini kaldirip
pencereye konan giivercinleri bile gérmedigine
eminim. Birisi sudan ¢ikmiyor, digeri de satonun

kulesinde soru ¢oziiyor.

“Harika, Muhtegsem isimli ablan ve agabeyin
var ama senin adin neden Hicfenadegil? Senin
stkintin ne?” sorusunun cevabma gelince... As-
linda bunu agiklamak pek de kolay degil. Sanirim
benim olayim zamanlamay1 yapamam. Hicbir seyi
zamaninda yetistiremiyorum. Her yere ve her seye

gec kaltyorum.

Aslinda her sey dogumumla birlikte baglamis.
Doktorun belirledigi tarihten bir ay kadar son-
ra dogmusum. Bir yasindan sonra yiiriimiis hatta
emeklemeyi de yiirtidiikten sonra 6grenmisim.
Konugmay1 saymiyorum bile... Benim bu halimi
goriince bir terslik oldugunu anlamis, harika ve
muhtesem olmadigimi anlayinca Hic¢fenadegil
admi1 uygun gérmiisler. Hicfenadegil ismi aslinda
hi¢ fena degil. Bizimkiler, Yavas, Gevsek, Kotii
veya bortii bocek gibi bir isim de koyabilirlerdi.

Buna da siikiir.



Zaman ilerledikge, biiytidiik¢e benim zamanla
ilgili problemlerim daha da artti. Zamana kargi
olan yars1 kaybettim. Icinde siire olan her seyde
panik yapmaya bagladim.

\7



OKULDAKI SON GUNUM

Sabah her zamanki saatte satodan ayrildim.
Bisikletimle okula dogru yola koyuldum. Harika
goriiniiyordu Sardalya Adasi. Satonun bulundu-
gu tepenin arkasi denizdi ve hava giizel oldugu
zamanlarda harika manzarasi vardi. Dalgalarin
beyaz kopiiklerini izlemek veya sakin bir zaman-
da bulutlarin su yiizeyine yansimasini seyretmek
harika olurdu. Bir siire bisikletimi biraktim ve te-
peden denizi seyrettim. Hava hafif sisliydi. Ufuk
cizgisi goriinmiiyordu. Denizin nerede bittigi ve
gokyiiziiniin nereden basladig1 belli olmuyordu.
Sardalya Adasi’nin balik¢ilart denize acilmisti.
Bugiin hava oldukea ilgincti ve bu ilging hava-
nin oldugu giiniin, benim gittigim okuldaki son

gliniim olacagini ise heniiz bilmiyordum.
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Bir siire kayanin tizerinde oturup denizi sey-
rettim. Zamanin nasil gectigini anlamadim. Tam
ayrilacagim sirada ¢ok ilging bir sey gérdiim. Bu
bir 6riimcekti ve benim gibi kayanin iizerine otur-

mustu. Hemen yaklagtim.

“Merhaba dostum, galiba sen de benim gibi
denizi seyretmeyi seviyorsun. Degil mi? Manzara
harika. Sanslisin. Kolunda bir saatin yok ve ye-

tismen gereken bir okulun da yok.”

O sirada aklima geldi. “Eyvah, saatim yok!”
diye bagirdim. “Iste simdi yandim!” diye séylen-
dim. Hemen saat kulesine baktim. Ge¢ kalmigtim.

“Dostum, benim gitmem lazim.” dedim ve bi-
sikletime atladim. Cikardigim giiriiltiiyle kayala-

rin arasinda kayboldu 6riimcek.

Son siirat tepeden asagiya inmeye bagladim.
Normalde bu kadar hizli siirmem ama buna mec-
bur hissediyordum. Bugiin okula ge¢ kalmamaliy-
dim. Bir 6nceki giin yine ge¢ kalmistim ve miidiir,
beni odasina ¢agirmisti.

“Dinle Kiiciik Bey, burast oldukc¢a kat1 kuralla-
r1 olan bir okul. Buraya ge¢ kalinmaz. Ayrica gesit
cesit bocek de getirilmez. Bu yiizden bu sana son

uyarim: Bir daha ge¢ kalma. Ayrica okula bocek
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de getirme! Okulda bocek degil, caliskan 6gren-

ciler istiyoruz.

Aslinda simdi diistiniiyorum da Miidiir Bey bu
konuda hakli olabilir. Yiirtimeye basladigimdan
beri boceklere merakliyim. Agabeyim ve ablam,
ozel hocalardan keman dersleri alirken ben o si-
rada bahgede bocek yakalamaya calistyordum. Bu
bocek isini daha da gelistirdim. Okula hamam-
bocegi kolonisi kurdugumu da sdylemeden gece-
meyecegim. Bugiin hala okulda cesit cesit ker-
tenkeleler dolastyorsa, her koseden hamambocegi
cikiyorsa benim eserim. Bunda benim biiyiik pa-
yim var. Hamambdceklerinin de ciddi bir egitim
kurumunda bulunma haklari var. O kertenkeleleri
ve hamambdceklerini satonun korusundan topla-

mak ne kadar zamanimi ald: bir bilseniz...

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi bir de oku-
la ge¢ kalmam bardag: tagiran son damla oldu.
Bunu diisiiniince bisikleti daha hizli siirdiim. Ne
yaparsam yapayim, okula ge¢ kalmistim. Sardal-
ya Adast’nin balikgilart denizden donmiiglerdi.
Yiiklerini iskeleye tagimislar ve balik satiglart bas-
lamigt1. Kesin ge¢ kalmistim. Biiyiik okul duvar-
larinin arasindaki kapidan girip bisikletimi park

yerine biraktim ve hizla merdivenleri ¢ikacaktim
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ki onu gordiim. Bu kisi, Miidiir Bey'di. Beni ka-
pida yakaladi.

Giinaydin efendim, ben hemen smnifima gi-
diyorum, diyerek yanindan geciyordum ki eliyle
once omzuma dokundu ve sonra da ayni elini kal-
dirarak bana durmami soyledi.

“Bir saniye Hicfenadegil. Bu, Hi¢fenadegil’den
daha kétii bir durum senin igin... Hatta bu hig iyi
bir sey degil.” dedi.

Espri yaptigin1 diisiinerek giildiim ama o giil-
miiyordu. Bir anda ciddilestim. Simdi benimle
uzun uzun konusacak diye disiintirken yiiziime

bakip giiliimsedi ve ¢ok kisa bir konugma yapti.

“Yarin sabah erkenden seni, babani ya da an-
neni okulda bekliyorum. Onlar gelmezse sen de
gelme.”

“Iste simdi yandim!” diye séylendim kendi
kendime...

Sinifa gittim ve yerime oturdum. Giin boyunca
neden boyle oldugumu diisiindiim. Ben aslinda
hi¢ fena degildim ancak diger insanlar boyle dii-
stinmiiyordu. Buna bir ¢éziim bulmaliydim. Uste-

lik pek ¢ok defa denedim ancak olmadi.
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Aksama kadar ertesi giin ne olacagini diisiin-
diim. Aslinda bu okuldan pek hoslanmamistim.
Kendimi buraya ait hissetmiyordum. Bu okul, ada-
nin biitiin belediye bagkanlarini, yoneticilerini ve
diinya capinda insanlari ¢ikaran bir yerdi. Herkes

cok basariliydi. Ama ben...
“Belki de burada olmamaliyim.” diye diisiin-

diim. Belki de...

Aksam eve gittigimde mutfakta milyon tane
saatin asili oldugu duvarin altinda oturdum ve

birlikte yemek yedik. Annem bana bakip seslendi:

“Hicfenadegil, yemegini yesene!”

“Anne, bugiin ge¢ kaldigim icin miidiir beni
sabah durdurdu ve yarin gelirken annem ve ba-
bamla gelmemi soyledi. Eger siz gelmezseniz ben
de gitmeyecekmisim.”

Annemle babam birbirlerine baktilar. Ablam
ve agabeyim bana alayci alayc giiliimsedi.

“Yine gec¢ kalmis olmalisin.” dediler.

Cevap vermedim. Annem konustu:

“Oglum, daha erken gitmen gerektigini neden
anlamiyorsun? Bizim ailemiz dakikligiyle tinliidiir.
Buna ayak uydurmak zorundasin. Neden bu ka-

dar farklisin? Yarin bir gidip konusalim ama seni
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ben gotiiremem. Yarin saat tam 08.38’de teslim
edilmesi gereken bir binam var. O yiizden seni

baban gotiirsiin.”
Babam kafasini tabagindan kaldirdi:
“Ama benim de islerim var.”

Babam konusmasina devam edecekti ki anne-
min yemek masasinda acik olan bilgisayarindan
calismaya bagladigini gérdii. Konusmadi. Annem
yemek masasindan bile kalkmamisti. Zaman hiz-
lica akil gidecek ve annem belki de sabaha kadar
cizimleriyle, projeleriyle ugrasacakti. Genellikle

boyle olurdu.

Babamla goz goze geldik. Bana bakti ve ciddi
bir sekilde konustu:

“Yarin saat 06.44’te hazir olmalisin.”

“Ama baba, okula gitmek icin erken bir saat
degil mi?”

“Normalde burada saat 07.32 gibi ¢iksak da
okuluna yetisebiliriz. Ama sen yarin sabah biiyiik
bir olasilikla ge¢ kalacagin icin isimi sansa birak-
madim. Zaman ¢ok kiymetlidir Hi¢fenadegil.”

Konusmadan odama gittim. Yatagima uzan-
dim. Bana en iyi gelen seyi yaptim. Kitapligim-

dan bir bocek ansiklopedisi aldim ve karistirmaya
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