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IKIZLER

“Oyle her istediginde gidemezsin Modilanya'ya.

Bay Verukiyi gormek icin sana ayrilan glini
beklemelisin. Eskiden boyle degildi tabii ama
miisterileri artinca degisti bircok sey. Ah, canlarim,
ne gindt ama! Hala din gibi hatirlarim. Cok
ihtisamli bir acilisti! O ginden sonra isleyis
degisti. Modilanya'yi ziyaret edebilmek icin yilda
sadece bir hakkin var, giiniin sonunda sana
ozel tasarlanip dikilmis yeni bir kiyafete sahip
olabilirsin. Bazilar1 o yil mezuniyet, diigin,

davet, toren gibi bir etkinlik olacaksa haklarini
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bu 6zel gtin icin kullanirlar. Bazilari da giinlitk
giysilerine yeni bir takim eklemek icin. Adaya
yeni tasinanlar ya da Bay Verukinin tntnt
duyup tanismak isteyenler icin de bazi giinler
ayrildi. “Yeni Ziyaretciler” listesine adini yazdirip
sana gonderilecek davetiyeyi beklemelisin. Bay
Veruki cok nazik biridir, kimseyi geri cevirmez
ve asla kirmak istemez. Diizenli ve disiplinlidir,

buna ozellikle dikkat eder ki kimseye haksizlik

yaptlmasin.”

Nanu anlattikca meraklari artti ikizlerin. Co-
cukluklarinda anne babalariyla bir kez gitmis-
lerdi ama sonraki yil uzak tilke seyahatine,
daha sonra da gemi yolculuguna denk gelmisti
kendilerine ayrilan giin. Daha sonraki yillar da
teyzelerinin ziyareti, amcalarinin ve kuzenleri-
nin gelisi, gemi kazasiyla tiim kumaslarin zarar
gdrmesi, balon seyahati gibi sebeplerden dolay:
gidememislerdi. Boylece yillar gecmis, cocukluk
anilart silinmisti hafizalarindan. Modilanya’da
gecirdikleri o tek giinii hatirlamakta oldukca zor-
lanir olmuslardi. Kiiciilse de saklamaya devam
ediyorlar o giin dikilen ve cok severek giydikleri

kiyafetlerini. Yenileri icin ne yazik ki gercekten

cok beklemek zorunda kaldilar.
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Mira sansini denemek istiyordu, gidip adi-
n1 yazdiracakt: listeye. Niki oylece gidip kapiyt
calmayr teklif etti. Geri cevirecek degillerdi ya.

Yillardir gelmemislerdi, haklar: sakli degil miydi?



ADA

Pofuduk pismaniyeye benzeyen tepeciklere sir-

tin1 yaslamist1 sehir, dort yaniysa masmavi deniz.
Ada haritalarda minicik bir noktacik gibi gdriinse
de tiim diinyayla aras1 iyiydi. Uzaktan tabii. Gele-
ni gideni, karisani edeni pek yoktu anlayacagin!
Halk halinden memnun, sakin ve huzurlu bir ya-
sam strtyordu. Adayr merak edenler yolun uzun-
luguna katlanabiliyorsa gelip ziyaret eder, diinyanin
geri kalanini merak eden adalilar da gidip geri do-
necek kadar sabirli ve hevesliyse sanslarini dener-

lerdi. Kendi halinde, diizenli bir hayat stirerlerdi.
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Herkesin siradan bir hayat1 var dedigime bak-
ma canim, enteresan kisiler de cikiyordu arala-
rindan. Mesela Pars Pamiya cok cesurdu. Merak,
heyecan ve macera icin duyabilecegin hatta kul-
lanabilecegin tiim tanimlamalar sanki onun icin
yapilmisti. Gemisine asikti, ah Vanilya! Ucsuz bu-
caksiz okyanuslardan hi¢c korkmazdi. Ugramadig
liman, gezmedigi tilke sayis1 cok azdi. Ada halkina
haberler getirir, gittigi her yerden yeni hikayelerle
donerdi. Sadece hikayeler degil tabii, adada kim-
senin tatmadigi yiyecekler ve hayatlarinda hic
gormedikleri esyalar1 da getirirdi. Meyveler, baha-
ratlar, yeni tarifler, tabaklar, tencereler, yeni cikan

icatlar, sanat eserleri, kitaplar, kumaslar...

Pars Pamiya'nin adaya her doniisti giinlerce
stiren sergiler gibiydi. Getirdiklerini incelemeleri
ve paylasmalar1 biter, tizerine yapilan konusma-
lar haftalarca bitmezdi. Vanilya, Pars Pamiya'nin
en begendigi cicekti, kokusundan buyiilenmisti
ve gemisine de o yiizden bu adi verdi. Cicek gibi
bakard: gemisine, mis gibiydi, tertemizdi. Karaya
yaklasirken pariltist gozleri kamastirirdi. Hele o

yelkenlerin islemeleri ve riizgarda salinist...

Vini Veruki’'nin en iyi dostudur diyebiliriz Pars

Pamiya icin. Her gittigi yerden getirdigi kumaslar,
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iplikler, danteller, diigmeler, igneler, makaslar,
fermuarlar, citcitlar... Bay Veruki'yi bile adaya
Pars Pamiya getirmemis miydi! Su ise bak! Balikci-
daki karsilasma sadece bir tesadiif muydi? Yoksa
birbirlerinin hayatina dokunduklari o ilk anda
bambaska yollar mi acilmisti ¢nlerine! Bitmez
titkenmez cesitlilikte yeni malzemeler olmasa o
cilgin fikirler nasil gelecek Bay Veruki'nin aklina?
Tabii ondaki bu zevk, dngorii, tasarim yetenegi ol-

masa nasil sekillenecek onca kiyafet?

Pars Pamiya bulabildigi ve tasiyabildigi her yeni
malzemeyi adaya getirirdi Bay Veruki icin. O talih-
siz kaza ylziinden hala kendini sucluyor olsa da
ad1 Gistiinde iste, kaza! Ya gemi alabora olsaydi, ya
kirtlip denizin dibini boylasayd: daha mu1 iyi olur-
du? Ah zavalli Vanilya, ondan bile ne ¢ok ézur di-
lemis, kirilan, catlayan her yanini giinlerce tamir
ve kontrol etmisti. Bas edemedigi dev dalgalar ve
cikan firtinaya sebep oymus gibi yedi bitirdi ken-
dini. Vanilya dev dalgalarin arasinda besik gibi
sallanirken giiverteden sizan sularin kumaslari 1sla-
tacagini, kumaslarin boyalarinin akacagini ve her

birinin mavinin bir tonuna bulanacagini nereden

bilebilirdi?

Beyazlar acik mavi, maviler daha mavi, yesiller

yesilimsi mavi, kirmizilar bordomsu, bordolar ko-

12



yumsu bir hal almisti. Tam boyasi akan lacivert
kumaslar da soluklasmisti. Bir ara lacivert kuma-
sin dogal boyasini suclayacak oldu, hatta o kuma-
st sectiren ditkkan sahibini, hatta o diikkani tarif
eden pazarciyr. Uziintiidden ne yapacagini sasirmis-
t1. Islak, agir ve kokusmus ton ton mavi kumaslari

olmustu. Bunlar asla ve asla kullanilamazd.

Bay Veruki'nin elinde sadece beyaz kumaslar
kalmisti ve o yil kimseye yeni kiyafetler dikemeye-
cegini derin bir Giztinttyle ilan etmisti. Tim sehir
hayalet gibi dolasacak degildi ya! Eskileri giyecek-
lerdi, zaten hepsi Vini Veruki tarafindan dikilen
ozel kiyafetlerdi, degil mi? Tamam canim, hepsi
degil, arada hazir da aliyorlar, Pars Pamiya onlara
bulabildigi degisik kiyafetlerden de getiriyor, pa-
zarda ve carsida satilanlar da var. Yiin, merserize,
ipek, keten ve bambu iplerinden orgiiler de yapi-
liyor. Adada baska terziler de var elbette ama on-
lar bile yilda bir kez elde edebildikleri firsat1 de-
gerlendirip ozel bir kiyafete sahip olmak icin can
atiyorlardi. Herkes Bay Veruki gibi dikemiyordu
sonucta. Denediler canim! En azindan benzetme-

ye calistilar ama cik! Olmadi...





