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BENIM ADIM “SEYYYY...”

Benim adim “Seyyy..” Yavuz... Yavuz Kahraman... Hatta
Yavuz Kahraman Kocagiille. Genelde biri adimi sordugun-
da 6nce duymazdan gelirim, olur da bana sormamaisgsa ce-
vabim bosa gitmesin diye. Baktim iki gozii izerimde tekrar
soruyor, 6nce “Seyyyy...” derim, bana sorulan tiim sorulara
ilk anda cevap verdigim gibi. Diistiniin, bir insan evlad:
adi soruldugunda “Seyyyy..” diye cevap verir mi? Insanlik
mi bu $imdi? Insanliktan gectim, ‘insanca’ yagamak mi1?

Bak simdji, o kadarla kalsa neyse, “Yasin ka¢?” “SEYYY..”
Karsimdaki de bir insan sonugta, herkesin kendisine gore
bir sabri, bir $EYsi var, “Kag yasindasin oglum, bilmiyor
musun?” deyiveriyor. Peki, cevap ne dersiniz? “SEYYY!
Biliyorum da iste dyle birden SEY ediverince, ben de ne
bileyim, SEY oldum..” FALAN FILAN... Offf... Allah'im,
gilesini verdigin kulundan dermanini esirgeme yareppim
diye kag gece gozlerim tavanda dua ede ede uyuyakaldim

bilemiyorum.



Neyse, uzun girislerden hoslanmam, herkesin kendi-
ne gore bir dogasi var. Miitevazi durusumdan hicbir vakit

zerre taviz vermedigimi bilmenizi isterim, her neyse...

Benim adim elbette sey degil, dedigim gibi Yavuz Kah-
raman Karagiille. Aileme, 6zellikle de annem “Kahraman
olsun yeter” dedik¢e “Yavuz Kahraman! Yavuz Kahraman!”
diye direten pek sevgili babaanneme teessiiflerimi iletiyo-
rum. Neyse, rahmetlinin arkasindan konusulmaz, yine de

mekani cennet olsun kadincagizin.

Bir de ebeveynlere suradan bir duyurum olacak miim-
kiinse, lutfen ¢ocuklariniza GOKKH"’ BASAK, GMGLM
ASIAN, YILVIKIM ZEK, SAHESEK HADIK, TORGUC
EFE, MUTLUY MESUT gibi ileride haddini asabilecek isimler

koymayiniz.

Dedim ya, ben kendi halinde, miitevaz: bir insanim,
inanin ki bunun on iki yillik 6mriimde higbir zararim
gormedim. Belki de ileride diinyanin en huysuz ihtiyar:
olacak Mutlu Mesut'un, hep sinifin en tembeli ya da her
girdigi is yerinden bir haftasin1 tamamlayamadan kovu-
lacak Saheser Nadir’in bu isimlere sahip olmakla nasil bir
¢ikari olabilir ki?

Bana gelince sira dis1 bir boy kisaligiyla ve onun benden
caldig1 6z giivenimle son alt1 aydir ¢ilgincasina cebellesir-
ken bir de YAVUZ KAHRAMAN KOCAGULLE olmak
dokunuyordu be insana. Bu da m1 gol degil be hakim bey
demek geliyordu i¢cimden!

Evet, on iki yasindayim ama ¢arsida pazarda beni go-
renler, alt1 aydir diizenli olarak “Ufaklik okula baslad1 m1
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annesi?” diye sormaktan vazge¢miyorlardi. Ustiimde for-
mayla gorenlerin “Vaayy, okullu mu oldun abisi?” deyip
yanagimdan bir makas almalariysa cabasi. “ON IKI YA-
SINDAYIMMM BEEEENNN!” diye haykirmak geliyordu

o an icimden!

Hele benden dort bes yas kiigiik ¢ocuklarin top oy-
narken “Pssstt bodur, gec len kaleye!” diye bana satagsmasi
inanin insanin kanina ¢ok dokunuyor. Herkesin bir sabr1
var. Onlar1 pataklamak icin kosturmamla pataklanmam
bir oldu sonucta. SIDDET HICBIR SEYYYIN COZUMU
OLAMAZ, onu bir daha hatirlatayim da. Nitekim ben de
daha aldigim ILK VE O COK FENA dersle bunu 6gren-
dim. Cabuk 6grendim neyse ki. Boyum kit olabilir ama
ZEKAMA asla laf ettirmem arkadas!

Bu sefer de derdimi, kederimi, yedigim her lafi igime
atmaya bagladim. Sinifin en 6n sirasinda, cam kenarinda,
¢ogu kez bahgedeki agaglara dalarak -ta ki 6gretmenim
uyarana dek- kendimi hayallere verdigim, hayallerle avun-
dugum yalandan bir diinya kurdum.



AH BE BAKKAL HILMI AMCA!

Aslinda su yasima dek hep iyi bir 6grenci oldum di-
yebilirim. Boyum hep kisaydi, bu yasimda birdenbire ki-
sald1 da ben depresyona girdim degil yani. Her sey dogup
biiytidiigiim sehirden, su anda yasadigimiz Karamiirdiim
kasabasina tasinmamizla bagladi. Onceden de bilirdim be-
denimin yasitlarima gore EPEYCE kii¢iik oldugunu, belki
bir umudum vardi boy atmak i¢in, belki kendime bile itiraf
edemedigim bir durumdu, yiiziime de vurulmadigindan

ben de kolayca onu gérmezden gelebiliyordum.

Ote yandan gegen yaz buraya taginmamizla her seyin
gariplesmeye basladigini sezdim. Annem bakkala yolluyor,
Bakkal Hilmi Amca tuhaf tuhaf beni siiziiyordu, stizdgiiy-
le de kalmayip annemi sosyal hizmetlere sikayet etti! Bes
yasinda ¢ocuk bakkala m1 gonderilir diye! YOK ARTIK BE
BAKKAL AMCA, o kadar da degil yani! Haydi boyumuzu
kiigiik buldun da hélimizin tavrimizin agirligindan da mu

anlagilmiyor!



Neyse, sosyal hizmetleri karsisinda goriince annem
bayginlik krizi gecirdi. Niifusumu gosterip altinci sinifa
baslayacak olan beni, {i¢ apartman 6tedeki bakkala gonder-
mesinin nasil bir sakincasinin olabilecegini sordu gozyas-
lar1 icinde. Bir adam ve bir kadin, o gorevliler, uzun uzun
bana bakiyorlardy; sonra bir bana, bir niifus kagidima, bir
anneme, birbirlerine, tekrar bana, tekrar niifus kdgidima...

Bu boylece on, on bes tur kadar devam etti...

I¢cimden dedim; herhalde béyle bakisa bakisa aksami
edecegiz. Sonra bunun prematiire dogum sonrast sira dis1
bir gelisim geriliginden kaynaklandigini anlatt1 annem.
Bundan biraz rahatsiz oldum agikgasi, herkesin bir 6zeli
var sonugta. Sonunda tesekkiir edip, sevimli olmaya ¢alisan

bir sekilde hafifce basimi oksayarak cikip gittiler.

Hayatta illet oldugum bir hareket varsa o da su bas
oksama hareketi, bu kadar gicik bir sey olamaz! Bir de
yanaktan makas alma olayinin hastastyim! Ya kardegim,
¢ok mu makas almak istiyorsun, ne bileyim git kendi ¢o-
cugunun, karinin, annenin yahut kimseyi bulamadin m1
git kendi yanagindan al makasini! Benim yanagimdan ne
istiyorsun? Pelus oyuncagin miyim ben senin, pofuduk

ayicigin mryim? Hem ayrica bu ne LAUBALILIK?

Neyse, sosyal hizmetleri atlattiktan sonra o bakkala
da iki ¢ift lafimiz oldu elbet! “Amcacim, ben neredeyse
delikanli olacak yastayim, bakkala gelip bir ekmek alip da
annemize yardim edemeyeceksek biz niye yasadik bu on

iki y1112222” diye sordum.



Adamcagz sagirdi kald1. “Ne diyorsun sen yahu?” dedi.
Soruya soruyla karsilik verilmesinden hi¢ hoslanmam!
“Ben sorumu sordum, cevabini bekliyorum!” diye diret-
tim. “Sen on iki yasinda misin?” diye sabrimi deneyerek
yine sordu. “Evet ya!” dedim, “Boyumuz akranlarimizdan
azicik kisa diye ay1ip olmuyor mu?” deyince adamcagiz bir
uzuldy, bir uzaldi...

Megersem emekli 6gretmenmis, emekli olunca dogup
biiytidiigii kasabaya doniip -biraz da oyalanmak i¢in- bu
bakkal ditkkanini agmis. Cocugunu okula géndermeyen-
lerin, geciktirenlerin, eline salgali ekmek verip sokaga
salanlarin, is yaptiranlarin, oraya buraya gonderenlerin
korkulu rityas: olmus. Neyse, koskoca adam, bir de emekli
6gretmen sonugta. Ciinkii bir 6gretmene saygisizlik eden
herkese etmis sayilir bence, fazla uzatmadim. Bir saat sonra
kapi ¢aldi. Hayirdir, dedik annemle, belki komsudur, yeni
tagindik diye gelmistir diye diisiiniirken bir baktik; Bakkal

Hilmi Amca!

Elinde bir poset 6teberi, “Yeni tasindiniz, aligverige
gidememissinizdir, lazim olur” dedikten sonra, utana
sikila bir de annemden 6ziir dilemez mi... Annemin su-
rat1 persembe pazari gibi, 6yle kizmis adama. Valla billah
almam poseti diye direniyor. Neyse, sonunda Hilmi amca
gili¢ bela ona 6zriinti de posetini de kabul ettirdi. Ayrilir-
ken de anneme “Yengecigim, ne zaman bir seye ihtiyacin
olsa seslen bana, salla sepetini, ben halledeyim, yorma
delikanliy1!” dedi.

Bu sistemle de boylece tanismis olduk. Cilinkii eski evi-
mizin yakininda sadece zincir marketlerden biri vard: ve
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online siparisler disinda seslenme ve sepet ikilisiyle aligve-
ris yapma liikstimiiz yoktu. Litks mii diyebilirsiniz, bence
boylesi ¢ok daha sevimli, sicak. Neyse, laft uzatmayayim
¢iinkii bir lafin uzatilmasindan da hic HOSLANMAM,
-Gereksiz temaslardan, soruya soruyla karsilik veril-
mesinden sonra ii¢iincii kirmizi ¢izgim budur.- Bakkal
Hilmi Amca’yla tanismis olduk, hatta ilk komsumuz o oldu
diyebilirim.



GORKEM BASAR KAPIMIZI CALIYOR

Karamiirdiim Kasabasr'nda ikinci kapimizi calan alt
komsunun oglu, kendini diinyanin en yakigikl, en zeki,
en yetenekli, en ¢aligkan, en MUKO ve ne kadar bagka EN
varsa hepsi zanneden, HUPER DUPER SUPER ¢ocugu
Gorkem Basardi. Annem, “Buyur yavrum!” deyince, pa-
zarlamaci gibi lafa giristi, “Merhaba teyzecigim. Ben GOR-
KEM BASAR BIRINCI! On bir yagindayim. Bu sene bese
baglayacagim. Annem size MUKEMMEL bir kek yaptu.

Zaten annemin tim yemekleri miikemmeldir” dedi.

O béyle konugsunca bir an i¢in arka cebinden kartvizi-
tini ¢cikarip anneme uzatacak zannettim. Sonra da “BIZI
TERCIH ETTIGINIZ ICIN TESEKKURLER!” falan filan
diye laf1 gereksizce uzatacak gibime geldi. Benim sadece gi-
bime geldi ama hakikaten de vallaha da billaha da 6yleydi.

Bu arada atlamadan ge¢meyeyim, su hayatta makas al-
mak gibi rahatsiz edici temaslara girenlerden, -DOKUN-
MAK NE YAA???-, soruya soruyla karsilik verenlerden,

laf1 uzattik¢a uzatanlardan sonra illet oldugum bir bagka



sey varsa o da Gorkem Basar Birinci gibi bize hi¢ sorma-
digimiz, dahasi merak etmedigimiz, ilgilenmedigimiz
konularda GAYET GEREKSIZ agiklamalar yapanlardur.
Bana ne yani senin annen giizel yemek yapiyorsa, git ye,

afiyet olsun!

Ona bakarsan benim annemin pisisinin, boreginin,
el acmasi baklavasinin iinti eski mahallemizin sinirlari-
n1 asip koskoca semtte nam salmist1! Annemin giiniine
gelen arkadasi Pervin teyze, bak bende yalan yok, bir giin
ciddi ciddi parmaklarini yemisti de kadini hastaneye zor
yetistirmistik! Neyse ki kadin, parmagin1 isirmasinin aci-
styla giglik atinca yaptiginin farkina varmist: da daha ileri
gidememisti!!! Yoksa fenayd yaniii...

Ah be Tomruklu, eski mahallem, ah be eski anilar, eski
dostlar... Her neyse, ben reklam yapmay1 pek sevmem,
efendi kisiligim buna miisaade etmez, birinin mal iyiyse
reklama zaten ihtiyac1 yoktur. Ama madem Goérkem Ba-
sar Birinci'nin annesi SECKIN teyze zahmet edip yapmus,
ellerine saglikti. Annem de tesekkiir edip, selam soyleyip

“Ne zaman isterse beklerim oglum.” dedi.

Kapinin araligindan beni stizityordu Goérkem Bagar
Bey! “Oglunuz mu, kaga gidiyor?” diye sordu hemen. Ben
de “Merhaba” dedim haliyle. Annem de “Altiya gecti,
herhalde ayni okulda olursunuz” dedi. Cocuk giildii. “Cok
sakacisiniz teyzecim.” dedikten sonra iyi giinler dileyip,
olanlar1 annesine yetistirmek i¢in olsa gerek, asag: kata

dogru kostu.



[ste o giin, o an beni tiirlii garipliklerin bekledigini
hissetmistim. I¢im kararir gibi olmustu. Bu yeni hayata,
yeni insanlara, tepkilere gogiis germek, alismak hig kolay
olmayacakti. Anneme belli etmedim -o da bana belli et-
medi- ama epeyce kaygilanmistim.



PATAVATSIZLAR KRALICESI
SECKIN TEYZE

Okulun baglamasina sadece iki hafta kalmisti. Gor-
kem Basar Bey disinda heniiz kimseyle bir merhaba alip
verememistik. O ilk tanigmadan birkag giin sonra kapi-
miz yeniden ¢ald1. Se¢kin teyze, elinde bir tabak pogaca,
bir yaninda iki {i¢ yaslarindaki kizi MUHTESEM, diger
yaninda elbette Gorkem Basar Bey’le ziyaretimize gelip

kendini tanitt.

Annem, “Hos geldiniz, ben de Giilgiin.” deyip igeri bu-
yur etti onlari. Hemen ¢ay koymaya mutfaga gitti. Ben de
haliyle, insanlik geregi merhaba demek igin salona gegtim.
Salona gegmemle Muhtesem, “Arkadas olalim mi?” diye
sordu. Segkin teyzeye doniip “Ah, ¢ok sirinmis kiziniz”
dedim. Giilimsedi.

Muhtesem, MUHTESEM Kkararliydi, “OYNAYALIM
MIII??22” diyerek tistiime yapisti, elinde de bebegi, zorla
kucagima tutusturmak istiyor, “Uyut onu sen, timam mi1?”

gibi yarim yamalak konusuyordu. Sonra bebek mevzusu
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sanki yeni ¢ikmig gibi “Baaaak, benim bebeyimm vaaa,
hemi de saglar1 saym!” gibi BEBEK BEBEK laflar etti!

“Aferin abisi, ad1 neymis bebeginin?” demis bulundum,
kez de. Ayni anda Gorkem Basar’in ytiziinde sinsi bir sirit-
ma. Kiz tuttu kolumdan birakmiyor, “Birak abicim, isim
glicim var benim!” dedikge tutturuyor, tutturdukea tepini-
yor, yeri gogii inletiyor, inlettik¢e de Gérkem Bagar’in sinsi

siritmast iyiden iyiye keskinlesip biiyiiyordu.
En sonunda “BENIMLENNN OYNICAA-
AGGNNNNN!” seklinde tiim salonun duvar-
larinda yankilanan bir aglama krizine tutuldu.
Annem, “Bak, abinin isi var simdi, gel sen be-
nimle oyna.” diyerek sirf ayip olmasin diye kom-
su kizin1 eylemeye ¢alisti. Nafile... Segkin teyze
de gayet kendinden emin, “Aman birakin canim,

oynasinlar, eglensin ¢ocuklar!” demez mi! Annem
kizarip bozardi, “Oglanlar oynasa neyse ama

yasit m1 onlar hanimefendicigim?” dedi kibar

kibar. Seckin teyze avini bekleyen sirtlan gibi
atildi: “Niye ki? Kag yasinda ki oglunuz? Gérkem
Bagar bana bir seyler anlatti ama hayal giicit MUT-
HITISSSS genis bir ¢ocuk oldugundan giiliimseyip
gectim tabii..”
Annem apisip kalds, ne diyecegini bilemedi.
“Aaaaa, siz GERCEK diyosunuz o zaman?!!!”
“AH AH AHHH!” diyerek aglayip “VAH VAH VAH!”

diyerek vahlanip doviinmeye basladi. Annem mosmor.
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