


Bölüm 1

Çabuk Uyan!

08.29

Alarm sesi…

08.29

Alarm sesi…

08.29

Alarm sesi…

“Sus alarm, sus!”

ÇAT!

“Of!”

“Bir mesaj alındı.”

Telefon bildirimi.

7



“Bir mesaj alındı.”

Telefon bildirimi.

“Bir mesaj alındı.”

Telefon bildirimi.

Neler oluyordu? Yataktan fırladım. Alarm bir 

yandan, mesaj bildirimi diğer yandan. Oysa ne 

güzel uyuyordum. Telefonu almaya çalışırken yere 

düşürdüm. Sanki yeni telefon alacak lüksüm var-

mış gibi.

“ŞAHANE GÜN. ŞAHANE.”

Telefonu elime aldığımda tüm bildirimleri gör-

düm. Üst üste uzayıp gidiyordu. Otuz iki mesaj, 

otuz üç, otuz dört… Bir sayaç gibi artıyordu. Rüya 

mı görüyordum? Uyku sersemiydim ve yüzümü 

yıkamaya bile fırsatım olmamıştı. Olanları an-

lamakta güçlük çekiyordum. Mesajlardan birini 

açtım. Yazan Ateş’ti.

“Linçleniyorsun! Uyan.”

Donup kaldım. Bu nasıl bir şakaydı? 

“Hadi oradan, şakacılar!” diye gülümsedim. 

Kesin hep birlikte karar vermişlerdi bunu yap-

maya. Diğer mesajlara bakmaya başladım. Arka-
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daşlarım, arkadaşlarımla olan sohbet gruplarım 

hepsinde bildirimler vardı. 

“ŞAKA DEĞİL!”

Yataktan inmeye çalışırken çarşafa takıldım ve 

yere kapaklandım. Hiç hareket etmeden, gelen 

her şeyi okumaya başladım.

“Çok kötü birisin!”

“Seninle bir daha konuşmayacağım.”

“Bunu nasıl yaparsın!”

“Demek her şeyi sen planladın!”

“Sana güvenmiştik.”

“Piya, sen bir KÖSTEBEKSİN!”

“Seninle arkadaş olduğum için utanıyorum.”

“O fotoğrafı nasıl açıklayacaksın?”

…

Fotoğraf mı?

Mesajları karıştırdığımda bahsedilen fotoğrafı 

gördüm. Ama böyle bir karemiz yoktu. Diğer liste-

deki çocuklarla bir arada görünüyordum. Hem de 

ellerini sıkıyordum. Tam bir köstebek görünümü 
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vardı. Ama sorun, böyle bir fotoğrafım olmama-

sıydı.

Dün güle oynaya ayrıldığım okul arkadaşlarım-

dan gelen mesajlar beni olduğum yere yapıştırmış 

gibiydi. Yerimden kalkamıyordum. Stres seviyem 

oldukça yüksekti. Ellerim titriyordu. Neler oldu-

ğunu anlamaya çalışıyordum. Gözlerimden yaş-

ların süzüldüğünü hissettim. Telefonun ekranına 

doğru süzülenler yüzünden yazılanları okumak 

güçleşiyordu. Neden böyle yaptıklarını anlaya-

mıyordum. Okulun en sevilen hatta güvenilen-

lerinden biriydim. Ama bugün yaşananlar, sanki 

bir anda tüm geçmişi yerle bir etmişti. Telefon 

rehberinde ilk aklıma gelen Tumay’dı. En sevdi-

ğim arkadaşlarımdan biriydi. Uzun süre çaldırma-

ma rağmen açmadı. Bir anda okul değiştirmişti. 

O günden sonra doğru düzgün konuşamamıştık. 

Ateş, Mislina, Birben, Uzak ve Doğu… Cevap-

sız bırakmışlardı. Birinin bana tam olarak neler 

olduğunu anlatmasını istiyordum. 

Bir bildiriminiz var!

Kim? Nasıl? Yeni bir tane daha mı?
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Telefonuma düşen bildirime kadar hiçbir şe-

yin farkında değildim. Nefesimi neredeyse kesen 

o cümle korkmama ve paniğe kapılmama neden 

oldu.

“Sahip olduğun her şey birkaç dakika içinde 

yok oldu. OTUR SIFIR!”

Bu olanlar oldukça saçmaydı. Biri, benimle bile 

isteye neden uğraşıyordu ki? Tekrar okumak iste-

diğimde mesajın kaybolduğunu fark ettim. Gelen 

kutusunu kontrol ettim. Silmediğime emindim.

YOK! YOK!

Telefonu kurcalamaya başladım. Mesaj… Or-

tadan kayboldu. Sanki zamanlanmıştı. Geriye tek 

bir iz kalmamıştı.

İşte şimdi yandım, diye düşündüm. Bu yaşa-

dığıma kim inanırdı? Birinin benimle uğraştı-

ğını nasıl kanıtlayacaktım? Ben bile henüz tam 

olarak anlayamamışken! Düne kadar okulun en 

sevilenlerindendim. Şimdiyse bir bilinmezlikle 

karşı karşıya kalmıştım. Anne ve babamla durumu 

paylaşmadan önce neler olduğunu öğrenmek için 

okula gitmeliydim. Mutlaka mantıklı bir cevap 
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bulmalıydım. Her şeyin mantıklı bir cevabı olur-

du! Olmalıydı!

Pencere kenarında duran saksıya ve kafasını 

daha fazla güneş görmek istermiş gibi yukarılara 

uzatan bitkiye takıldı gözlerim. Köklerini göremi-

yordum. Ama hedefine ilerlemek için çırpındığı 

ortadaydı. Gördüklerimizin arkasında görünme-

yenler de vardı. İşte şimdi o bilinmezin ortasında 

bir yerdeydim.
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Kendine gel Piya! Kendine gel.

Ayna karşısına geçmiş, kendimi cesaretlendir-

mek için uğraşıyordum. Bu zamana kadar birile-

rinin beni desteklemesiyle ayakta durmamıştım. 

Çocukluğumdan beri önce kendimi desteklemem 

gerektiğinin farkındaydım. Gidip anne ya da ba-

bama bu durumu anlatamazdım. Önce neler olup 

bittiğini gerçekten anlayabilmeliydim.

“OTUR, SIFIR.”

Aldığım mesaj benimle alay eden cinstendi. 

Okul vurgusu vardı.

Hayır. Kimse seni yıldırmayı başaramayacak.

Bölüm 2

KİM KÖSTEBEK?
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İç sesimi bazen daha yüksek bir şekilde duyu-
yordum. İç sesim, doğruyu ve yanlışı tartışmaya 
açıyor, bazense bana yön gösteriyordu. Bir arkadaş 
gibiydi. Kendi kendimle konuşmaya ara verip yola 
düşsem iyi olacaktı. Şimdiden ilk dersi kaçırmış-
tım. Gerçi okul bahçesinde herkesin gözünün 
üzerimde olmasından iyiydi. Şimdi sadece kendi 
sınıfımdakilerin bakışını üzerimde hissedecektim. 
Artık mesajlara bakmayı da bırakmıştım. Bir fo-
toğraf vardı. Herkese yayılmıştı. Fotoğrafta rakip 
okulun münazara ekibiyle bir arada görünüyor-
duk. Böyle bir fotoğrafım olmadığından emindim. 
Ama detaylara bakınca bu fotoğrafı gören kişile-
rin bana neden mesaj attığını anlayabiliyordum.

Bu fotoğraf bana ait değil. Benim değil.

Kime konuşuyordum ki? Yalnızdım. Çabalarım 
yersizdi. Kimseye kendimi duyuramazdım.

Fotoğrafı birinin hazırladığından emindim. Ya-
pay zekâ ile oluşturulduğundan da! Ama bunun 
için elimde kanıt yoktu. Kim yapmıştı bunu? Kim? 
Nasıl öğrenecektim? Bu henüz bir sırdı. Ama bu-
nun amacını biliyordum. Okulumu temsil ede-
ceğimi ve kazanacağımızı bilen birilerinin oyunu 
olmalıydı.  Rakip okulun öğrencileri olabilirdi. 
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Sene sonuna az bir zaman kalmıştı. Ve iki taraf 
da birbirini zorlamak için ellerinden geleni yapı-
yordu. Her şey o kupayı okula getirebilmek içindi. 
Münazara Yarışması’nda tüm sorulara doğru cevap 
veren okul olmaktı amacımız. Ortaya atılan bu 
fotoğraf beni diğer çocuklarla iletişimde göster-
mek içindi. Muhtemelen herkesin paniklemesi 
amaçlanmıştı.

Belki de… Beni yarışmanın liderliğinden geri 
çekmek için düzenlenen bir kumpastı. Böylece 
motivasyonumuzu kırmak amaçlanıyor olabilirdi. 
Butik bir okulduk ve iki sene önce diğer arkadaş-
larımın kararıyla münazara ekibinin başına beni 
seçmişlerdi. İki yıldır girdiğimiz her oturumu ka-
zandık. Önünüzde kurgulanan bir durumla mü-
cadele etmek kolaydı, zor olan arkadan çevrilen 
dolapları çözebilmekti.

Evdekiler çoktan çıkmıştı. Ayakkabılarımın 
bağını iç içe geçirirken aklımdan geçen düşün-
celere dalmıştım. Zihnimin dolduğu ortadaydı. 
Tıpkı telefonum gibi. Yakın arkadaşlarım bana 
cevap vermiyordu. Yüz yüze gelerek onlarla ko-
nuşmam gerektiğinin farkındaydım. Bisikletimin 
kilidini çözdükten sonra kendimi yokuş aşağıya 
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