


Badem bir çırpıda odasına koştu.

Kot şortunu giyip fotoğraf makinesini çabucak 

boynuna taktı. “Bir iki saate gelirim.” diye bağırı-

yordu basamakları indikçe azalan sesiyle.

Kilerin duvarında asılı eski püskü hasır şapkayı 

başına geçirip cebine attığı fısfısı da kontrol etti-

ğine göre çıkmaya hazırdı. Kapı sertçe çarpılırken 

çıkan sesi, kulakları az işiten dedesi bile duydu.

Badem hızlı adımlarla yetiştiği basketbol sa-

hasına vardığında Elif ve Alp potanın altında 

konuşuyordu. Ellerinde büyükçe ahşap bir kutu 

fark ediliyordu.

Deniz Çocuk
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Elif’in aceleci sesi duyul-

du. “Kesin MÜCEVHER 

KUTUSU.”

“Bence ne olduğun-

dan çok nasıl açacağımız 

önemli.” dedi Alp. “Bak-

sana, kilitli.”

“Acaba içinde ne var?” diye sordu Elif.

Badem yanlarına vardığında dışlanmış hisset-

tiğinden lafa hızlıca girdi. “Neyin içinde ne var-

mış? Günaydın.” dedi meraklı sesiyle. Bir yandan 

arkadaşlarının elindeki kutuyu süzüyordu.

Gençler sabahın erken saatlerinde sahaya 

varıp ahşap bir merdivenle çukurdan çıkarmayı 

başardıkları topun hikâyesini ballandırarak an-

latmaya başladılar. Alp arada bir başını çevirerek 

Badem’in kafasındaki büyük hasır şapkayı süzü-

yordu. Dayanamayıp ağzındaki baklayı çıkardı.

“Şapkan ne kadar ilginç!” dedi şaşkın ama 

beğeni dolu bakışlarla. Badem yalnızca tebessüm 

etti.
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Topu çıkarırken ayağına takılan bez parçası-

na sarılı kutuyu, o sırada merdivenin üstten ikin-

ci basamağının aniden çatırdadığını, kırılsaydı 

Alp’in çok fena düşeceğini arkadaşlarından din-

leyen Badem hem şaşırmış hem olan biteni ka-

çırdığına üzülmüştü.

“Sabah sabah neler olmuş?” dedi hayretle ve 

ekledi. “Neyse ki iyisin Alp.”

“Kutuyu nasıl açacağız?” sesin sahibi, heyecan-

dan gözleri ışıldayan Elif’ti.

Arkadaşları kutuyu açma telaşındayken 

Badem’in aklında başka bir şey vardı. İçinde ne 

olduğunu deliler gibi merak etse de yapacakları 

şeyin doğru olup olmadığı sorguluyordu. Sahibi 

kutuyu kilitlediğine göre içinde herkesten gizle-

diği bir şey olmalı, diye düşündü. Tıpkı Badem’in 

saklamaya çalıştığı astım spreyi gibi. O hâlde ku-

tuyu sahibinden izinsiz açmak HOŞ BİR DAV-

RANIŞ OLAMAZDI.

“Sahibi kim acaba?” diyerek ortaya laf atan 

Badem’di.

Elif konuştu. “Kimse kim! Bize ne?” Kutunun 

sahibinin ortalıkta görünmediğini belli edercesi-
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ne ellerini iki yana açmış umursamaz tavırlarıyla 

dikkat çekiyordu. Gözlerini fal taşı gibi açarak, 

“Hem belki define bulmuşuzdur.” dedi heyecanla. 

Badem’in elindeki kutuyu kapıp orasına burasına 

iyice bakmaya başladı.

Zarif işlemelerle bezeli ahşap kutunun üzerin-

de, girintiler, çıkıntılar vardı. İçi bordo kadife 

kumaş kaplı mücevher kutularını andıran kutu 

tüm detaylarıyla hepsini etkilemeyi başarmıştı. 

En çok da Elif’i. Küçük kız âdeta büyülenmiş-

ti. Kutunun içinde kendine ait süs eşyalarının 

olduğunu hayal ediyor, bakmaya doyamıyordu. 

“Antika değeri bile olabilir.” dedi mırıldanarak.

Arkadaşlarının aksine Badem’in içinde bir 

huzursuzluk vardı. “Belki içinde sahibinin adı 

yazıyordur. Öğrenince gider veririz.” dedi arka-

daşlarının duyacağı şekilde vurguyla.

Alp’in merakı suratına yansıyordu, Badem 

sözünü bitirir bitirmez davrandı. Yerden aldığı 

irice bir taşı havaya kaldırıp “Kenara çekilin, 

belki patlar!” diye bağırmaya başladığında Elif’in 

müdahalesi gecikmedi. “Taşla mı açacaksın kilidi? 

Yok artık!” dedi telaşla.
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“Ovvv! Yapma Alp! Parçalayacaksın!” diye 

bağırdı Badem, Elif’i destekleyerek. “Dur, biraz 

daha kurcalayalım, belki bir yerinde anahtar giz-

lidir.” diyordu.

Badem, kutuyu Alp’in elinden hızla kurtarıp 

incelemeye koyulduğunda Elif yerdeki battaniyeyi 

çırpmayı akıl etmişti. Bir iki çırpışta yere yuvar-

lanan dökme demirden bir yıldızdı.

“Bir şey düştü gibi oldu. Sesi duydunuz mu?” 

dedi Badem işitmeye çalışarak.

Yerdekini ilk fark eden Elif heyecandan tit-

riyordu. Çabucak davrandı ve avuç içinin yarısı 

büyüklüğündeki demir yıldızı yerden hemen kal-

dırdı. Badem kutunun altında az önce fark ettiği 

yıldız şeklindeki girintiyi gösteriyordu. Elif elin-

dekini girintiye yerleştirdiğinde sonuca bu kadar 

hızlı ulaşacaklarını ummazdı. Birazdan kutudan 

çıkacağına neredeyse emin olduğu büyük elmas 

kolyeyi zihninde canlandırırken ilk ben takaca-

ğım, dedi içinden. Bu ayrıcalığı Badem’e bırak-

maya niyeti yoktu.
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Nihayet duyulan bir 

şıkırrttt sesiyle kutu hızla 

açıldı. Kutuyu yavaşça 

araladıklarında ahşap bir 

oyuncak fırıldak ve ikiye 

katlanmış, beklemekten 

iyice sararıp yumuşamış 

iki kâğıt parçası göründü. 

Sararmış kâğıtların Elif’i 

tatmin etmediği belliydi. 

Badem hâlen kutunun sahi-

bini öğrenme heyecanı taşıyordu. Tek isteği 

kâğıtları kapıp bir çırpıda okumaktı. Kutudan 

çıkan fırıldağı incelemeye başlayan Elif’in odağı 

hızlı değişiyordu. “Huff!” dedi elini saçlarında 

gezdirerek.

Badem kâğıtları sertçe kavrayan Alp’i uyarma 

gereği duydu. “Dikkat! Yırtılacak!”

Alp, gözlerini belerttikten sonra yüksek sesle 

okumaya başladı.

Yarın yola çıkıyoruz ve bu güzelim kasabadan ayrı-

lıyoruz. Annemle babam öyle istiyor. O kadar uzağa 
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taşınıyoruz ki İstanbul’dan bile uzak. Bari boyumun 

ayçicekleri kadar uzamasını bekleselerdi. Gideceğimiz 

yerin adı Paris’miş. Annem söyledi güzel olduğunu. 

Biz aslında oralıymışız. Ne kadar ilginç! Çünkü hiç 

görmedim. Güzeldir tabii ama bence buralardan daha 

güzel olamaz. Yani bence.

Gidiyoruz çünkü babam yeni bir iş buldu. Artık 

balıkçılık yapmayacakmış. Paris’te beş sene önce açı-

lan ilk metro varmış, orada çalışacakmış. İstanbul’da 

Tünel denilen eski bir yer altı treni var. Bir keresinde 

binip hızına hayran kalmıştım. “Paris’teki de öyle bir 

şey.” diyor annem.

Annemin adı Marie, babam Alexandre, kardeşim 

yok ama can arkadaşlarım var. Halil var mesela, 

çok severim. Lacivert ile birlikte üçümüz iyi anlaşırız. 

Mesela bazen çatı katında yıldızları seyrederiz. Bazen 

de gölde taş sektiririz. Adım Dennis. Bana herkes 

Deniz der. Bence çok seviliyorum burada. Buralı 

olmasam da. Arkadaşlarımın beni ziyaret edeceği-

ni sanmam. Söz verdiler ama bence büyüyüp para 

kazanmadan yapamazlar. Ben de yapamam çünkü 

Paris aşırı uzak.
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