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Can pasli bahce kapisina yaslanmis,
annesiyle babasinin arabasinin yokus
asagl suzulup gozden kaybolusunu izliyor-
du. TAM BIR AY! Yani dile kolay, koca bir
otuz gun boyunca burada kalacakti. Yaz ta-
tilinin en keyifli giinlerinde, arkadaslari kum-
sallarda kostururken o, dedesinin bu sessiz
evinde tikilip kalmigti.

“Kesin sikinfidan patlayacagim.” diye

soylendi kendi kendine, huzursuzca yerdeki
tasiI tekmelerken.

“Bos duranlar sikilir evlat

ama bakmay: bilenler hep
kesfeder.” dedi dede kapi esiginde,






gozlerinde o muzip pariltiyla. Dede hep boy-
leydi zaten; her s6ze verecek hazir bir ce-
vabi mutlaka olurdu.

Can, cantasini isteksizce surikleyerek eve
girdi. Dedesinin evi eskiydi ama bir o kadar da
garipti. Her kose saat doluydu: Duvar, masa,
kum saatleri... Hatta pencere énunde bir glines
saati bile! Emekli saatci dedesi, bu evi sanki
kiicuk bir zaman muizesine cevirmisti.

Can, salondaki dev sarkacl saatin yanindan
gecerken sordu:

“Zaman hazinedir Can; onu tanimayan, yo-
lunu kaybeder.” dedi dede mutfaga yonelerek.
“Gel, sana buz gibi bir limonata yapayim.”

ik tic giin oldukca sakin gecti. Can bahce-
de top kosturdu, kitap okudu, dedenin yavas
tabletiyle vakit gecirdi. Fakat tuhaf bir sey dik-









Dede bir an dusund, sonra elini sefkat-
le Can'in omzuna koydu. “Gel, sana bir sir
gosterecegim. Ama once guzel bir kahvaltt...
Sirlar a¢ karnina anlatiimaz.”

Kahvaltidan sonra dede, Can'i evin alt ka-
tindaki o gizemli odaya, atdlyesine goturdu.
icerisi bambaska bir alemdi; carklar, yaylar
ve kugucuk vidalarla dolu metalden bir diinya.

“BAK BAKALIM!” dedi dede, elindeki

gumus cep saatini uzatarak. “Bu saat bozuk.
Sence neden?”

Can saate goz attu.

“Dogru, durmus. Ama neden? Kapagina
bir bak.”

Dede arka kapagi acti. icerideki manzara
karisikti; carklar yerinden oynamis, yaylar
firlamis, her sey darmadaginikti.

“Anliyor musun Can? Bir saatin calismasi
icin her parcasinin yerinde olmasi, dizenli
calismasi lazim. Biri yavas, biri hizli ama hep-
si uyum icinde. iste namaz da oyle.”



Can kaslarini catti. “Namaz mi?
Nasil yani?”

“Gunun de isleyen bir carki vardir evlat.
Sabah uyanis, 6glen kosturmaca, ikindi din-
ginlesme, aksam durulma, yatsi huzurla guni
tamamlama.

Namaz, hayatin ritmidir. Her vakit, giinin
bir parcasini tik diye yerine oturtur.”

“lyi ama ben giiniimii kendim planlayabi-
lirim.” diye itiraz etti Can. “Hem neden bes
kere ayni seyi yapmam gereksin?”

Dede anlayisla gilimsedi. “Istersen bu so-
runa daha sonra cevap bulalim. $Simdilik bir



hafta boyunca sadece vakitlerin ne anlama
geldigini 6gren. Kilman sart degil. Sonra karar
senin. Var misin?”

Can bir sure dusindu. Aslinda icten ice
meraklanmiyor degildi. Neydi bu bes vaktin
sirn? Ve dedesi, her seferinde nasil boyle
huzurla doluyordu?

“Peki, tamam!” dedi sonunda. “Ama siki-
lirsam aninda birakirim, bastan soyleyeyim.”

“Anlastik o zaman!”

Dede atélyenin en los kosesine yurudu.
Orada, kalin bir bezle értulmus gizemli bir
nesne duruyordu. Can ilk kez geldigi odayi
inceliyordu. Dede 6rtlyu cekip aldiginda, Can
hayranlikla bakakald.

Karsisinda, hayatinda gordigu en ilging
saat duruyordu. Incecik ahsap oymal, civil
cvil boyaliydi. Govdesinde bes minik kapi si-
rallydi: pembe, sari, turuncu, mor ve lacivert.
Her kapinin Uzerinde gizemli sayilar yaziliyd.

diye sordu Can, neredeyse
fisiltiyla.



“Bu...” dedi dede, saatin yanindaki anah-

tari cevirerek, “Zaman Bahcesi’'nin saati.”
“Zaman Bahcesi mi?”

Dede gizemli bir guliisle sustu. Sadece anah-

tar cevirmeye basladi. Bir tur, iki tur, G¢ tur...

Ve birden mekanizma hareketlendi: TiK-
TOK! Ama bu, bildigimiz o siradan ses degildi.
Sanki iceride binlerce minik ayak kosturuyor,

tahta zeminde tepiniyordu.
Derken bir ses duyuldu...
“Nihayet!”
Can, korkuyla geri si¢cradi, neredeyse du-

suyordu. “Hii! Saat konusuyor mu?!”

“YILLARDIR SENi BEKLIYOR-
DUM CAN!” diye sakidi saat. Sesi incecik
ve enerji doluydu. “Benim adim Dakika! Sa-
niye ve Saat ile birlikte burada tikiip kaldik.

inanir misin, sikilma rekorlari kiriyoruz.”

Can dedesine dondi, gozleri kocaman acil-

misti. “Dede... Bu gorduklerim gercek mi?”



Dede sakince omuz silkti. “Sen ne goru-
yorsan odur evlat.”

Can supheyle tekrar saate bakti. Pembe
kapi hafifce aralanmis, aradan kicucuk, sivri
bir burun ucu uzanmisti.

diye civildadi
Dakika. “Ama beni herkes duyamaz. Sadece
duymaya hazir olanlar duyar.”

““HAZIR MI? NEYE HAZIR?” diye
bagirdi Can.

“Zamanin dilini cozmeye... Diizeni gérme-
ye... Vakitlerle tanismayal!”

Can'in goz bebekleri kigildu. Kesin ruya-
daydi! Ama dede orada, koltuguna kurulmus
sakince kahvesini hopurdetiyordu. Sanki her
gun konusan saatlerle cay saati yaparmis gibi
rahatti.

“Peki, tamam!” dedi Can titrek bir sesle.
“Diyelim ki seni duyuyorum... Diyelim ki ger-
ceksin... Ee, ne istiyorsun benden?”

Pembe kapi ardina kadar acildi ve icinden
minicik bir kiz cocugu kuklasi firladi! Uze-



rinde tozpembe bir elbise vardi, saclari ise
sabah gunesi gibi sapsariyd..

“Gorevin bahgeyi bulmak! Kayip Za-
man Bahgesi'ni! Ama énce beg anahtar
toplamaflisin. Her vakit igin bir anah-
tar... Ve unutma; bu anahtarlar sadece
o vaktin sirrint gozenfere gorinir!”

Can saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Nasil ya-
ni? Namaz vakitlerini ezberlemem mi lazim?”

“Tam olarak oyle sayilmaz.” dedi Dakika
basini sallayarak. “Vakitlerin ruhunu anlaman
lazim. insan neden giinde bes kere durup
hayatin kosturmasindan uzaklasmali, neden
temizlenmeli? iste bunlari c6zeceksin.”

“Yani gizli bir gorevimiz mi var?”

Can yerinde duramaz olmustu; burnuna bu-
ram buram macera kokusu geliyordu.

“Aynen dyle! Her giin yeni bir vakit, her vakit

yeni bir anahtar. Besini de topladiginda, Zaman
Bahcesi'nin kapilari sana sonuna kadar acilacak!”

“PEKi ZAMAN BAHCESI’NDE
NE VAR?"



Dakika esrarengizce kikirdadi. “Gormek
icin once bulman lazim. Sunu bil ki oraya gi-
renler bir daha eskisi gibi olmaz. Dinyayi
bambaska gorirler.”

Can merakla dedesine dondi.
“Dede, sen hic girdin mi?”
Dede basiyla onayladi.

“Cok vzun zaman oOnce...
Sen de girebilirsin Can. Ama
acele etme, her seyin bir za-
mani var.”

“Peki ne zaman basliyoruz?” diye atildi
Can. Sikintidan eser kalmamisti. Gizemli bir
bahce, bes sihirli anahtar, konusan bir saat...
Bu yaz hic de sikici gecmeyecekti.

“Yarin!” dedi Dakika. “Sabahla baslyoruz.
ilk vakit, ik anahtar ve ilk kapi!”
“Pembe kapt m1?”

“Evet! Sabah Kapisi. Ama dikkat et Can.
Her anahtar gunde tek bir kez belirir. Eger
hazir degilsen, puf diye kaybolur.”



Can heyecanla yutkundu. “Peki hazir ol-
mak i¢cin ne yapmaliyim?”

“Uyan!™ dedi Dakika tek nefeste.
“Sadece uyan.”

Ve pembe kapi sak diye kapandi. Saat sustu.
Sanki az 6nce hi¢ konusmamis gibiydi. Can de-
desine dondu. “Dede, tiim bunlar gercek miydi?”

Dede gllumsedi. “Yarin sabah cevabini
kendin alirsin.”

O gece Can yataginda donup durdu. Konu-
san saatler, gizli bahceler, kayip anahtarlar-...
Bunlar ancak masallarda olurdu. Ama dede-
sinin bu tuhaf evinde, onca saatin arasinda,
cok ilging seyler oluyordu?

Ve namaz... Ginde bes kez durup disun-
mek, huzur bulmak... Tum bunlarin gizli bir
anlami olmaliydi.

““YARIN G'O.RECEéiZ." diye miril-

dandi Can, saate tekrar bakarken. “Zaman
Bahcesi’'ni mutlaka bulacagim...”





