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BELEDYE TERBiYE |

MERKEZI Mi?

ize, basimi ne bi¢cim bir belaya sok-
S tugumu anlatacagim. Savsaklamadan
baslayayim, olay uzun ve cetrefilli.
Nopnormal, sipsiradan bir glin-
dli. Odamda haliya ¢ékmiis oyun oynu-
yordum. Ben hep boyle yaparim. Tum bu
siradanlik ve huzur, annemin kapidan sarkip
telefonu bana uzatmasiyla darmaduman ola-
cakti ama henlz bundan habersizdim.

- Babaannen senin de sesini duymak istedi.

A':I':I':“ Canim babaannem! Pamugum
benim... Cok severim kendisini. Ger¢i gecen



sene kandirmisti beni ama olsun. Tamamen
iyi niyetinden... Neymis efendim, cok yara-
mazlik yapan cocuklari belediyenin terbiye
merkezinde tedavi ediyorlarmis da... Ust
kattakilerin oglu Ersan’i apar topar gotur-
musler de... Daha da gelmemis geri de... Yok
komsular fark ederse yaramazhgimi, beni
"BELTEM"e ihbar ederlermis de...

- BELTEM! BELTEM ne babaanne?

- BELTEM, Belediye Terbiye Merkezi'nin
kisaltilmisi yavrum.

TAMAM BABAANNE TAMAM!
S[NSlN' Evet, annem ‘BELTEM'in gercek
olmadigini sdyleyene kadar bir hafta boyun-
ca aglamis olabilirim. Korktugum icin

yapmay! da birakmis olabilirim.

NE VAR? ¢OCUGUM BEN! HAl

Bu arada yaramazlk dedigi de koltuk
minderlerinden ev yapmak falan. Ortalik
dagilinca benim yaptiklarimin adi direkt "ya-

ramazlik" oluyor.



']A “"! Ev yaptyorum ev! Belki mi-

mar olacagim. Karismayin!

Neyse cocuktum, kandim, olabilir diyece-
gim de... Ama Ersan’in o yaz koye gittigini
bile bile nasil yuttum ben bu numarayi, en
cok ona yaniyorum. Basiretim baglandi, bas-
ka aciklamas: yok.

Neyse babaannemsin, atamsin, ceddim-
sin dedim, uzatmadim. Koskoca kadina kin
tutacak degildim. Sineye cektim. Bak, "ter-
biye merkezine" gitmemis olmama ragmen
ne olgun bir davranis sergiliyorum, dikkatini
cekerim babaannem. Kendimi alnimdan ope-
bilsem keske!




TELEFONUN
UCUNDAKi KARA
'DELIK

klimdan bu dusuinceler hizlica gecer-
ken annemin uzattigi telefonu aldim.

- Alo! Babaanneciim... N'aapiyorsun?

Babaannem her zamanki gibi basladi dert
yanmaya:

'A'.'" 0[' AMAN' N'apayim oglum?

Gun dolduruyor, cile ¢cekiyorum iste!

Babaannem yasina ragmen cok saglikli ve
akl basinda idi. Elle tutulur ne bir hastaligi
ne bir derdi vard.

MAsALLAH DIYELIM!



Ama onun da huyu boyle iste; tasalan-
may!, soylenmeyi, sikdyet edip durmayi ¢ok
severdi.

- Bu glines gozlerimi kor edecek valla-
hil Durulmuyor, ev ¢ok glnes aliyor, hava da
sicak acayim camlari diyorum, cereyanda
usutur hasta olurum diye korkuyorum. Ko-
ridora hali almistim, biraz zipir bir sey, aya-
gima dolaniverirse diye gece gozimui uyku
tutmadi. E uyuyamayinca da ayaklarim hep

8dem oldu, sisti. YURUYEMIYORUM...

Daha devam edecek gibiydi lafini balla
kestim:

- Aman, ne olur sen yirime
babaanne! Yirimezsen



Ve




yeni aldigin haliya da dolanip diisemezsin. Gu-
zel guzel otur, ben sana bakarim.

- OLUR MU YAVRUM? QTURA
OTURA VATALAK OLURUM ALLAW KO-
RUSUN!

Maalesef soyledigimi ciddiye almisti. Bu,
daha da uzatacak, tasalanip duracak demek-
ti. Hayir bana zarari yok da sadece mutsuz
olmasina dayanamiyordum. Bir kulagim te-
lefonda, oyuncak arabalarimi ¢arpistirmaya
geri dondim. Uzunca bir sure "HI-HI"
diye diye oyun oynamaya devam ettim, aklim
zerre babaannemde degildi. Fakat sonra bir
cumle dikkatimi cekti.

- Keske tum tasalarimi bitirecek bir sey
icat edilse, oglum. Boylece ben de bir giin
yluzi goérsem su ahir dmrimde!

O an cok garip bir sey oldu. Kafamin igin-
de diye bir ses duydum
sanki. Aklima ¢ok acayip bir sey geldi ama
enine boyuna dusiinmeden harekete gece-

mezdim.



°.
'BABAA N N[, dedim heye-

N canla. Sana bir surprizim var. Ugrarim yarin.

- Ugra yavrum, ugra. Bana ugrayanlar ug-
ramis zaten. Parmaklarimin derisi hep cekil-

di, sekerim cikti, tansiyonum dust...




i . *

DIT DIET DIITET!

Kapativerdim telefonu. Yoksa sonsuza
kadar surecekti. Dahasi telefon ve kulagim
arasindaki terin isinmasiyla dev bir kara delik
olusacakti ve hepimiz icine dustp kaybola-
caktik.






