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İlk Söz

Ramazan, dinî-sosyal hayatı doğrudan doğruya etkileyen bir 
mevsimdir. Bu mevsimle birlikte hayatın ritmi değişir, dönüşür. 
Oruç, sahur, iftar, teravih, mukabele, fi tre, zekât ve itikâf gibi de-
rin manalar içeren kavramlar hayatımıza, zaman tasavvurumuza, 
sosyal ilişkilerimize ve iş hayatımıza tesir eder. Bizi yeni bir bilgi 
boyutuna çağıran bu kavramlarla birlikte, mahyalar, Ramazan 
pideleri, şerbetler, Ramazan ilahileri, şiirler ve sohbetlerle sosyal 
hayat canlanır; haneye, mahalleye, çarşıya, kültür ve sanat haya-
tına derûnî manalar taşıyan yeni bir bakış hâkim olmaya başlar. 
Bakış değişir, renk değişir, tat değişir. Uhrevî kokular kuşatır so-
kakları... İçe doğru derin bir yolculuk başlar.

İçe doğru seyreden bu yolculuk, yeniler insanı. Tazeler. Arın-
dırır. Olgunlaştırır. Bu böyledir; lakin her zaman öyle mi? Soruyu 
şöyle sorayım: Ramazan her zaman bizi, ruhen yeniler, manen 
yüceltir, sosyal ve kültürel olarak değiştirir, dönüştürür mü? 
Normal şartlarda bu sorunun cevabı, “Evet” olmalıdır. Nitekim 
Ramazan bir şekilde inanan insanı yakalar ve onu sahip olduğu 
müktesebatı oranında değiştirip dönüştürür. Lakin geçen sene ol-
duğu gibi, Ramazan, salgınlar, tabii felaketler, savaşlar ve krizler 
döneminde arzulandığı kadarıyla hayata tesir edemez. Nitekim 
hayatı kısıtlayan âmiller, maneviyatı da etkisi altına alır. Geçti-
ğimiz senenin Ramazanını hatırlayalım: Teravihler için camide, 
iftarlar için sofralarda buluşulamadı. Dolayısıyla sohbetler edi-
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lemedi. Fakat yine de mahyalar kuruldu, salâlar verildi, fırınlar 
pideler çıkardı, şerbetler yapıldı, aile fertlerinin hazır bulundu-
ğu iftar ve sahur sofraları kuruldu. İçeriye, daha içeriye dönül-
dü... Hamdolsun, çözüm yolları da bulundu: Sanal ortamlarda 
ve TV’lerde mukabeleler okundu, formel de olsa sohbetler edildi, 
iftariyelikler fukara hanelere ulaştırıldı, zekâtlar verildi. Ama eş 
dost ile kucaklaşıp, aynı sofralarda buluşup halleşemedik, aynı 
saflarda omuz omuza huzura duramadık. Bu bakımdan geçtiği-
miz Ramazan tarihe, “mahzun Ramazan” olarak geçti.

Bütün bir insanlığın salgından kurtulması, illetten beri olması 
için dualar çoğaldı, yakarışlar arttı. Fakat şu var ki, bu arızalar 
âleminde yaşanması gereken bir haldi bu salgın, yaşandı. Celâl 
içre cemâli saklayan, kahır beşiğinde lütuf çocuğunu büyüten 
mutlak kudret bu hal içinde kim bilir hangi manalar sakladı? 
Hayrın ve şerrin sahibine yönelip selamete ermek için niyazdan 
başka elimizden ne gelir? Nihayetinde insanın bilgisi; aklı, tec-
rübesi ve ona öğretilenle sınırlı değil mi? Sonsuz bilginin sahibi, 
nice lütuflarla mü’min kullarını taltif edecektir. Bu bir hakikattir 
zira O, sabreden, düşülen kuyudan çıkmak için azmeden, çareler 
arayan, çalışıp çabalayan ve dua eden kullarını yalnız bırakma-
yacaktır. Ramazan, mahzundu ama eve dönüş mevsimiydi aynı 
zamanda. Dışarıya, hep dışarıdaki meclislere yönelen insanların 
huzur hanelerine dönmeleri, çocuklarıyla baş başa korku ve ümit 
arasında huzur devşirmeleri zamanı... Meseleye buradan ba-
kınca cemâli de lütfu da görüp umutlanmamak mümkün mü? 
Hakk’tan ümit kesilmez.

Ramazan Güzellemeleri, 2014 yılının şenlik mevsiminde yazıl-
dı. O vakit, kırk dokuz yaşında bir ilim tâlibi olarak yeni bir fa-
külte kurmak için Kütahya’da görevliydim. Yeni bir şeyler yap-
mak, yeni bir kurum inşa ederken tutulan notlar... Geçen sene, 
“mahzun Ramazan”da köklü bir geleneği olan bir fakültemizin 
yöneticisi olarak yeniden Ramazan Güzellemeleri’ni okumuş, bazı 
düzeltmeler yapmıştım. Ne var ki, yeniden yayımlamaya vakit 
bulamamıştık. Şimdi, yazılışından yedi yıl sonra, elli altı yaşına 
gelmiş bir talebe olarak metinlere yeniden baktım ve Ramazan 
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edebiyatımıza katkı sadedinde yeniden neşrinin faydalı olacağı 
kanaatine vardım. Bu vesileyle kitabı yeniden yayımlayan Sufi 
Kitap’a ve editörümüze şükranlarımı sunar, kitabın yeni neşrinin 
hayırlara vesile olmasını, Ramazan’a dair tefekkürümüze katkı 
sunacak pencereler açmasını dilerim.

Ocak, 2021
Bursa
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Dibâce

Merhum Prof. Dr. Süheyl Ünver’in “Ramazan medeniyeti” 
tanımlaması önemlidir. Gerçekten de bir medeniyet söz konu-
sudur. On bir ayın sultanı Ramazan, bir ibadet mevsimi olduğu 
gibi, sosyal, kültürel ve iktisadî hayatı beslemiş, böylece kendine 
has bir dil, edebiyat ve estetik değer inşa etmiştir.

Evet, Ramazan’la şehre, mahalleye ve sokağa bir canlılık gel-
miştir; o, çarşıya hayat olmuş, evleri şenlendirmiş, dostları bu-
luşturmuş, buruk gönülleri ihya etmiştir. Bu yüzden merhum 
Ünver’i hürmetle anıyoruz; “Ramazan medeniyeti”, yerinde bir 
tanımlama ve tavsif olmuştur.

Sahurdan başlayarak mukabele, iftar, teravih... Mahya. Unu-
tulsa da hilal gözetme, cerre çıkma. İftar sofralarında diş kirasıyla 
buluşma. Yevm-i şekte bezm meclisini ihya etme, fasıl tertip ede-
rek dostluğu muhkemleştirme. Manilerle uyanma, kasidelerle ve 
teravihlerde okunan Ramazan ilahileriyle şenlenme.

Evlerde başlayıp sokağa taşan o tatlı heyecanlar, telaşlar... 
Ramazan’ı karşılama hazırlıkları. Açılan yufkalar, kesilen eriş-
teler, kurulan turşular ve şerbetler. Evde şenlik, sokakta, mahal-
lede, çarşıda şenlik. Ve nihayet Ramazan uğurlaması ve arefeye 
eriş; bayram telaşı.

Hele çocuklar... Kim bilir, hangi orucun ve hangi Ramazan’ın 
hayaliyle tutma eylemine odaklanırlar. Koşuşturmaca içinde tu-
tulacak bir dal arar gibi, kovalamaca oynar gibi, bir tutulacak can 
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Yeni Bir Lisana Kavuşma Mevsimi

Ramazan, yeni bir lisana kavuşma mevsimidir. Bu lisan kalbin 
lisanıdır, gönlün dilidir.

Evet, Ramazan, İhsan Deniz’in Tam’da dediği gibi, kalbin 
kelimelerini koruma zamanıdır. Kalbin farkına varma, onun 
da bir dilinin, kelimelerinin olduğunu idrak etme... Zira oruç, 
kalbî ibadetlerin en hası ve bir bakıma bu ibadetlerin kapısıdır. 
Ramazan’da bu kapıdan içeri giriyoruz. Kapının anahtarı “terk” 
kavramıdır. Sadece yeme içme ve hazla ilgili talepleri değil, aynı 
zamanda mâlâyânîyi, çok sözü, dedikodu ve gıybeti terk... 

Kalbin kelimeleri bu terkle ortaya çıkıyor. Terk ederek öğreni-
yoruz yeni lisanı, gönül dilini.

Velhâsıl, yeni bir lisan, yeni bir dil öğreniyor oruçla buluşan 
insan.
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Huzur Mevsimi

Ramazan bereketi hanelerimize huzur getirdi. Bir telaş, bir 
coşkunluk, bir heyecan... Bendeniz “Nerede o eski Ramazanlar!” 
korosuna katılmayacağım. Ramazan oryantalizmi yahut nostal-
jisi yapmanın anlamı yok. Bunun yerine, hale şükredip zaman 
zaman tahattur sadedinde dikiz aynasından geriye bakmayı yeğ-
lerim.

Hale şükretmek, diyorum... Hamdolsun, şükürler olsun; son 
yıllarda bir Ramazan bilinçlenmesi müşahede ediyorum. Ramazan 
bilinçlenmesi tabirini şu manaları düşünerek kullanıyorum:

1. Orucun gereğini bihakkın yerine getirme, söz ve fi illerle 
de oruç tutma,

2. Sofraları geniş tutma, misafi rsizliği dert edinme, fakiri 
fukarayı gözetmenin yanında komşuyu, hısım ve akraba-
yı da ağırlama, birlikte olma ve aynı sofrada mayalanma 
duygusu,

3. Zekâtı ve sadakayı yerli yerine verme çabası, fi treyi 
unutmama, toplumu derinden etkileyen yaraların tedavi-
sine dönük azamî gayret ve çaba içinde olma,

4. İtikâf ibadetini eda etme niyetinin ve uygulamasının art-
ması.

Evet, akademik bir yazı kaleme almadığımın farkındayım. 
Ama çevremde gözlemlediğim kadarıyla, bu yukarıda işaret edi-
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len maddeler dâhilinde bir ramazan bilincinin son yıllarda arttı-
ğını söylemek isterim. Bilhassa itikâfa ilişkin çabaları görüyorum, 
gıpta ile seyrediyorum.

Ramazan bereketi, kendini itikâfta sırlıyor. Biraz kendin ol, 
kenara çekil, âlemi müşahede et, ibret al... Durmaksızın akan 
zaman ırmağı karşısında, aktif ve pasif tembelliklere biraz olsun 
mesafeli ol ve gayelerin gayesine yönel! İtikâfın ihsas ettiği mana 
bu cümlede münderiçtir. Oruç, itikâfla bitmek tükenmek bilme-
yen bir kaynağa tutunma fırsatı sunuyor; oraya tutunuyorsunuz, 
huzur buluyorsunuz.

Benim çocukluğumda itikâf kavramının bu denli iştiyakla 
tedavülde olduğunu söyleyemem. Merhum babacığım, kendi 
halinde hizmetleri olan bir imam, kelimenin tam anlamıyla bir 
hoca efendiydi. O yüzden de evde Ramazan sevinci bütün bir 
hayatı kapsardı, dinî hayatın coşkunca yaşandığı bir huzurhane-
de ve muhitte yaşıyorduk lakin itikâfa ilişkin talepler günümüz-
deki kadar dikkat çekmezdi. Şimdi heyecanla kendini sokaktan, 
oluşturulan gündemden, gelip geçici arzulardan beri tutma ça-
basında olan gençleri görüyorum; umutlanıyorum, heyecanlanı-
yorum. Bendeniz, üzerinde onlarca oyun oynansa da, yüzlerce 
tuzak kurulsa da, önüne binlerce engel çıkarılsa da sabırla ve 
beklenmeyen metanetle gayret edip kendi kimliğini arayan, de-
ğerlerini keşfe çıkan, arınmanın, insan olmanın, değerli olmanın 
peşinde olan bu yeni nesli seviyorum; gıpta ile seyrediyor, ona 
dualar ediyorum!

Kim ne derse desin, nasıl değerlendirirse değerlendirsin, bu-
günün dindarlığının kendine göre sahihlik tarafları çoktur. Onun 
şekilde kalmadan, öze, sahih idrake doğru seyredeceğinden de 
kuşkum yok. Umutluyum... Ramazan iklimi bana umut veriyor. 
Bu umut, tatlı bir meltem gibi, heyecanlandırıyor, şenlendiriyor. 
O sebepten, hale şükrediyorum. Ramazan, şükrümüzü artırıyor.

Son yıllarda Ramazan’da hep çocuklarımla beraber olmanın 
yollarını arıyorum. İki sene önce ailecek Saraybosna’da geçirdik 
Ramazan’ı... Orada Şarkiyat Enstitüsü’nün misafiri olarak mer-
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hum hocamız Prof. Tayyip Okiç’e mücavir bir bereketli mevsim 
geçirmek nasip oldu. Âmina Şiljak ve Kazim Hacımeyliç gibi 
dostların delaletiyle huzur dolu ama Bosna Hersek’in hemen her 
şehrini, Osmanlı döneminden kalan mezar taşlarının ve kitap-
ların bulunduğu yerleri ziyaret ederek geçen bir Ramazan. İlim 
ve sanat yolculuğuyla ibadetin tevhidi... Ramazan’da hayat gene 
akıp gidecek, işlerimizi ertelemeyeceğiz; aksine daha çok doku-
nacağız hayata. Ama daha rikkatli ve daha dikkatli dokunacağız.

Çalışarak, cehdederek, hayatı zenginleştirerek, yenilenerek, 
değişip dönüşerek Ramazan’ın bereketine aşina olmak lazım... 
Bosna, bizim için tam da bu bereketi sağlamıştır.

Geçtiğimiz sene Kütahya’da idrak ettik Ramazan’ı... Yeni bir 
fakülte kurma çabası, yoğun işlerin ve projelerin gölgesinde ama 
bereketli, anlamlı ve heyecanlı bir Ramazan. Yeni bir fakülte ku-
rulmuş, henüz öğrencilerimiz yok ama ilim adamı dostlarımız 
var. O senenin Ramazanını fakir “kuruluş Ramazanı” olarak 
isimlendirmiştir. Kuruluş... Kurulmak, evvelemirde dil ile olur. 
Farklı şehirlerden ve görevlerden kopup bir hayali birlikte hayata 
geçirmek için gelen mesai arkadaşlarımla ilk defa bir aile iftarı 
düzenlemiştik. Aileler, çocuklar orada birbirlerini tanıdılar. İftar 
sofrası buluşturdu, ortak bir dil kurma heyecanını yaşattı bize...

Evet; Ramazan, tecellilerin âdeta sağanak sağanak yağdığı bir 
bereket mevsimi... Fakat bu bereketten yararlanmak için, orada 
burada çokça görünmeden, vaktin değerini bilerek hayır ve gü-
zelliği çoğaltmak iktiza ediyor. Ramazan’la çoğalmak, varlığı an/
la/mak, hayatı anlamlandırmak... Bütün mesele budur: Hamdol-
sun, görebildiğim kadarıyla Ramazan’ın anlamı bu boyutla görü-
lüp idrak ediliyor. Hamdolsun, Ramazan bereketi hanelerimize 
huzur getirdi. Şükür... Binlerce şükür!
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Eve Dönme Mevsimi

Ramazan, insanın içine dönmesi, kendi evine gelmesi mevsi-
midir. İçimizdeki evi unutuyoruz... Kendimiz olmayı, kendimize 
gelmeyi erteliyoruz. Bir lütuf olarak Rabbim, Ramazan’ı hediye 
ediyor; bir ideal, bir ufuk sunuyor: Kendine dön! İçine, içindeki 
eve gel!

Öyle taşra taşra dolaşıp duran, oradan oraya savrulan insanın 
kendine gelmesinin, içindeki eve dönmesinin anahtar kelimesi 
muhasebedir. Muhasebe... Muhasebe, sorular sormakla başlıyor. 
Hemencecik şunları soruyorsunuz, sahur vaktinde, sabah ezanı-
nın şehrin Müslümanlığını ilan ettiği o saatte: Neler yaptın, neler 
yapamadın? Neler kazandın, neler kaybettin? Kim için, ne için 
çabaladın? 

Hepimizin soruları farklı farklıdır. Elbette cevapları da farklı 
olacak. Ama üç aşağı beş yukarı bu soruları soracağız, cevaplar 
arayacağız. Çoğu kere cevap arayışımız, bizleri çaresizliğin, ac-
ziyetin dar sokağına çıkaracak; sükûta kapılacak, samimi niyetle 
ellerimizi açacak istiğfar edeceğiz. Af dileyeceğiz. Tövbe kapısın-
da sükûnetin tatlı meltemine teslim olacağız. Ve ağlayacağız... 
Gözyaşı dökemeyen adamı oruç nasıl tutsun? Onu neresinden 
tutsun? Zira oruç, insanı vicdanından ve bu vicdanın mücessem 
hali olan gözyaşından tutar. O bir damlacıktan tutar da oradan 
kaldırır, mana âlemine yükseltir.
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Sükût Mevsimi

Ramazan, sükût şehri... Bütün azalarımızla sükûtun sıcaklı-
ğıyla, şefkat ve merhametiyle buluşuyoruz. Bu şehir, huzur şeh-
ridir. Yalnızlık şehridir. Terk şehridir. Fenâ şehridir. İrfânî ölüm 
şehridir.

Mevlevîler “ölmek” fi ilini pek kullanmazlar; sükût şehrine 
gitti, anlamında, “Hâmuş oldu” derler. Hâmuş; suskun, susmuş... 
Ölmek, susmaktır.

Ramazan’da bütün bedenimizle sükûta eriyoruz. Sadece di-
limiz değil, midemiz susuyor mesela, kulağımız susuyor, gözü-
müz susuyor. Bunlar sustukça kalbimiz daha dingin, daha dina-
mik, daha derinden harekete geçiyor. Daha candan çalışıyor.

Kalbin farkına varıyoruz.
Kalbî akıl devreye giriyor... Gönül mülkü şenleniyor.
Terkle ölüyor, ölerek şenliğe eriyor, yeniden canlanıyoruz. 

Yeme içmede dikkat ve kararlılık, azmimizi artırıyor, aklımızı 
muhkem hale getiriyor; az konuşur, doğru ve iyi olandan haber 
verir duruma geliyoruz. Az konuşulduğunda, doğrudan söz açıl-
dığında, kulak ve göz aslî fonksiyonuna matuf bir dönüşüm yaşı-
yor. Başa dönüyoruz. Azalarımız umumîleşiyor.

Şenliğin yegâne sebebi bu umumîleşmedir. İnsan, 
umumîleştikçe fıtratına ve vicdanına döner.
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Sükûtun şehri Ramazan’ın bütün sokakları, fıtrat ve vicdan 
meydanlarına çıkar. Bu meydana çıkmak, neşemize neşe, şenliği-
mize şenlik katacaktır; bunun farkında oluyoruz. Sükût şehrine 
eriyor, farkı da farkındalığı da terk ediyoruz.

Bu terkle birlikte cümle zerrât-ı cihanın şöyle seslendiğine ta-
nık oluyoruz: “Ramazan, sükût şehri... Bu şehrin anahtarı oruç!”
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İdrak Mevsimi

Ramazan, ilahî isimleri idrak mevsimi... Mü’min, isimlere ha-
zırlığıyla mazhariyetini müdrik olur.

Hazır olmak lazım!
Öğrenmek için hazırlık... İdrak için hazırlık... Zikir, hazırlan-

ma süreçlerinden biridir. Ramazan, zikirdir, duadır, tesbihtir. 
Kur’ân ayıdır; oruçlunun mukabelelerde, teravihlerde, söz ve 
sohbet mevsiminde vahiyle muhataplığı artar.

İnsan böylece hazırlanır. Oruç, yemek içmekten, fi zyolojik ve 
biyolojik ihtiyaçların tatil edilmesinden mülhem iç âlemde esma-
yı idrake hazırlanma sürecidir. Nefsine hâkim olan, arzularını 
terbiye eden, duygularını kontrol edebilen insan iradesini terbiye 
etmiş olur.

Hazır olmak, iradenin terbiye edilmesidir. Ramazan, irade 
eğitimi mevsimi... Kendini fark etme, kontrol etme ve kendine 
hâkim olma; nefsini bilme! Rab, Râzık, Rezzâk isimlerinin yanın-
da en çok Samed ismini idrak eder oruçlu.

Kenara çekile çekile... Yetine yetine, vere vere, öğrene öğrene 
Samed isminin manevî bulutları altında ıslanır. Samediyyet yağ-
muru sağanak sağanak yağar inanmış gönüllere.

Velhâsıl azizim, Ramazan esmayı idrak mevsimi... Nefsini bil-
me ve idrak zamanı.


