


GİRİŞ

HAYAT NUR ARTIRAN: Efendim, zât-ı âlinizi genel olarak 

bilmekteyiz, fakat sizi ve ailenizi daha yakın tanıyabilmek 

için, bizlere kendinizden ve ailenizden bahseder misiniz? 

ŞEFİK CAN: Efendim, annemin adı Gülşen’di. Kendisi Ardahan’a 
beş, altı saat mesafede bulunan Carısgev köyünün ileri gelen sakinlerinden 
Yusuf Ağa’nın kızıydı. Yusuf Ağa çok becerikli, faziletli bir insandı. Devrin 
zenginlerinden olup herkese iyilik ve merhamet eden yüce gönüllü biriydi. 
Ruslar 93 Harbi’nde oraları işgal ettikleri zaman, dedemi Nahiye Müdürü 
yapmışlar. Çünkü çok iyi Rusça bilen, akıllı, geniş görüşlü, eğitimli bir 
insan… İşte annem, böyle herkes tarafından sevilen, tanınan saygın bir 
ağanın kızıydı. Dedemin annemden başka kızları da vardı; fakat oğulları-
na daha 1800’lü yıllarda yurtdışında yüksek eğitim aldırmasına rağmen, 
kızlarını ihmal etmiş, okutmamış. Bu durum o devrin genel anlayışından 
olmalı. Dedemin Mustafa, Ahmet, Muhammed diye üç oğlu var. Dikkat 
ederseniz oğullarına Peygamber Efendimiz’in isimlerini koymuş. Bunların 
iki tanesinin bünyesi çok sağlam ve onları Petersburg’da, Moskova’da okut-
muş. Mustafa dayım çok iyi derecede Rusça ve Ermenice bilirdi. Mehmet 
dayım benden evvel vefat etmiş, onu hatırlamıyorum, bilmiyorum. Ahmet 
dayım bedensel engelliydi, hep evde otururdu. Akıllı bir adamdı, fakat 
belden aşağısı felçliydi.
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Dedem, zamanın çok tanınmış zenginlerinden olduğu için, bir aralık 
eşkıyalar gelip köyü bastıkları zaman, dedemin evini çevirmişler. Dedem, 
kapıları kapatmış, onlara teslim olmamış. Evinde bulunan silahla o da ken-
dini korumuş. İki silahı varmış. Birisini ninem doldurur ona verirmiş. O 
silahı kullandıktan sonra, öteki silahı doldururmuş. Sabaha kadar eşkıyalarla 
çarpışarak evlerini ve kendilerini korumuşlar. Bunu anlatmaktan maksadım; 
dedem ve ninem aynı zamanda çok cesur, tedbirli ve becerikli kişilermiş. 

Babamın adı Mehmet Tevfik Balcı. Ardahan’da, annemin köyüne bir iki 
saat mesafedeki Nakala Köyü eşrafından, Balcıoğulları sülalesine mensup 
Hacı Hilmi Efendi’nin oğlu. Balcıoğlu ailesi, fertlerinin hemen tamamı 
çok iyi medrese eğitimi alan, medrese eğitiminin yanı sıra maddi eğitime 
de değer veren okuyan yazan çevrenin önde gelen ve ehl-i dil ailelerinden 
biri olarak bilinmektedir.

XIX. yüzyılda Balcıoğlu ailesinin en ileri gelenleri, iki kardeş olan 
Hüseyin Ağa ve Molla Bedeldir. Hüseyin Ağa, Osmanlı Devleti içinde 
saygın bir yere sahip bir mütesellim. (Bir çeşit kaymakam ya da nahiye 
müdürü.) Molla Bedel ise, lakabından da anlaşılacağı üzere, devrin çok kıy-
metli mollalarından biri. Molla Bedel’in oğlu ise, ulemadan müderris Hacı 
Hilmi Efendi, yukarıda da bahsettiğim üzere, babamın babası yani dedem. 

Babam Mehmet Tevfik Efendi, 17 Eylül 1874’te, baba ocağı olan 
Hanak’ın Nakala köyünde dünyaya gelmiş. 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı 
(93 Harbi) nedeniyle, 1880 senesinde ailece Erzurum’a göç etmişler. Ruslar 
oraları işgal ettikleri zaman, babam altı yaşlarındaymış. Annemin baba-
sı şehri terk edip göçmemiş; fakat babamın babası karısını, çocuklarını 
almış, “Ruslar’ın işgalinde yaşayamam.” diyerek Erzurum’a gelmiş ve orada 
Pervizoğlu Medresesi’nde müderris olmuş. Kendisi, Ardahan’da çok iyi yetiş-
miş; Arapçası, Farsçası mükemmel büyük bir âlim. Erzurum’dayken iki defa 
hacca gitmiş. 1888 yılında ikinci gidişinde Mekke’de vefat etmiş. Dedem 
Hacc sırasında vefat ettiği zaman, babamın rüyasına girmiş. Rüyasında 
tespihini babama vermiş. “Tevfik, annene iyi bak, kardeşine çok iyi sahip 
çık. Ben geri dönüp gelemeyeceğim, Allahaısmarladık.” demiş ve gerçekten 
de birkaç gün sonra vefat etmiş. Dedem bu dünyadan göçeceğini bilen, 
bunu da rüyasında oğluna haber veren keramet sahibi büyük bir Allah 
dostu. Dedemin vefatı üzerine, hacı arkadaşları, gerçekten de Hacc dönüşü 
dedemin tespihini, babama getirip teslim etmişler. 
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Çok genç yaşta iyi bir medrese eğitimi alan babam, bir taraftan da 
Erzurum öğretmen okulunu bitirerek, Erzurum’da, bir kız rüştiyesinde 
(ortaokul) uzun süre Tarih öğretmenliği yapmış. İlk rüştiye mektebi olan 
Mekteb-i Maârif-i Adlî, 1839 yılında II Mahmud zamanında açılmış, daha 
sonra rüştiye mektepleri çoğalmıştır. Babam, Tarih öğretmenliği yapar-
ken bir ders sırasında Cevdet Paşa’nın Kısas-ı Enbiya’sından Peygamber 
Efendimiz’in vefatını anlatırken, çocuklar dayanamayıp ağlamaya başla-
mışlar. Babam da onlarla beraber ağlamış. Allah rahmet eylesin, babama da 
o ağlayan kızlara da… Peygamber aşkıyla dökülen gözyaşıdır bu. Babam, 
öğretmenlikten sonra kendi arzusuyla müftü olmuş ve hayatının sonuna 
kadar bu vazifeyi yürütmüştür. Babam maddi ve mânevî kendini çok iyi 
yetiştirmiş mükemmel bir şahsiyetti. O zamanlarda hem bir kız rüştiyesinde 
öğretmenlik yapmak, hem de iyi bir medrese eğitimi alarak dini konularda 
fetva verecek konumda olmak kolay bir şey değildi. Tabii şu da bir gerçek 
ki, dedemin büyük bir âlim ve müderris olması, babamın yetişmesinde çok 
önemli bir yeri olmuştur.

İleriki yıllarda ise, Nakşi büyüklerinden İmam Efendi ismiyle meşhur 
Erzurumlu büyük veli Osman Bedreddîn Erzurûmî hazretlerine bağlanarak 
İslâm’ı, dolayısıyla da tasavvufi yaşamı son nefesine kadar hakikatınca, en 
güzel şekilde yaşadı. Bu sebeple babamın tasavvufi ve şairlik yönü de çok 
güçlüydü. Birçok şiiri kaybolmakla birlikte bazılarıda günümüze kadar ulaş-
mıştır. En çok bilinen eseri ise; Ebû Nasr Muînüddîn Ahmed b. Abdirrezzâk 
et-Tantarânî (ö.485/1092) ait olan 35 beyitlik Tantarani kasidesinin men-
sur ve manzum şerhidir. Bu 
esere Erzurum Müftüsü Hacı 
Lütfullah Efendi, başka müder-
risler ve Said Nursi de takriz 
yazmıştır. Babamın el yazma-
sı olan bu eser bendenizdeydi. 
Bildiğiniz üzere yakın tarihte 
baba yadigarı olarak ehil birine 
hediye etmiştik. 

Amcam Mehmet Şükrü 
Balcı (1877-1958) ise, yine 
Hanak’ın Nakala köyünde 

MÜNÂCÂT

Kaldım bu kadar cürm ile biçâre, Hudâyâ. 
Afvın taleb eyler bu yüzükara, Hudâyâ.

Ne sıdk ile bir lâhza ibâdet edebildim. 
Ne dedi dilim; bak bu günehkâra, Hudâyâ.

Ne mevt gelür hatırıma ne şeb-i vahdet, 
Yaş dökmedi göz bir gece ruhsâra Hudâyâ

Ben, kişver-i cürmün şehi oldum, meded eyvâh, 
Vâdî-i hatâda dahi âvâre, Hudâyâ.

TEVFİK gibi bir mücrim-i bedkâr olur mu? 
«Rahm-eyle» deyü gelmedi güftâra, Hudâyâ.
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dünyaya gelmiş. Babamdan altı yaş küçük. Yukarıda arz ettiğim üzere 
dedem Hacı Hilmi Efendi, 93 Harbi olarak bilinen 1877-1878 Osmanlı-Rus 
Savaşı nedeniyle Erzurum’a yerleştiği için, amcam Mehmet Şükrü Balcı da 
Erzurum’da çok küçük yaşlarda hafızlık eğitimine başlamış ve dört yaşında 
hafız-ı Kur’ân olmuş. Daha sonra yirmi yıl boyunca, Erzurum’da seçkin 
bilginlerden dersler almış. Arapça ve Farsçayı, şiir ve edebi metinler yazacak 
kadar iyi derecede yazar, iyi derecede okur ve yüksek belagat ile konuşacak 
kadar iyi bilirdi. Amcam da babam gibi şair olup, şiirlerinin bazılarını 
Arapça ve Farsça olarak yazmıştı. 

O da üç yıl boyunca babam gibi Erzurum Kız Rüştiyesi’nde öğretmenlik 
yapmış. Tüm bunların yanı sıra çok güzel bir sese sahipti. Gönle nüfuz eden 
bir seda ile Kur’an, ilahi ve kasideler okur herkesi kendine hayran bırakırdı. 
Yine devrin çok kıymetli hattatlarından Erzurumlu Topçu Osman Efendi’den 
yazı dersi eğitimi görmüş ve hattatlık icazeti almıştı.

Şefik Can’ın Babası Müftü Tevfik Efendi
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Amcam Mehmet Şükrü Balcı da babam gibi çok yönlü, âlim, ârif, fâzıl 
bir insandı. 1911 yılında Tutak İlçesinin İsaabat Köyü’ne öğretmen olarak 
atanmış. 1914-1915 yılları arasında ise Bayburt ilinin Pulur Nahiyesi’nde 
öğretmenlik görevini sürdürmüş. 1915 yılında Tutak, Rus işgaline uğrayınca, 
amcam da Bayburt’tan ayrılarak ailesiyle birlikte Yozgat’ın Boğazlıyan ilçesi 
Toprakpınar Köyü’ne yerleşerek orada müftü olarak görevine devam etmiştir. 
1919 yılında ise Bursa iline göç etmiş ve bir müddet burada da öğretmenlik 
yapmış. 1920 yılında Kars’ın düşman işgalinden tamamen kurtarılması 
ve sonbaharda Ermeni hareketlerinin sona ermesiyle, büyük bir hüzünle 
bırakıp gittikleri Tutak ilçesine 1921 yılında yeniden geri dönmüş. Tutak 
merkezinde ve köylerinde 1921-1934 yılları arasında öğretmenlik yapmış, 
Soyadı Kanunu’nun çıkmasından sonra, tüm aile eskiden beri soyadları 
olan BALCI soyadını almışlar. 

Amcam Mekteb-i Sıbyan’ının (ilk mektep) müdürlerinden Hacı İbrahim 
Efendi’nin tezkiyesi doğrultusunda Tutak Maarif Müdürlüğü (Millî Eğitim 
Müdürlüğü) görevine terfien getirilmiş, (1934-1938) ilçenin ilk maarif 
müdürü olma şerefine de nail olmuştur. Yaşadığı devirde meşhur bir hat-
tat, alim, hafız ve şair olan amcam aynı zamanda müftü olduğu için, 1 
Ocak 1938 yılında Tutak Müftülüğü’ne atanmış ve 1954 yılında müftülük 
vazifesinden emekliliğini isteyerek emekli olmuştur. 22.08.1958 senesinde 
Hakk’a yürümüş olup kabri Tutak’tadır. Milli Eğitim Bakanlığı Ağrı iline 
bağlı olan Tutak’ta bir Anadolu Lisesi yaptırarak amcam Mehmet Şükrü 
Balcı’nın adını vermiş, yıllarca hizmet ettiği Tutak’taki bir eğitim kuru-
munda adını yaşatmaya çalışmıştır. 

Annem, rahmetli Gülşen Hanım, babamla Erzurum, Tebrizcik’te, babam 
öğretmenlik yaparken evlenmiş. Bendeniz de 1908 yılında orada dünyaya 
gelmişim. Sonra babam, Tutak’a Müftü olarak gitmiş. Annem de babası 
gibi çok tedbirli, iyi yetiştirilmiş, akıllı, aydın bir hanımdı. Çok dindardı. 
İdareyi bilir, güzel yemek yapar ve babamın aldığı maaşla gayet güzel geçi-
nirler ve biraz da tasarruf yaparlardı. Tabii o devirde bunlar çok önemliydi. 
1914’te bendeniz beş-altı yaşındayken I. Dünya Savaşı başladı. Önce Ruslar, 
Tutak’ı işgal ettiler. Daha sonra Ermenilerin gelişiyle kasabamızı ve her şeyi-
mizi bırakıp kaçtık. Annemin yetmiş, seksen lira kadar altın parası, onun 
belinde, kuşak gibi bir şeyin içinde dikiliymiş. Onunla hiç kimseye muhtaç 
olmadan, kaçarak Erzincan’a kadar geldik. Erzincan’da malî yönden sıkışık 
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vaziyetteydik. Maaş yok, ev yok. İşte o zaman annem, nerede görmüşse, 
babama, “Bana iki kilo bal mumu alın” demiş ve babam bal mumunu almış. 
Annem, bal mumunu eriterek çatal gibi bir şeyden geçirip şam’a yapmış. 
Şam’a, küçük mumcuk ama mum değil. Böyle iplik destesi gibi sarılı. Onu 
küçük makara şeklinde sarınca çok güzel oluyor ve yandığı zaman hoş bir 
çiçek kokusu yayıyor. Oralarda elektrik olmadığı için, geceleri kalkanlar onu 
kibritle yakıyorlar. Bir adam buluyorlar ve o şam’aları, o adama sattırarak 
onun parasıyla geçimlerini temin ediyorlar. Yani annem, kimseye muhtaç 
olmadan, hayatı didinerek, uğraşarak yaşamayı bilen güçlü bir Anadolu 
kadınıydı. Babam hoca olduğu için, bu gibi şeyleri düşünememiş. Annem, 
gerektiğinde evin idaresinde etkili olmuş.

Ruslar Erzurum’u alınca, biz Erzincan’dan göç ettik. Sivas Yıldızeli’ne, 
oradan Yozgat’a kadar gittik. Annem yine her yerde saygı gördü, babama 
çok iyi arkadaş oldu. En ufak münakaşalarını, didişmelerini hatırlamıyo-
rum. Birbirlerini çok seviyor, sayıyorlardı. Sonra babamı Sivas, Yıldızeli’ne 
müftü tayin ettiler. Tabii tüm bunlar savaşın amansız dehşetinden kaç-
maydı ve çok uzun maceralı bir yolculuktu. Annem Yıldızeli’ne geldikten 
birkaç sene sonra, doğum yapamayarak orada genç yaşta vefat etti. Mezarı 
Yıldızeli’ndedir. Hayatımın en acıklı günü, annemin omuzlarda mezarlığa 
götürüldüğü zaman, küçük bir çocuk olarak tabutun arkasında yürüdüğüm 
gündür. Aradan seneler geçti, doksan yaşını aştım ama yine de o günü her 
hatırlayışımda gözlerim yaşarır, içim sızlar.

Sevgili annem; anasından, babasından, kardeşlerinden uzak, Sivas’ın 
Yıldızeli’nde, garip bir şekilde doğum yaparken göçüp gitti. O zaman, 
şimdiki gibi vasıtalar, gidip-gelme, otobüsler, trenler yok. O kadar yolu 
gitmeyi kimse göze alamıyor. Öyle kimsesiz bir halde ailesinden uzak, 
bakımsız ve hasta... Şimdiki zamanda olsaydı, belki sezaryen yaparlardı. 
Annem bilgisizlik, yoksulluk, kimsesizlik kurbanı oldu. 

Annem, son derece şefkatli bir insandı. Onun hamilelik döneminde, 
ben ilkokula başlamıştım. Alfabeyi çalışırken annem beni merak eder, gelir 
kitabıma eğilir, “Ne yapıyorsun Şefik?” derdi. “Ders çalışıyorum,” derdim. 
Okuma yazma bilmediği için, kitaptaki resimlere bakar, resimlerle ilgilenir, 
bana sorular sorardı. 

Annem doğum sancısı içinde kıvranırken, ayağımdaki kunduraları 
gördü. Altlarında kabara denilen çiviler vardı. Ben buzda kaymayı severdim. 
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Kabaralarla kaymak kolaylaşırdı. Onun için babam öyle bir ayakkabı almıştı 
bana. Annem vefat etmeden kısa bir zaman önce sancılar içinde birden aya-
ğımdaki ayakkabılara baktı; “Oğlum, sen düşersin onunla. Babana söyle o 
ayakkabıyı değiştirsin. Sana başka bir ayakkabı alsın, dikkat et düşmeyesin,” 
dedi. Ölüme giderken bile kendi acı ve ıstırabını unutarak son nefesinde beni 
düşündü. Çok küçük yaşta bırakıp gitti beni. Her okul dönüşü herkes eve, 
annesine koşardı, ben de kasabadaki mezarlığa koşardım. Orada ağlayarak 
anneme Yasin okur, dua ederdim, toprağını okşardım. Anacığımın “Dikkat 
et düşmeyesin” niyazı hürmetine yüce Rabbimiz bu dünyaya düşmekten hep 
korudu, muhafaza etti beni. Hz. Mevlânâ’nın eteğine tutunmayı, hocam 
Tahirü’l-Mevlevî’yi tanımayı lütfetti bu fakire.

Efendim, muhterem annenize gani gani rahmet ola, 
Cenâb-ı Hakk size sağlık, esenlik, huzur içinde uzun 
ömürler bağışlaya inşallah. Annenizin vefatından sonra, 
hayatınızda neler değişti? Annesiz küçük bir çocuk olarak 
babanızla nasıl bir yaşam sürdünüz?

Herkesle birlikte ben de mezarlığa gitmiştim. Annemi mezara koyduktan 
sonra eve geldik. Ben küçük kalbime sığmayan büyük acılar içinde ağlıyor-
dum. Babam bana sıkı sıkı sarıldı, kucakladı. “Oğlum üzülme, Allah acır 
merhamet eder bize,” dedi. O çocuk yaşta öyle bir acı ıstırap ki bu nasıl 
anlatılır bilemiyorum. O akşam komşularımızdan bize yemek geldi. Hiç 

Şefik Can babası, üvey annesi Hüsnü Hanım ve üvey kardeşleri Refik,  
Münire ve Fevziye ile birlikte
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unutmuyorum, ben o zamana kadar yememiştim, kuskus diye yuvarlak bir 
şey. İçinde bulgur var. Babama “Bu nedir?” diye sordum. Babam, “Buralara 
mahsus bir şey. Kuskus diye tabir ediyorlar,” dedi. Böylece birkaç gün kom-
şular bize baktılar. Daha sonra babam bir kadın tuttu. O, evde bize hem 
yemek yapar hem de başka işlerimize yardımcı olurdu. Sabahları bize gelir, 
akşam da evine giderdi. Bu şekilde birkaç zaman daha geçti. 

Sonra babama arkadaşları tarafından evlenmesi teklif edildi. Babam da 
kendi memleketlisi diye, Kars muhacirlerinden Tufan Ağa’nın kızını aldı. 
İşte Hüsnü Hanım ismindeki o bayan, benim ilk analığım oldu. Genç yaşta 
babamla evlendi. O da tanınmış bir ağanın kızıydı. Beni de öz evlat gibi 
bağrına bastı, büyüttü. Kendisi sarışın beyaz tenli, biraz uzunca burunlu 
güzel bir hanımdı. Çok şefkatli, çok merhametliydi. Daima benim üstümü 
başımı temiz giydirir, yıkardı. Her bakımdan bana sahip çıktı. Okuldan 
zaman zaman bizden para isterlerdi, babam “Oğlum, daha geçen gün ver-
dim,” diye sitem ederdi, ben “Baba, ne yapayım okuldan tekrar istiyorlar,” 
diye sızlanırdım. Giderken, analığım babamdan habersiz, avucuma istenen 
parayı sıkıştırırdı. Bu şekilde benim okulda azarlanmamamı, hor görülme-
memi sağlardı. Öz anne gibi ilgi, sevgi, şefkat gösterirdi. O günlere dair çok 
ilginç bir hatıram daha vardır ki onu da paylaşmak isterim. 

Babam, Yıldızeli’nde müftüyken, oraya bağlı Seren isimli bir köyde yakın 
bir dostu vardı. Her zaman babamı davet eder; “Gel birkaç gün köyde kal, 
istirahat et,” derdi. Babam da vazifesi icabı gidemezdi. Nihayet analığımla 
bana; “Siz gidin, ben vazifemin başında kalayım, dostlarımızın da gönlü razı 
olsun,” dedi. Bunun üzerine bir kişi geldi, analığımla beni arabayla Seren 
denilen köye götürdü. Kasabanın eteğinde büyük bir dağ vardır. Çal Dağı 
derler. Bu köy, o dağın arkasında, eteğine yakın bir yerde. Bağlık, bahçelik 
bir köy. Bilhassa kasabaya oradan sebze getirilir, satılır. Oranın Çengelköy’ü 
gibi... Seren’in salatalıkları, hıyarları çok meşhurdur. Bizi almaya gelen kişi 
çok hoş manzaralı, yemyeşil ağaçlar arasındaki bu köye götürdü bizi. Evleri 
de derenin yamacında, güzel bir yerdeydi. Bir de siyah köpekleri vardı. O 
köpeğe ekmek filan verirdim, onu çok seviyordum. Simsiyah gözleri vardı. 
O da beni sevdi. Ben henüz çocuğum, bu köpeği yürekten okşuyorum, 
ekmek veriyorum, elime geçen ne varsa onunla paylaşıyorum. Kısa zamanda 
bu siyah köpekle birbirimize çok bağlandık. 
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Orada birkaç gün kadar kaldık. Gittiğimiz günün ertesi günü ya da bir 
sonraki gün, onların henüz bir yaşında bile olmayan hasta bir çocukları 
varmış, o çocuk vefat etti. Çocuk da olsa, ölüleri yıkamak âdettir. Fakat 
büyük insan değil ki, teneşir tahtasını getirsin yıkasınlar. Evde yemek 
yediğimiz, teşvin diyorlar, yuvarlak tahta bir masa vardı. Duvarda asılı 
duruyordu. Onu alıp evin avlusuna getirdiler. Sıcak su, soğuk su hazırlayıp 
üstünde ölen çocuğu yıkadılar. Yemek yediğimiz, ekmek koyduğumuz, 
yuvarlak masanın üstünde ve gözümüzün önünde. Hanımlar bu yuvarlak 
tahta üstünde gerektiğinde hamur açıp ekmek pişiriyorlar. Sonra masayı 
alıp yine avludaki duvara astılar. Çocuğu götürüp gömdüler. Hiçbir şey 
olmamış gibi hayat devam ediyordu. Akşam oldu, aynı masayı duvardan 
indirdiler, önümüze getirdiler. Üzerine ekmekleri koydular, ortaya da yemek 
sahanını getirdiler, ‘buyrun’ dediler. Tabii ben ürktüm, çok tedirgin oldum, 
gördüklerim karşısında şaşırdım kaldım. Analığım ‘böyle yapma, hadi ye’ 
diye beni sürekli gizli gizli dürtüyor. Aman ya Rabbi! Hayatımda, nasıl 
söyleyeyim, böyle bir şey görmemiştim. Onlara gayet tabii geliyor, bir şey 
yokmuş gibi o tahtanın üzerindeki ekmekleri yiyorlar. Sanki birkaç saat önce 
üzerinde ölü bir çocuk yıkanmadı. Tabii ben çocuk olduğum için, lokmalar 
boğazımda kalıyor, yani çok tuhaf bir hal. İfade edilmez bu duygu. Birisi 
anlatsa, insan kendi gözüyle görmeyince inanmaz. Şimdiki akıl ile baktı-
ğımda tüm bunlar yokluğun, yoksulluğun alametiydi. Öyle küçük, eski, 
ikinci bir tahtaya sahip olmak belli ki büyük bir zenginlikti. Evde yuvarlak 
bir sofra vardı. Hem ekmek yemek tahtası hem ölü yıkanan teneşir tahtası!

Efendim, sizi ürperten bu olaydan sonra oradaki  
günleriniz nasıl geçti?

Benim sofrada bir şey yemeyişim nedeniyle ev sahibine hiçbir şeyi belli 
etmeden mecburen biz ertesi gün geri döndük. O siyah köpek de arabanın 
yanında koşarak bizi takip etti. Sonra köylü, köpeği de yanına alıp arabayla 
dönerken köpek kaçtı, tekrar bizim eve geldi. Sonra bizim kapıyı benimse-
di, bir türlü kapıdan ayrılmıyor, gelip geçenlere havlıyordu. Kendince bizi 
koruyordu. Babam sinirleniyor, onu bunu ısıracak diye endişe ediyordu. 
Çok siyah, orta büyüklükte bir köpek... Aman ya Rabbi! O köpeğin bana 
gösterdiği sevgi ve sahiplenme duygusu anlatılmaz. Konu komşu istemiyor 
mecburen kovuyoruz, gitmiyor. Sonra babam köye haber gönderdi. Alıp 
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köpeği götürdüler. Fakat köpek yine arada sırada kaçıp geliyordu. Çünkü 
köy iki saatlik mesafedeydi, bize yakındı. Köpeği yine gönderiyorduk, o 
yine geliyordu, yine götürüyorlardı. Daha sonra ne oldu bilmiyorum. İşte 
bu temiz bir sevginin belirtisiydi. Köpek dahi çıkarsız, senliksiz, benliksiz, 
beklentisiz bir sevgiyi bırakıp gitmek istemiyordu. Sevgiyle verilen bir lokma 
ekmeğe şükran ve vefa duyguları besliyordu. 

Tıpkı bunun gibi bendeniz de ilk analığım olan Hüsnü Hanım’ı öz 
annem kadar sevmiş, kendime çok yakın hissetmiştim. Her zaman ona 
karşı samimi bir şükran ve vefa duygusu besliyordum. Onun bana göstermiş 
olduğu yakınlık ve merhameti ancak öz anne gösterebilirdi. İlkokulu bitir-
dikten sonra, babam beni Tokat Askerî Lisesi’nin orta kısmına verdi. Orada 
hayat çok sıkı ve zordu. Bize gereği gibi yemek vermezlerdi. Her öğünde bir 
çorba ya da dörtte bir tayın verilirdi. Tayın, şöyle küçük bir sandviç ekmeği. 
Düşünün onun dörtte biri. Bu yüzden, ben çok zayıf ve halsiz düştüm. 
Analığım bana Yıldızeli’nden çörekler yapar, yumurtalar haşlar, gönderirdi 
ve benim bakımsız halimi telafi etmeye uğraşırdı. Bu kadar merhametli, 
bu kadar iyi bir kadındı. İki çocuk doğurdu. Biri Refik, diğeri Fevziye... 
Onlar büyürken, ben de Tokat Ortaokulu’nu bitirdim. Kuleli’ye geldim. 
Ben Kuleli’de okurken, 1927 senesinde analığım vefat etmiş. O zaman 
babam, Hüsnü Hanım’ın vefatını, onu öz ana gibi sevdiğim için benden 
saklamış. İki kez ana acısı yaşatmak istememiş kendince. Analığımın vefa-
tından sonra, Hüsnü Hanım’ın annesi, babası; yani babamın kayınpederi, 
kayınvalidesi, babamı Hüsnü Hanım’dan iki üç yaş küçük kızları Safiye 
Hanım’la evlendirmişler. Benim bunların hiçbirinden haberim olmadı. 
Her şeyi benden gizlemişler. Babam okul tatilinde Yıldızeli’ne gitmeyeyim, 
annemin öldüğünü duymayayım, bir kez daha anne acısı çekmeyeyim diye, 
beni İstanbul’dan Ardahan’a dayımın yanına gönderdi.

Efendim, daha evvel sizden bu Ardahan yolculuğunuzu 
dinlemiş, o günlere dair verdiğiniz bilgilere hayran 
olmuştuk. 1920’li yılları bilmek açısından bizler için çok 
kıymetli olan bu yolcuğunuzu bir kez daha anlatır mısınız?

Şimdi 2002 yılındayız, bundan 75 sene önceye ait ülkemizin olağanüstü 
doğal güzelliklerini, o günlerin yaşam şartlarını bilmek açısından gerçekten 
önemli bilgiler. 1927 senesinde, Kuleli Askerî Lisesi’nde, 9. sınıfta okurken, 
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Mustafa dayım Ardahan’a gitmem için bana sekiz lira para gönderdi. O 
zamanın parası sekiz lira, büyük bir para. Ben İstanbul’dan heybe gibi bir 
şeye çamaşırlarımı, pijamalarımı koydum. Cumhuriyet vapuruna bindim. 
Onunla Hopa’ya çıktım. Hopa’da bir otele gittim. Hopa Otel... Askerî lise 
elbisemde, askerî lise kordonum, numaralarım vardı. Gece kaldım orada. 
Hiç unutmuyorum. Deniz kenarında, sakin bir otel... Sabaha kadar o deni-
zin dalgaları vurdu. Hava temiz, o denizin güzelliği, maviliği harikulade... 
Yani o kadar çok sevdim. Ertesi gün erkenden otelciye “Ben Ardahan’a 
gidiyorum, nereden vasıta bulabilirim?” diye sordum. Dediler ki: “Şu ileride 
bir han var, oraya gidin, orada sorarsınız. Han’a gittiğimde: “Burada siz 
vasıta bulamazsınız, yoktur. Varsa da katır vardır,” dediler. Öyle şimdiki 
gibi minibüs, otobüs filan yok. Sene 1927... Bana oradaki adamlardan biri, 
“Boşköy’e kadar gidersiniz. Boşköy dağın ötesinde... O dağa da Sultan Selim 
Dağı diyorlar. O dağın ötesinde, Çoruh Nehri kenarında bir nahiye var, 
ancak orada vasıta bulabilirsiniz. Burada bulmaya imkân yok,” dedi. E ben 
de şaşırdım. Bir talebeyim, ne yapayım? Peki dedim, yola düştüm. Giderken 
yolda iki tane genç adama rastladım. Onlar da askerlikten tezkere almış-
lar, benim gittiğim yere gidiyorlar. Böyle dağ bayır sırtımızda eşyalarımız 
yürüyerek Ardahan’a gidiyoruz. 

Onlarla yürümeye başladık. Birisi benim halime acıdı. Sırtımda heybe, 
terlemeye başladım. Benim heybeyi sırtımdan aldı. Yürüyoruz fakat yol 
bitecek gibi değil. Geçip gittiğimiz yerler o kadar güzel ki, kelimelerle ifade 
etmek imkânsız. Ruslar yapmışlar o yolu... Yeşillikler ve çam ağaçları arasında 
kıvrılarak gidiyor. Zaman zaman meyveler de var, yabani meyveler. Onlar 
gidiyorlar, armutları koparıyorlar. Böyle sulu sulu armutlar. Yabani armut 
ama böyle büyük büyük... O dereler akıyor şarıl şarıl... Ormanın içinde 
muntazam bir yol, kıvrılarak gidiyor. Biz o muhteşem manzara içerisinde 
dağın tepesine kadar çıktık. Sultan Selim Dağı diyorlar. Oradan da aşağıya 
doğru indik. Dağa tırmanıp çıkmakta çok zorluk çekmiştik, aşağı inince 
rahatladık ve zaman zaman oturduk dinlendik, dallardan meyveler yedik. 
Böyle serin, gölgeli, hiç açıklık yok. Hep ormanda gidiyorsunuz. Ondan sonra 
Borçka’ya geldik. Borçka, Çoruh Nehri kenarında... Çoruh Nehri üzerinde 
üç katlı, üç gözlü köprü varmış. Köprünün birisini su götürmüş, iki gözü 
kalmış. Oradan geçmek için bir sal yapmışlar. Yukarıdan oraya demir bir 
halat çekmişler. Onun üstüne bir makara koymuşlar. O salda adamlardan 
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beş kuruş alıyorlar. Katır geçerse yirmi beş kuruş... Katır da geçebiliyor 
yani... Böyle o sala bindik... Nehir çok derin... Köpürerek çağlayarak akıyor. 
Genç bir nehir... Kafkas Dağları’ndan kaynak alıyor. 

Oradan Borçka’da bir hana indik. Amannn... Mısır tarlasının yanında bir 
han... Yerlerde peykeler, sedirler var. O peykelerde kalacaksın. Orada ekmek, 
peynir, çay ohhh... Günler süren yaya yolculuktan sonra öyle lezzetli geliyor 
ki, Aman Yarabbi... Hancıya “Ardahan’a gidecek bir şey var mı?” dedim. 
“Var,” dedi. Ancak bir katır bulduk, Ardahan’a gideceğiz. Başka gidenler 
de var. Adam beni alana kadar götürecek. Gece orada kaldık. Peykenin 
üzerinde... Bereket versin ben askerî okuldayken kamp yapardık, bazen böyle 
çadırda kalırdım. O gece handa kalan yolculardan bir kişi bana dikkatli 
dikkatli bakıyordu. Ben kendimce sebebini anlamaya çalışıyordum, bir 

Müftü Tevfik Efendi küçük kızı Yüksel ile
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anda yanıma geldi ve dedi ki: “Sen Mustafa Efendi’nin nesisin?” Şaşırdım. 
“O benim dayımdır,” dedim. “Çok benziyorsun ona,” dedi. Hakikaten ben 
dayıma çok benzerim.

Ondan sonra gece yattık orada, sabah oldu. Üç dört katır yola çıktık. 
Ruslar kayaları kazmışlar, nehrin kenarından Artvin’e kısa bir yol yapmışlar. 
Oradan gidiyoruz. Yol böyle zik zak yaparak gittiği için bizim yollar gibi 
dik değil. Yani yürüyen yahut vasıta rahat çıksın diye kıvrıla kıvrıla çıkıyor. 
Ruslar kısa yoldan bir piyade yolu yapmışlar. Oradan katırlar gidebilir. Dar 
bir yol, katırın üstünde yavaş yavaş gidiyoruz. Burada nehir hızlı ve coşkun 
akıyor, üstü tamamen kaya. Çok korkunç bir şey... Ne tabiat güzellikleri var! 
Uzaktan bakınca ağaçlar, sular kıvrılıyor. O yol yine böyle devam ediyor. 
Epey gittik, Artvin’e ulaştık. Artvin sağda, yüksekte bir yerde... Artvin’in 
içine girmedik. Yol üzerinde bir handa kaldık yine. Oradan Şavşat yoluy-
la Ardahan’a gidiyoruz. Ertesi gün yine yola düştük. O kadar güzel ki... 
Yolda karpuz tarlasından geçtik. Birlikte gittiğimiz kişiler karpuz aldılar, 
kestik kıpkırmızı. Yürüdük, yürüdük, yürüdük. Kim bilir kaç saat sonra 
Ardahan’a ulaştık. 

Ardahan’da dayım köydeydi. Fakat ben geceye doğru annemin hemşire-
sinin evine gittim. Annemin hemşiresi, belediye reisi Turan Ağa’nın karısı... 
Oradan babama, Yıldızeli’ne telgraf çektim. “Baba, ben Ardahan’a geldim 
sağ selamet, ellerinden öperim, teyzemin evindeyim,” diye. Fakat makbuz 
almadım. O telgrafçı benim üç-beş kuruşuma tenezzül etmiş. Telgrafı çek-
memiş. Ben köye gittim. Bir hafta geçti. Bir de baktım şubeden bir asker 
geldi oraya. “Şefik Efendi, köyden rica etmişler şubeye,” dedi. Telgrafımı 
almadığı için babam merak etmiş. O zaman anladık ne olduğunu. 

Dayım köyde, babasından kalma yontma taştan yapılmış, çok güzel 
tarihi bir evde yaşıyordu. Arka tarafı köy eviydi. Oradan bir kapı açılıyor, 
dayımın karısı bize yemekler getiriyordu. Dayım musikiyi seviyordu, büyük 
bir gramofonu vardı, çeşitli plaklar çalıyordu. Çok kıymetli atları vardı. Beni 
bindirip gezmeye götürüyordu. Benim bir teyzem Posof ’taydı. Annemin 
hemşirelerinden biri... Bir gün dayım ille oraya gidelim, dedi. İkimiz atlara 
bindik, Posof ’a doğru gidiyoruz. Amaan... Ne kadar güzel tabiat manza-
raları, kırlar, çiçekler, her taraf cennet gibi. Böyle giderken, yolda iki tane 
kadına rastladık. İri yarı, zeytin gözlü, saçları da örgülü arkalara asılmış, 
orada altın sarısı pullar var. “Aman,” dedim, “Dayı, bu hanımlar ne kadar 
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gösterişli.” Aslında ne kadar güzel diyeceğim ama, dayımdan da utanıyorum 
güzel demeye. Çok güzel gösterişli, çok uzun boylu... Yüzlerinde kanlar, 
başlarında pullar... Hayran oldum. Dayım “Yeğenim, bunlar Türkmen. 
Şimdi onların bulundukları obaya gideceğiz. Onlar Alevi dostlarımızdır. 
Oba reisi Şahin Ağa benim ahbabımdır. Herhalde orada bizi ağırlar,” dedi. 
Hakikaten gittik, çadırlara, keçeler serilmiş. Keçeler çok süslü, böyle üstünde 
nakışlar, desenler var. Bize yemekler sundular. Kadınlar tabii açık, güzel, peri 
gibiler... Bu Alevi Türkmenlerin diğer Türklerle hiçbir alışverişleri, görüşleri 
filan yok. Kendilerine ait bir dünya kurmuşlar. Dayım çok tanınmış, saygın 
biri olduğu için onunla ilişkileri çok iyi. Orada birkaç saat kaldık. İkindiye 
yakın bir zamanda atlara bindik, serinlikte Posof ’a geldik. Posof ’ta teyzem, 
kocası ve iki de oğlu var. Oğulları okumuş, öğretmen olmuşlar. Orada bir-
iki gece misafir kaldık.

Posof ’tan sonra Ardahan’a, Carusköy’e döndük. Dayımdaki plaklar ara-
sında Ermenice bir türkü vardı. Ermenice bilmememe rağmen, insanı böyle 
içinden vuruyor, büyük bir hüzne sürüklüyor. Dayım onu bana tercüme etti. 
Birini öldürmüşler. Yavuklusunun onun için söylediği acıklı bir mersiye. 
Havası insanın içine işliyor, kelimesi değil, havası. Yani türkünün ezgisi. 
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Hanak’tan Yetişen Son Büyük İslâm Bilgini ve Dîvân Şâiri: Müfti Mehmed 
Tevfik Balcı  (1874-1943)1

Eski Kars Halkevi aylık dergisi «Doğuş»’un 54-55. sayısında (1940 Haziran-
Temmuz, s. 11-15) «Doğuş» imzasıyla tanıttığımız «Karslı İki Şâir Âilesi» 
adlı yazıda Ağrı’nın Tutak (eski: Antap/Entep) ilçesinde yerleşmiş bulunan 
93 Muhaciri Karslılar’dan şâir ve âlim Ardahan (Hanak)’lı Yıldızeli Müftisi 
Mehmed Tevfik BALCI’nın, çok güzel bir gazeli de örnek verilmişti. El yazısıyla 
1337 (1921)’de mürekkeple yazdığı resmi hâl tercümesinin bir sureti elimizdedir. 
Rahmetli Şâir bunu, 67 yaşında ve titrek elleriyle yazdığı 25 Temmuz 1940 
tarihli mektubuyla bize Yıldızeli’den göndermişti. Bu iki belge ile küçük oğlu, 
dostum (şimdi İstanbul-Karaköy Ziraat Bankası Muhasibi) Refik BALCI ve 
yeğeni öğretmen M. Salim BALCI’dan alınan bilgilere göre, Hanaklı Müfti 
ve Şâir Mehmed Tevfik BALCI Efendi’nin hâl tercümesi şöyledir:
1958 yılına değin bir bucak olarak Ardahan’a bağlı bulunan Hanak’ta Büyük 
Nakala/Nekeleköy (yeni adı: Ortakent) de 5 Şâbân 1291/17 Eylül 1874 günü 
doğdu. Babası, Balcıoğulları’ndan Molla Bedel oğlu Hacı Hilmi Efendi, Erzurum 
Müftisi Ardahanlı Dursun Ahmed Nâtıki’den icâzet almış; 93/1877 Felâketi’miz 
üzerine 1880’de Erzurum’a göçüp, Pervizoğlu Mahallesi’nde yerleşmişken, ikinci 
defa Hacca gidişinde Mekke-i Mükerreme’de 1888’de ölmüştür. Adı Mehmed 
ve mahlâsı Tevfik olan şâir, altı yaşında iken babası ile Erzurum’a geliyor. 
Babasından ve mahalle mektebinde okuduktan sonra, Erzurum Pervizoğlu 
Medresesi’nde yirmi yıl boyunca İslâm bilginleriyle Arapça ve Farsça oku-
yor. Erzurumlu bilginlerden Feyziyye Medresesi Müderrisi El-Hâc Süleyman 
Efendi’den 28 yaşlarında iken “icâzet” (diploma) alıyor. 1902 yazında pasaportla 
Ardahan’a gelerek, Hanak’tan akrabalarından bir kızla evleniyor ve 1903’de 
dönüşünde, Kars’ta Evliyâ Câmii İmâmı Yemenhalîfeoğlu Molla Muhyiddin 
Efendi ile tanışıp, edebî ve ilmî sohbetler yapıyor. M. Tevfik Efendi, anadede-
miz olan bu zâtın defterlerinde görülen gazelleri için, 25 Temmuz 1940 tarihli 
mektubunda şunları yazıyor:
«Ben Ardahan’dan (şimdi, Kuleli Askeri Lisesi Edebiyat Öğretmeni oğlum Albay) 
Şefik (CAN)’ın vâlidesini getirir iken, merhum Dedeniz Muhyiddin Efendi’ye 
misafir olmuş, pek çok hürmetlerini görmüştüm. O gece Câmi-i Şerifin (Evliyâ 
Câmii) karşısındaki Medrese’ de oranın eşrafından (Ahıskalı) Kaadî Ali (Rıza) 
Efendi, Meded ve Hâlid ve diğer zevât-ı kirâmın huzûrlariyle gayet güzel sohbetler 
ettik. Şâirlerden, âşıklardan bahsedildi. Her taraftan ebyât ve eş’ ârdan mümkin 

1 KIRZIOĞLU, M. Fahrettin, Kars İli, Kars Turizm ve Tanıtma Derneği Yayınları, 
1966. Sayı: 5, s. 47-51. 
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