


Bugün günlerden pazar ve ben arkadaş-

larımla bizim sitenin oyun alanında uçurt-

ma uçurdum. Etka, Furkan, Hamza, 
Hakan, Şener ve Esat… Bunlar bi-
zim sitenin uçurtmacıları. 

Bugün en yükseğe kimin uçurtması çı-

kacak diyerek ipler i saldık da saldık . Sa-

bah kahvaltısından sonra uçurtmasını ka-

pan gelmişti . Şener’in ve Furkan’ın küçük 

kardeşi de oradaydı. Onlar da abiler inin 

uçurtmasıyla çok heyecanlandılar. 
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Saat, on ikiyi ne zaman geçti de bir oldu; 

anlamadım. Karnımız zil çalınca 
saatten haberdar olduk. Yemekten 

sonra tekrar buluşacağız . 

Ben tam kapının zi l ini çalacaktım ki Sami 

abim kapıyı açtı. İşaret parmağı, dudakla-

rının üzerinde; gözler imin içine dik dik bak-

tı. Evde bir şeyler oluyordu ve abim beni 

uyarıyordu. [Böyle de anlayışlı biri-
siyim. Bir dakika bir dakika evde 
bir şeyler oluyor da ne demek!]

- Sessiz ol ve takip et beni.
- Sessiz mi olayım?
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- Şiştt, daha sessiz.
Tam “Anneee!” diyecektim ki abim 

salonun kapısını açtı ve annemi gösterdi . 

Annem, oturduğu tekli koltukta 
mışıl mışıl uyuyordu. Çok şaşırmış-

tım. Çünkü annem bu saatte uyumazdı. 

Hele de oturduğu yerde...
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Annem yorulmuş olmalı , diyecektim ki 

abimin yüzünde bir gülümseme fark et-

tim. Başta, pek tabi i k i bunun sebebini 

anlamamıştım. Bunu az sonra abim 
söyleyecekti. Ama bunun öncesinde 

beni kolumdan tuttuğu gibi oturma odası-

na doğru çekiştirdi . 

Oraya gittiğimizde babamı eli 
çenesinde uyurken bulduk. Burası 

babamın her zaman kitap okuduğu, işleri-

nin bir kısmını yaptığı yerdi . Köşede kitap-

lıkların arasında kendisinin dizayn ettiği bir 

de çalışma masası var. Bazen bu koltuğa 

oturur kahvesini ve kitaplarını yanına alır 

saatlerce kitap okurdu. Bizdeki okuma 
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alışkanlığı hem annemin hem de babamın iyi 

birer okur olmasından geliyor olsa gerek. 

Babamın aldığı yeni kitapları evde 
bize tanıtmasını bir görseniz, içi-
niz kıpır kıpır olurdu. Sanki yıllardır 

görmediği bir dostuyla karşılaşmış gibi he-

yecan içinde kitapları çantadan çıkarırdı. 

Ama şu an babam çok sevdiği kitaplar-

dan bir i kucağında gözlükler i burnunun 

ucunda iki l i koltukta öylece uyuyordu. Gö-
ren de günlerdir burada uyuyor-
muş zannedebilir. Öyle uyuyor. :)

Ben böyle şaşkın şaşkın babama ba-

karken abim tekrar kolumdan çekiştirdi . 

Hayda, ne oluyor bu evde abi bana 
da söyler misin, diyecektim yine 
aynı işareti yaptı. Anlaşıldı susula-

caktı. Evet evet ablam söyler bana diye-

cektim ki onun odasından içeri girdik . O da 

kucağında günlüğüyle sızmış kalmış. Kalemi 

el inde, yatağında öylece oturuyor. Yanında 

çok sevdiği sütlü kahvesi yarım kalmıştı. 
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