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Hayatim kitaplarin arasinda gecti. Annem de babam da siki
birer kitapseverdir, hatta seksen yasindaki annem hala kitap ya-
ziyor ve ¢eviriyor. Hayat arkadasim da bir okur, yazar ve editor;
zaten bir zamanlar sevdigim tiim kadinlar kitap okur ve yazardi.
Ustelik kizim da kitaplar sadece okumakla kalmiyor, yaziyor da.
Kitaplar kariyerimi sekillendirmenin yamni sira, hayatimdaki en
degismez varliklar olarak yerlerini koruyorlar; tiim is degisiklik-
lerinde, ayriliklarda ve tasinmalarda yanimdaydilar. S6z konusu
kitaplar oldugunda tarafsiz kalamadigimi kabul etmeliyim, onlara
bayiliyorum. Ancak her agk gibi, kitaplara olan zaafimin da gozii
kor. Cogu okur gibi ben de okumay1 neden sevdigimi, bu eylemin
beni ve sevdiklerimi nasil etkiledigini hi¢ sorgulamadim.

Birkag y1l 6nce bir ilkbahar giinii, insanlarin okuma, dinleme,
izleme, birbirleriyle iletisim kurma ve medyay1 kullanma sekille-
rinin genel baglamda tamamen degistigini nihayet kabullendim.
Bu degisiklikler beni kitap okumanin mantigini her zamankinden
daha da 1srarla sorgulamaya itti.

Dogdugum kasabada bir kafede kizimla kahve iciyorduk. Ki-
zim benimle konusurken biriyle mesajlasiyordu. Sohbetimize
ara vermeden elinde telefonuyla masaya egilmis, ekrana arada
bir gz atarak mesaj yaziyordu. Aslinda biriyle sohbet ederken
arada bagka seylere dalmak bizde bir aile gelenegidir. Bu huy,
ailemizin teknolojik cihaz kullanmayan yasca biiyiik tiyelerinde
bile vardir. Tuhaf olan, kizzmin telefona bakmadan stirekli me-
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saj yazabilmesiydi. Parmaklari harflerin nerede
oldugunu biliyormus gibi cihazin yiizeyinde
dans ediyordu; telefon, viicudunun bir par-
casi, hapsirdiginda burnunu silmek kadar
kolay bir sekilde insanlarla yazili iletisim

kurmasini saglayan bir nevi iletisim pro-

teziydi sanki.
Ben de ekran medyasini diizenli kullani-
yorum ancak medya kiiltiiriine farkh sekilde
uyum saglamamin da etkisiyle muhtemelen bu
tiir beceriler gelistirmedim. 1984’te Yugoslav-

7 ya’daki Ljubljana Universitesi’nden mezun

/ /\ olurken edebiyat ve sosyoloji konulu bitirme
( ( L /’ tezimi daktiloda yazmistim. Bu, bilgisayar-
N da calismakla kiyaslandiginda fiziksel olarak

zorlayici bir isti. Sonra evimden 500 kilometre
uzaga, Yugoslav Ordusu’na hizmet etmeye gittim
ve sevdiklerimle iletisimimi —benden 6nceki onlarca neslin de
yaptig1 gibi— kendi elimle yazdigim mektuplarla stirdiirdtim. Car-
samba aksamlar1 —kigladan ¢ikip yakindaki kasabaya gitme iznim
vardi— eski moda telefon hattindan evi aramak icin postanede
siraya girerdim. Onlarca kasetcalardan tasan sa¢gma sapan Yugo
Pop sarkilarini ve kisladaki hoparlérlerin sesini, kiiciik kasetcala-
rimdan Dead Kennedys ve Slovenyali punk rock grubu Pankrti’yi
dinleyerek bastirmaya calisirdim. Bazen de sasirtici derecede iyi
filmlerin gosterildigi yerel sinemaya kacardim.

Kitap da okurdum elbette ciinkii internetin, akilli telefonlarin
ve Netflix’in icadindan 6nceki yillarda eglencenin en ulagilabilir
hali kitaplardi. Ailem bana diizenli olarak kitap gonderirdi, ben
de bazen yerel kitap¢ilara ugrardim. O zamanlar, bir Yugoslav ve
Sloven olarak Slovence, Sirpca ve Hirvatcay: sorunsuzca oku-
yabiliyordum. Sirpca ve Hirvatcayr Yugoslav Halk Ordusu’na
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girmeden 6nce 6grenmistim; lise arkadaslarimla birlikte Belgrad
ve Zagreb’teki konserlere, oyunlara ve partilere gidince kitapgilara
da ugrardik. Oradaki kitaplar memleketim Ljubljana’dakilerden
farkliyd, ayrica kitapgilar da genellikle daha biiyiik ve hostu. O
zamanlar Londra, Paris ve Berlin’i gezmek daha maliyetliydi;
Bat1 Avrupa’ya yapilacak en basit geziler bile Yugoslavlar icin
safran kadar pahaliydi. Ancak oralara ne zaman gitsem, eve bir
canta dolusu kitapla dénerdim. Ingilizce ta o zamandan birinci
yabanci dil olmaya baslamisti, en azindan benim igin.

Bugiin, Yugoslavya da askerlik giinlerimde ugruna Sirbistan
diizliiklerinde siirtindiigiim sosyalizm de yitip gideli cok oldu.
Bu siirecte hayatim Oxford, Londra, Amsterdam, Frankfurt ve
Washington’daki kitapgilar1 —en azindan pandemi nedeniyle tiim
diinyada oldugu gibi aksayana kadar— bizzat gezebilecegim kadar
glizel bir yone evrildi. Zagreb ve 6zellikle Belgrat’sa birbirinden
daha da uzaklasarak iki uzak ufka doniistii. Bu durum beni ger-
¢ekten iizliyor.

Ancak medyanin kapsami, Avrupa’nin politik ve kiiltiirel cog-
rafyasindan da koklii bir degisime ugradi. Posta, daktilo, kasetca-
lar, kamera, televizyon, sinema, kitapgilar, kiitiiphaneler, kitaplar,
gazeteler, haritalar ve pusulalar artik ciltsiz bir kitaptan da kiigiik
ve cebimde giivenle tasiyabildigim tek bir cihazda birlesti. Evren-
selligi ve sihirli islevselligi diistiniildiigiinde, yeni nesillerin ¢ok
kiigiik yaslardan itibaren ellerinde hep akilli telefonlarla olmasi
pek de sasirtici degil.

Bilgiye erisim icin kullanilan tiim arag gerecin, tiim kiiltiir
kurumlarinin, magazalarin, medyanin ve iletisim yontemlerinin
cep boyutundaki bir cihaza sigmasi bence tarihteki en devrimsel
degisimlerden biridir. Giindelik yasam o kadar degisti ki zama-
nin sosyal diizeninin bir parcasi olarak Yugoslav ordusunda ve
bugiin ¢ok az kisinin amimsadig bir iilkede hizmet eden Miha,
1980’lerin basindan 2020’lerin basina bir zaman makinesiyle
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1sinlanmisg olsayd, bir stire yolunu kaybederdi. Akilli telefonlara
evrenselliklerinden 6tiirii simdiye kadar hayatimiza giren diger
tiim medya cihazlarindan daha siki baglandik. Sonraki béliimlerde
de gorecegimiz gibi bu, duygularimizi ve diisiincelerimizi cesitli
sekillerde etkiliyor.

Ancak bu isiltili bulusun karanlik bir tarafi da var. Sahte haber-
lerle, modern diinyanin batillariyla dolu haber akigi ve diinyanin
stiper giiclerinin sosyal medyanin yardimiyla kendilerinden énceki
seckin politik figiirleri alt etmeyi bagsarmig hoyrat ucubelerin elin-
de olmasi, 1985’teki Miha’nin hayal bile edemeyecegi seylerdi.
Ayni1 Miha 2020°de de Donald Trump’a ve Boris Johnson’a bir
akill telefona baktig1 gibi kugkuyla bakardi. Okudugu tiniversiteyi
de garipserdi tistelik. Egitim materyallerinin ¢ogunun kitap bigi-
minde oldugu ve 6grencilerden kitaplarin tamamini okumalarinin
beklendigi bu okulda, egitim materyalleri artik makalelerden
ve kitap boliimlerinden olusuyor.

Bir kitabin tamaminin okunmasi
gerekliligi tarihe gomiilmeye yiiz
tuttu. Onceki yiizyilda, bir tiniver-

site hocasinin 6dev olarak yiizlerce
sayfalik okumalar vermesi olagan-
di. Bugiin boyle bir talep, bu kadar
d yogun bir okumanin herhangi bir
ders icin belirlenen ECTS kredisinin
sayisini katbekat astig1 gerekcesiyle
biiytik bir 6grenci isyanminin fitilini
atesleyebilir. Sanat ve Toplum Bi-
limleri 6grencilerinin okuma
dikkatini siirdiirme tizerine al-
dig1 egitimin pratige dokiilmesi
gerekliligi artik mazide kalds; top-
lumun bir kism igin, filmlere ve
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dizilere akilli telefonlardan ulasabilme kolaylig1 nedeniyle, en
temel vakit gecirme ydntemlerinden biri olarak kitap okumanin
nostaljik bir ugrasa déniismesi gibi.

Bu acgidan bakildiginda, giiniimiizde kitap okumaya devam
etmenin makul bir tarafi olup olmadigini sorgulayanlarin sayisi-
nin artmasi pek de sasirtici degil. Bu sadece Avrupa’nin en sirin
banliydlerinden biri olan memleketim i¢in gecerli degil, bu kusku
egitim icin gittigim bagka tilkelerde de mevcut. Gerek iilkemdeki
gerek yurt disindaki tiniversitelerde ders veren meslektaslarimin
bu konudaki fikirleri de cabasi. Bu konuda yapilan tiim sorgu-
lamalar, su belirsizlige mahal vermeyecek kadar agik bir soruya

Varlyor: Bilginin daha kisa, Qogunlukld daha basit
ve daha mglu\odi sekillevde erigilebiliv olAugu AUi+o\|
cagda neden basili kitap okugoruz ki Bundan her-
hangi biv kazancimiz olugov mu® KH-AP okumak bize
ekran medyasindan daha farkl ne vadedebiliv ki

Bu mini kitapta bu sorulara verdigim on cevabi bulacaksiniz.
Teknofobik olmadigimi bastan belirteyim. Aksine, ekran medya-
sini en az kitaplar sevdigim kadar seviyorum. Kitabin devaminda
anlatmak istedigim, ekran ¢aginda kitap okumanin elli y1l énce
yoksun oldugu yeni islevler ve avantajlar iistlendigi ve bu avan-
tajlarin kacirdiginizda iiziileceginiz kadar énemli oldugu.

Bu, kitap okumanin makul olup olmadig1 sorusunun sagma
oldugu anlamina gelmiyor elbette. Bu, yerinde bir soru ve neden
yerinde oldugunu sonraki boliimde anlattim.
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KITAP OKUMANIN MAKUL BIR
TARAFI KALDI MI7?

Elli y1l 6nce bdyle bir soru, so-

ﬂ rani giiliin¢g duruma diisiiriirdi.
\\\ B Radyo, televizyon ve sinema-
N\ nin varhigina karsin basih kitap

hikdye anlaticilifinin ve dolayisiy-
Q la eglencenin temel araclarindan
biri oldugu gibi, bilgiyi muhafaza

etmenin ve aktarmanin da tek yoluydu.

Yirminci ytizyilda gecen cocuklugum-
da, siyah beyaz televizyonda sadece iki kanal
vardi. Sosyalist bir iilkede biiyiidiigiimden, yayinlanan ¢ogu
program fazlasiyla sikiciydi ve kitaplarla kiyaslandiginda bun-
lar1 izlemek —diinyadaki herkes gibi— bizim icin de mantiksizdi.
Dolayisiyla cocukken televizyon dizilerinden hi¢ hogslanmazdim
clinkii tim boliimler en heyecanl yerinde biterdi. Sonraki hafta
yeni béliim yayinlanana kadar olan biteni unuttur, hatta bazen de
araya yapmam gereken farkh seyler girer ve diziyi takip edemez
hale gelirdim. Kitaplar bu acidan cok daha tercih edilebilirdi;
onlar istedigim zaman, istedigim yerde okuyabiliyor ve elimde
olduklar1 siirece istedigim siirede bitirebiliyordum.
Bugiin, dijital ekran medyasi ¢aginda, bir diziyi istedigim
zaman ve miisait oldugum siirece izleyebiliyorum; biitiin b6lim-
leri parmagimin ucunda. Kitap okurken yapabildigim gibi canim
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sikilinca ara verebiliyor veya giiniin ilk 1siklarina kadar devam
edebiliyorum. Ayrica Netflix uygulamamda ve HBO kitapligimda
ylizlerce dizi var ve bunlan TV veya bilgisayar ekraninin yani
sira, elime bir kitaptan bile daha iyi oturan bir akilli telefondan
bile izleyebiliyorum. Televizyon dizileri, 6zellikle de uzun ve
yorucu bir giiniin ardindan kitaplarimizla rekabet edebilmeyi
de buna bor¢lu aslinda. Dahasi, televizyon kitapliklarina yeni
belgeseller eklendikce popiiler bilim, politika ve kiiltiir alaninda
bir seyler izlemek, ayni konularda bir seyler okumanin yerini de
alabiliyor. Artik televizyon dizileri gibi belgesellere erismek de
hic olmadig1 kadar kolay. Tiim bunlar yetmezmis gibi, gérdiigiim
ve okudugum her seye yorum yapabiliyor, diisiincelerimi hem
diinyanin dort bir yanindaki tiim okurlarla veya seyircilerle hem
de uzmanlik alanimdaki yazarlarla paylasabiliyorum.

Bagka bir deyisle, parmaklarimla ekranin arasinda 6nceden
basili kitap, gazete ve dergileri okumaya ayrilan zamani ele
gecirmeye ant icmis y18inla okuma, film ve ses dosyasi igerigi
mevcut. Bu icerige hem ana dilimde hem de Kita Avrupasi’nda
yasayanlarin giin gectikce giindelik hayattaki ikinci dilleri olarak
benimsedigi Ingilizcede oldukga cazip fiyatlara ulasabiliyorum,
iistelik Ingilizce icerik sayisi ana dilimdekinden katbekat fazla.

e\
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Kisacasi, ekran medyasimin bana basil kitap-
lardan kesinlikle ¢ok daha fazla secenck sundugu
asikar. Bu duvumda, Kitap okumayi bivakivsam biv
s kaybeder migim® Ya da kitap okamay birak-
mazsam herhangi biv kazancim olur mu?

Giriste de bahsettigim gibi, bu mini kitap sizlere kitap okumay1
bugiin de anlamli kilan on neden sunuyor. Bu on nedeni siralar-
ken dilsel cogulculugu destekleyen iki neden daha sayacak ve
iki veya daha fazla dilde okuyabilmenin neden yararh oldugunu
aciklayacagim. Okuma ve medya teknolojilerinin tarihi konulu iki
ara boltimdeyse kitap okumanin makul olup olmadig ikilemine
151k tutacagim.

Kitaplar tarayarak okuyanlar icin de her béliimiin sonunda
boliimiin 6zetini iceren bir kutucuk olacak.
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OKUMAK BIR
UGRASTIR VE BU
UGRAS BIRAZ
SANSLA ZEVKE
DONUSEBILIR.






Modern toplumlar hazza ve herhangi bir sey icin miimkiin
oldugunca az ugras vermeye odakli yasiyor. Alisveris merkezleri,
turizm acenteleri ve eglence sektorii bize benzersiz eglence de-
neyimleri vadediyor. Sporcular tek amaclarinin rekabetin tadini
cikarmak oldugunu séyliiyor. Cogu 6gretmen ve ebeveyn, okullar-
da 6gretilen bilginin miimkiin olan en az ugrasla, oyunlastirilmis
Ogrenme aracglariyla, ezbercilikten ve uzun metinler okumaktan
uzak durarak edinilmesi gerektigini ¢ilginca savunuyor. Ugras
sOzciligiini yaftalarken zevk sézciigiine tapinmaya basladik. Sun-
duklar1 hizmetleri —en azindan simdilik— benzersiz bir eglence
deneyimi olarak pazarlamayan sadece cenaze levazimatcilari, dis
hekimleri ve doktorlar kald.

Ancak hayatta ugras olmadan eglence de olmuyor. Cristia-
no Ronaldo ve Lionel Messi, Jan Oblak veya Marc-André ter
Stegen’e gol atmaktan zevk alabilir, ama sabahin besinde uyanan
insanlar icin kahvelerini yudumlarken saatlerce spor salonunda
ve antrenmanda ter ddkmek muhtemelen bu kadar zevkli degildir.
Ayrica yaslandiklarinda ve viicutlar onlara —fazlasiyla— uzun ka-
riyerleri boyunca maruz kaldig1 yaralanmalarin faturasim sundu-
gunda bundan da pek zevk alacaklarini sanmiyorum. Milyonlarca
dolarlik kazanglari onlara biraz teselli olsa da kendilerine —en
azindan simdilik— yeni bir viicut edinme sans1 vermiyor.

Itiraf ediyorum: Her sabah sekiz kilometre kosuyorum. Bu-
glinlerde kosmak hosuma gidiyor ve bir nevi sabah meditasyonu
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gibi geliyor. Yaklasik bir saat boyunca kendimle, diisiincelerimle,
bedenimle ve duygularimla bag basa kaliyorum; bugiinlerde bu,
pek ¢ok calisan icin nadide bir ayricalik. Ancak kosu maceramin
ilk yilinda agn ve siz1 icinde kivranir, eski ve bozuk lokomotif
gibi oflayip puflarken eve vardigimda diisiip 6liiverecekmisim gibi
gelirdi. Ancak tiim bu ugrasimin sonucunda, altmig yasindaki bir
adam olarak kirk yasimdakinden daha formdayim ve sadece nor-
malde kostugum mesafeyi iki katina ¢ikarir veya hizimi artirirsam
zorlaniyorum. Ancak ben, sinirlarini zorlayan veya digerleriyle
rekabete giren kosuculardan degilim. Sadece bu sekilde rahatla-
yabiliyor ve kosunun tadin ¢ikarabiliyorum.

Ayni sey okumak icin de gecerli. Okumak en basta ugras ge-
rektirir ve kisa bir siire sonra —biraz da egitim ve sansla— zevke
donisiir. Glinlimiizde, elli y1l 6ncesine kiyasla daha yogun ugras
veriliyor. Bu kitabin ilk boliimiinde de bahsedildigi gibi, dnce
ses bilgisine ve sozciik dagarciklarinin kapsamini genisletmeye
calisan yeni okurlar, artik ekran medyasinin begeniler, paylagim-
lar ve bagimlilik yaratan buluslar yiiziinden dagilan dikkatlerini
toparlayabilmek i¢in ugrasmak zorunda.

Kitap okumak, zamanimizin baskin vahanan aksi-
ne biv medya deneyiminde wzmanlasmak, bedenimizi
ve vahumaza vahaHatmak ve her an her Yerde

olimizin altinda bulanan ekrandan elimizi etegimizi
cekmek demek.

Kitap okumak ol¢iilebilir bir sey olmadig gibi, 6zel hayatla-
rimizda siirekli olarak zorlandigimiz pek ¢ok tiirden 6l¢iilebilir
faaliyetlerin bir parcasi da degildir. Bu durum, ruhunda biraz da
olsa anarsistlik ve asilik barindiranlar i¢in okumayi cekici kilar.

Bu zevk —en azindan benim i¢in— okumayla ilintili minik ri-
tiiellerle bir biittindiir. Kendime pencere kenarindaki koltugumu,
kahvemi veya sicak ¢ikolatami koydugum sehpami ve okuma
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lambami barindiran bir okuma kdésesi yaratabildigim igin cok
sanshyim. Ozellikle de okuma lambasi, geceleri veya karanhk
giinlerde tatmin edici bir okuma vahasi atmosferi yaratiyor. Giin-
diizse koltugun karsisindaki pencerede obez kedimizin basarisiz
avlanma ugraslarinin ve akip giden mevsimlerin manzarasini
sunuyor. Bazen yasamin diizeni raydan ¢iktiginda ve okumaya
firsat bulamadigimda, bu kiiciik késenin sadece gortintiisii bile
beni rahatlatiyor.

Okuma ritiielinin rahatlatici etkisi bazen okudugum iceriklerle
tezat olusturuyor. Edebiyat okuyorum ciinkii hikayeleri seviyo-
rum; hayalimde bambagka diinyalar yaratabiliyor ve zihnim-
de karakterleri, olaylar ve olay orgiilerini daha énce kimsenin
canlandirmadig sekilde canlandirabiliyorum. Metnin kalitesi,
yazarla ve zihninden ¢ikan karakterlerle 6zdeslesmemi saghyor,
hatta bazen kendimi onlara her giin gérdiigtim insanlardan daha
yakin hissediyorum. Bu tiir bir okuma beni genellikle rahatlatiyor.
Ancak baska diinyalar1 hayal etme eylemi ugras gerektiriyor ve
bunun tek nedeni odaklanma zorunlulugu degil. Ne zaman iyi
bir hikdye okusam inan¢ ve degerlerimi bazen gizliden gizliye
bazense acikca sorguluyorum. Bu hikayeler beni bazen hayat-
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ta yaptigim yanhglar ve geride biraktiklarim konusunda 1srarla
yiizlestiriyor. Dolayisiyla bu tiir zorlu okumalar beni gergeklerle
yiizlestiriyor, kararlarimi gézden gecirmeye itiyor ve belki de daha
iyi ve anlayish bir insan olmama yardimc1 oluyor.

Bu durum popiiler bilim kitaplari icin de gecerli. Son zamanlar-
da fizik, norobilim ve biyoloji iizerine yazilmis kitaplar1 okuyarak
diinyaya iliskin eski goriislerimi sorguluyor ve yepyeni bakig
acilan kesfediyorum. Sosyalist Yugoslavya’nin par¢alanan diin-
yasinda biiyiidiigiim yillarda Slavoj ZiZek, Slovenlere ve benzer
sekilde kendi kimligime bakis acimi derinden sarsti. Makaleleri
hem kendimin hem de yurttaglarimin bizi belirli ve bazen de ol-
dukca umutsuz tarihi yollara sevk eden korkularini, duygularim
ve umutlarini tanimlayan ve o zamana kadar fark etmedigim
dinamikleri anlamami sagladi.

Yagamin anlami —en azindan benim i¢in— ancak yaratici oku-
manin yarattig1 bu tiir bir —deyim yerindeyse— yikimda bulunabilir,
ancak bu tiir yikimlarla giinliik seylerde ve olaylarda yepyeni
anlamlar kesfedebilir, daha diine kadar kopmus goriinen insan
iligkilerine yepyeni boyutlar katabiliriz. Bu, bana giindelik ru-
tinlerimden en azindan arada bir uzaklagmay1 basararak, sairin
de dedigi gibi, bir gilin 15181 huzmesiyle aydinlanan diinyanin
merkezindeki konumuma kacgabildigimi ve yaklasan geceyi orada
sakince bekledigimi hissettiriyor.

Peki neden ingilizce, Almanca ve Fransizcada pek ¢ok kitap
mevcutken Slovence, Katalanca, Norvecce, Estonca veya Hir-
vatca okuyalim? Neden bazilarimiz azinlikta kalmis, daha zor ve
marjinal dillerde 1srar ediyor? Dokuzuncu béliimde verecegim
cevabin, dilsel cesitlilik gibi harika bir gelenegin ruhuna uygun
olacagim umuyorum.
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