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BASLANGIC

Hematit tasindan cubuk, sayfada geziniyor. Tamdik kivrimlarin ve
aralanmis dudaklarda olusan cukurlarin seklini almis arabesk siisler
yapiyor. Yumusak kemerler, belirsiz cizgiler ciziyor. Ince bir yiiz, koyu
renk, uzun saclar. Kagidin parlak beyazligi, cildin parlakligi.

Kirmizi sivi siiziiliiyor, liflerin girintilerine, hepsi i¢ ice gecip birlesene
dek siziyor. Parmaklar onu baskiyla ve umutsuz bir telasla yay1yor. icine
isleyip boyuyor, giizelligi solmadan énce goriintiiyii hapsetmek istiyor.
Parmaklar titriyor, geriliyor, oksuyor. Gozyaslar1 damliyor, kirmiziya
karisiyor, onu seyreltiyor ve sasirtici erguvani tonlar ortaya cikariyor.

Diinyanin kalbi artik atmiyor. Yapraklarin ve kuslarin sarkisi susuyor.
Yabani dag lalelerinin solmus ta¢ yapraklar riizgarda dalgalanmiyor,
sanki y1ldizlar alacakaranlikta kendilerini gostermekten utaniyor. Tagh
yataginda sessizce akan nehrin dinlendigi bir dongiide dag, akint1 y6-
niinde gerceklesen mucizeyi gérmek i¢cin sanki egiliyor.

“Uyuyan Peri” ressamin ellerinde sekil buluyor.

Tutkunun ve agkin kirmizisiyla doguyor.
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Gilines, Massimo Marini’nin yiiziiniin seklini ortaya ¢ikariyor, alevli
yansimalarla kestane rengi gozlerini aydinlatarak kirpiklerinin ara-
sina siiziiliyordu. Gozlerden 1rak, duvarlarin ardina saklanmus, gizli
bahgelerin cevreledigi sokag1 6fkeli adimlarla arsinliyordu. Manolya
agaclarimin dallan ¢itlerden kurtuluyor, dokiilen yapraklar tabanlarinin
altinda gitirdiyordu. Hala canli bir seyleri, 6lmeye yiiz tutmus yaratik-
lardan olugan bir haliy1 ¢cignemek gibiydi bu.

Bir ilkbahar giinii sakince soluyordu, ama goriis alanindaki hareketli
siyahlik bir karisiklig1 haber veriyordu. Hava, miifettise huzursuzluk
bulastiran bir enerji yayiyordu.

Al yiizlii yillardan kalma binanin bi¢imsiz sivasinin iistiine ¢akilmis
piring levha, Hiicre isimli sanat galerisini gosteriyordu. Goézlerinin
levhadaki yansimasi ruh hali gibi bozuktu. Massimo, gémleginin kol-
larim diizeltti, ceketini giydi. Zili caldiginda kapinin kilidi klik sesiyle
acildi. Kapiy1 iterek igeri girdi. Sicak hava digarida kalmisti, girisin
otesindeki serin golge onu kucakladi.

Yer dosemeleri siyah beyaz kareliydi, damarlh mermerden genis basa-
maklar kivrilarak tist kata ¢ikiyordu. Yiiksek camlardan 1sik giriyor, los
zemin kata dogru hafifleyen ziimriit rengi golgeler Murano camindan
yapilma avizeye vuruyordu. Etrafta zambak kokusu vardi. Massimo’ya
tiitsii kokusunu hatirlatti: Karanlik bir kilise, sonu gelmeyen dualar ve
kiiciik bir ¢cocukken sikildiginda babasinin onu bulan sert bakislari.
Sakaklarinin attigim hissetti.

Deniz seviyesinin altindaki o nadide, sessiz mekanda cep telefonunun
titresim sesi bagka bir diinyadan geldi sanki. Ceketinin i¢ cebinden
telefonu gikardi. Avucunda diiz, soguk ve suni bir kalp gibi titriyordu;
halbuki Massimo hattin diger ucunda dislerini gosteren a¢ hayvanlar
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gibi bogusan gercek bir yiiregin oldugunu biliyordu. Icinde ask ve 6fke,
hayal kiriklig1 ve aci1 vardi. Kendini geri cekmesi, onu vahsilestirmisti.
Numara haftalardir, giinde birkag sefer israrla ariyordu.

Cevap vermedi, pismanlik ve suclulugun tatsiz karisimi agzini dol-
durdu. Cagrinin sonlanmasini bekledikten sonra telefonunu kapatti.
Merdivenin cevresinden dolagarak bodrum kata kadar sarmasik filizli
sarmallar halinde ilerleyen ferforje basamaklardan hizla indi. Yar1
karanligin i¢cinden boguk bir ses yiikseliyordu. Sonra, yine yerdeki
kii¢lik lambalarla hafifce aydinlatilmis bir koridor, yine desenli, kristal
camli bir kapi, sonra galeri... Sonunda, hiicre. Tonozlu, kaba tuglali
tavan, kayrak tagla kapli parlak yiizeye bakiyordu. Sivanin biiyiik kismi
orijinal tas1 ortaya ¢ikarmak igin tiraslanmisti. Her bir 151k hiizmesi,
sergilenen eserlerden birinin {istiine vurarak onu golgenin igcinden bir
miicevher gibi ortaya ¢ikariyordu. Bronz heykeller, vitray vazolar ve
gosterisli soyut tablolar bu minimal yeralti sahnesinin basrol oyun-
culartydi.

Miifettis miriltilari izledi, daha genis odada bir grup insanla karsilasti.
Odanin iki tarafinda tiniformali iki polis duruyordu. Biraz 6tede, sivil
kiyafetleriyle Parisi ve De Carli’yi gordii. Esmer ve atletik olan, algak
sesle cep telefonuyla konusuyordu. Zayif ve adeta bir ergen gibi kendini
salmis diger adamsa ara sira soziinii keserek arkadasini seyrediyordu.
Biiyiik sehirden tasradaki bir merkeze transferini istedigi giinden beri
bu ekipteydi. Huzuru bulacagina, yeni bir baslangic yapabilecegi-
ne inanarak bir rota degisikligi yasamisti. Aslinda daha da fazlasini
bulmustu ama huzur, alevler kusarak yaklasmay1 denedigi anda onu
yakan bir ejderha olarak hayatinda kalmisti. Arkadaglarinin yanina
gidip selamlasti. “Konu ne?” diye sordu De Carli’ye.

Arkadasi kalcalarindan sarkan kot pantolonunu diizeltti. “Bilsem. Bize
heniiz bir sey sdylemediler. Bir sey sakliyorlar sanki.”

“O zaman beni neden hemen ¢agirdin?”

Parisi cep telefonunun mikrofonunu kapatarak basiyla karsi tarafi isaret
etti. “Ciinkii su kadinin bize ihtiyaci var. Sana da.”

Bakaiglari, son aylarda her anini1 cehenneme ceviren ancak tam da bu
sekilde onu hayata dondiiren kisiyi aradi. Iki memurun bacaklar ara-
sindan 6nce kadinin ayaklarim gordi. Yiiksek tabanl spor ayakkabilar
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giymisti. Ayaklarini rahatlatmak icin topuklarini ara sira kaldirarak
agirhgini bir taraftan diger tarafa verdigini fark etti. Yorgun, diye dii-
siindii. Ekibi hiicreye getiren nedeni bilmese de onun hiicreden ¢ikacak
son kisi olacagim biliyordu.

Polisler kimildaninca, yar1 sivilagtirilmis bronz bir kalp heykeliyle
tavandan sarkan pleksiglas kanat enstalasyonunun arasindan nihayet
kadini gordii. Kalp ve ruh, bu kadin gibiydi. Azim, zaman zaman ya-
nindakini eziyor gibi goriinen ancak son anda onu yakalayip zirveye
gotlirmek icin elinden tutan hayati bir giictii.

Massimo’ya gore kadinin yipranmig goriintiisii neredeyse altmig yasin-
da olmasindan degil de biiziistiirtip durdugu not defterine yanisyan bir
1stiraptan kaynaklaniyordu ama heniiz ne oldugunu bilmiyordu. Firsat
buldugu her anda defterini telagla notla doldururdu.

Yanina gitti. Varligin fark ettigini kirpiginin titreyisinden anladi. D6-
niip bakmamist1 bile. Okuma gozliigiiniin sapini dudaklarinin arasinda
tutuyor ve sinirle agzindaki sekeri ¢igniyordu. “Umarim en azindan
sekersizdir,” dedi kadina. Kadin, bir saniyeden az bir siireligine nihayet
ona bakti. “Gercekten seni ilgilendirdigini mi diisiiniiyorsun?” Sesi
kisik ve kuruydu. Alcak tonlarda, eglendigini belli eden bir tin1 vardi.

“Diyabetik iiriin, komiser,” diye fisildadi, devamindaki kiifrii duyma-
mazliktan geldi. lyi bildigi ve hi¢ kazanamadig1 bir oyundu bu.

Kadin, gozliiklerine iskence etmeyi birakti. “Senin izin giiniin degil
mi miifettis?” diye sordu Massimo’ya, goriinenin 6tesini de gorebilen
o lanetli gozlerini adamin iistiine dikerek.

Massimo yarim yamalak giiliimsedi. “Siz de nobetten heniiz ¢ikma-
diniz mi1?”

“Bu caliskanlik son basarisizliklarinizi gérmezden gelmeye yarama-
yacak, Marini.”

Massimo ayni tuzaga diismeye yanagmadi. Kendisine olan ilgisini ¢cok-
tan kaybetmis goziiken kadim dikkatle inceledi. Boyu gégsiine kadar
bile gelmiyordu, ama egosunun {istiinden zirhl1 bir arag¢ gibi ge¢cme
aliskanligi vardi. Neredeyse onun iki kati1 yasindaydi ama kendisi
tilkenmeden genc adamu tiiketebiliyordu. Tavirlar genelde acimasizdi
ve yliziinii ¢evreleyen sa¢ bandinin suni kirmizisi 6yle rahatsiz ediciy-



UYUYAN PERI | 15

di ki her kim taksa bdyle olurdu ama onda 6yle durmuyordu. Teresa
Battaglia sadece havliyordu, ama kelimenin tam anlamuiyla 1sirdigini
da goren olmamisti.

“Pekald, neden buradayiz? Nedir tiim bu gizemler?” diye onu diger-
lerinden daha hizh kogar gibi goriindiigii bir yere, av sahasina geri
getirmek icin sordu.

Teresa Battaglia gozlerini kismisti. Kaslarinin arasinda beliren kasvetli
diisiincelerle orada biri varmis gibi 6niine bakiyordu. Cevap verdigin-
de geng¢ adam onun zihninde bir kurbani canlandirdigini anladi: Yiiz
ylize, kalp kalbe. “Tek bir gizem miifettis, cogul degil. Gizem hep ve
yalnizca tektir.”

Komiser Battaglia okuma gozliigliniin camlarini, bir sey diisiindii-
giinde yaptig1 gibi temizlemeye koyuldu. Diistincelerini netlestirmeye
calisiyordu. “Bir 6liimiin sirrini ¢ézmek icin degilse, ne icin burada
olabiliriz?”
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“Gegmisteki bir 6ltim.”

Bir saat bile olmadan, savci vekili Gardini komiserden galeriye gelme-
sini istediginde boyle sdylemisti. Teresa Battaglia, bir avug sozciikle
birlikte bu iki kelimenin anlamini iyi biliyordu: “Seni ve ekibini is-
tiyorum.”

Gecmigte islenmis bir cinayet. Teresa rahatladigim hissetmisti. Avla-
maya ¢ikacagl 6zgiir bir katil yoktu, kurtaracag: baska kurbanlar ve
yarisacagl bir zaman da. Yalnizca ge¢cmisin tozlarindan, kim bilir nasil
silkinip ortaya ¢itkmuis, uzak bir olayin yankis: vardi. Bunu halledebilir-
di. Vaka kontroliinden ¢ikmazdi, dyle olsa bile kimse iiziilmezdi buna.

Basina geleni fark etmeyeceklerini diisiiniiyorsan sersemin tekisin.

Basina gelenin, gelecegini karartacak bir ad1 vardi ama Teresa raporda
yazili s6zciiglin karsisinda hig geri adim atmamis, ona diinyasini yika-
cak bir yer vermemisti. Onu, en berbat korkularin yuvalandig1 yerde
muhafaza ediyordu: Ruhunun derinliklerinde ve o anda da ellerinin
arasinda simsiki tuttugu bir giinliikte. Kagidin hafizasinda.

Zaten karmasik olan bu tabloda Massimo Marini ayrica bir sorun
teskil ediyordu. Bir seylerin kokusunu almis da diisiincelerini oku-
yabilecekmis gibi inceliyordu komiseri. Adami uzaginda tutmakta
zorlaniyordu. Aksine, yakinhig artik normal gelmeye baslamist1. ikisi
icin de digerinin arkadagligini arama ihtiyacinin tehlikeli bir aliskanlik
olmasindan korkuyordu.

Girisin yasaklandig: bir odadan savcl vekili Gardini ¢ikti. Adam,
Teresa’yla her karsilagsmasinda oldugu gibi, tedirgin goziikiiyordu.
Uzun boylu ve zayif Gardini’nin sac1 basi sanki az 6nce kuvvetli bir
rlizgara kapilmis gibi daginikti, kravati da diizgiin degildi. Durmak
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bilmeyen basarili bir hukukcuydu. Aslinda hayatim altiist eden ace-
leciligi, yapmaya sz verdigi binlerce seyi ve onca aksiligi goriiniisii
zaten ele veriyordu.

Yaninda, belirgin sekilde bronzlagmus, ilging goriiniimlii bir adam vardi.
Yan taraflar giines yiiziinden acilmig kestane rengi saclar1 Teresa’ya,
acik havada spor yapanlarda oldugu gibi, teninin bronzlugunun da dogal
oldugunu diisiindiirdii. S1k bir havasi vardi, tistiindeki klasik kesimli,
parlak renkli kiyafetler oldukca 6zeldi. Degisik ama gayet zevkliydi.

Teresa onun kim oldugunu tahmin ediyordu. Hemen not defterini agip
en son yazdiklarina bakti, ama bu adamla ilgili bir bilgiye rastlamadi.
Hatirliyordu, heniiz onunla tanismamiglardi. Gardini onu goriir gérmez
elini uzatarak yanina gitti. Uzun zamandir dostlardi, ama séz konusu
is olunca konumlar ayrilmak zorundaydu.

“Komiserim, geldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Tam da nobetiniz biterken
rahatsiz ettim sizi,” diyerek kadin1 selamladi. “Size galerinin sahibi
Gian-Maria Gortan’1 takdim edeyim. Bay Gortan, Komiser Battaglia.
Sorusturmay1 ona emanet etmeye niyetliyim.”

Teresa hafifce giiliimsedi, sonra da Gardini’nin sikca ihmal ettigi seyi
soyledi. “Benim sag kolum, Miifettis Marini.”

Hep beraber el sikigtilar. Sanat tacirinin elinin terli oldugunu fark etti
Teresa. GOz alic1 gortintiisiiyle catisan ufak bir kontrol kaybiydi.

“Bizi buraya Bay Gortan c¢agirdi,” dedi Gardini. “Degisik bir vaka
s6z konusu.”

Teresa’ya dnceden herhangi bir bilgi vermemisti, ama komiser sanat
galerisindeki son dakikalarini adli tip gorevlilerinin kendisinin hentiz
girmedigi odaya giris ¢ikislarini izleyerek gecirmisti.

Reflektorli fotosel durmaksizin parhyor, los ortamda giiclii flaglar
cakiyordu. Eger 6liim gecmiste olduysa herhangi bir sey ¢cikmaz, diye
diistindii Teresa. Arac ve personelin konuslandirilmasi ortadaki tabloyla
tutarsizdi. Tozlara bulanmis 6liim, az kisinin ilgisini cekerdi. Kurbana
ve ona aglayan ailesine duyulan empati de kuruyan kanla kaybolurdu.
Bu tip vakalarda adalet, kilicin1 gekmekte acele etmezdi. Terazinin ke-
feleri havada asili kalir, gozlerdeki bag etrafa bakmak ve av kdpeklerini
yeni trajedileri izlemek iizere diirtmek icin gerektigi kadar gevsetilirdi.
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“Iceride ceset mi var?” diye sordu kendisine gére daha az ayrint1 bilen
Marini.

“Yakin zamanda 6lmemis,” diye icini ¢ekti Gardini. “Gelin, size gos-
tereyim.”

Oda bir laboratuvardi, Teresa’nin hi¢ gérmedigi aletlerle doluydu. Di-
jital mikroskobun metali flaglarin 15181 altinda parildiyordu. Adli polis
biriminden birka¢ meslektasini gordii. Aletlerden numune aliyorlardi.
Gardini’nin adamlariydi.

“Bu aletler orijinallik raporlari icin gerekli,” diye aciklad: galerici.
“Eserlerin tarihleri ve degerlerinin tespiti icin. Galerinin eksperi, miiste-
rilerden satis icin ya da yalnizca miras kalmig veya depoda bulunmus bir
eserin piyasa ederini 6grenmek icin getirilen eserlerin analizini yapar.”

Teresa not defterini cikarip hizlica giinii, saati ve olaylar yazdi. Ozel-
likle de orada bulunanlarin isimlerini, fiziki gortintislerini ve rollerini.
Insanlar yeniden gordiigiinde tantyamamak kabusu, en biiyiik korkusu
olmustu her zaman. Marini’nin géz ucuyla baktigini fark edince sayfay1
cevirdi, acik sacik kiiciik bir resim ¢izip géziintin 6niine koydu. Geng
miifettis kipkirmizi olunca nihayet geri cekildi.

Teresa bakislarini hizla etrafta gezdirdi. Her sey normal goziikiiyordu.
Manyakca bir diizen i¢cindeydi. Tahmin ettigi gibi, duvardaki catlaktan
ya da zeminin altindaki gizli b6lmeden goze carpan mumya kalintilari
yoktu.

“Oliiyii mikroskopla mu arayaca@iz?” diye fisildad: kulagina yeniden,
Teresa’nin golgesi olmaya yeltenen Marini. Teresa onu hafif bir do-
kunugla uzaklastirdi. Savci vekiline merakla bakti.

“Bize bir dakika izin verin,” dedi Gardini adli tipcilara. ise ara verince
oda bosaldi. Yalnizca dérdii ve en sonunda Teresa’ya goriinen bir 1s1k
hiizmesi kald1 geriye. Gardini yaklagmasi icin isaret etti. Komiser
birka¢ adim atti. Savci vekilinin ifadesi onu sasirtti: Sartlara bakinca
hissedilen, pek de normal olmayan hosnutlukla karisik endiseydi. Onun
bakislarini izledi. Calisma tezgdhinda cam ytlizeyin tistiine serilmis,
cercevesiz, koselerinden metal agirhiklarla sabitlenmis bir resim var-
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di. Bir kadin portresiydi bu. Asag1 yukar kirk santimetre gibi 6lctii
goziiyle. Kagidi kalindi, neredeyse burugmustu.

Teresa mesafeye bakmadan daha iyi gorebilmek icin egildi. Gozlerini
kaciramadan resmin 6niinde hareketsizce durdu. Gozlerinin log 1s1ktan
degil, gordiikleri yiiziinden fal tasi gibi acildigim biliyordu. Sanatin
aciklamalara gereksinimi yoktur, dedi kendi kendine, lisedeki yash bir
profesériiniin sozlerini hatirlayarak. Oniinde kamit1 vardi. Gégsiiniin
tistiinde zincire bagh duran okuma gozliiklerini takt1 ve basini egdi.

Portre adeta kagittan firlamis gibiydi. Biiyiileyici derecede dolu ve
tic boyutluydu. Goreni hazirliksiz yakalayan, egsiz zarafete sahip bir
genc kadinin yiiziiydii. Kapal gozleri, yanaklarini oksayan uzun kir-
pikleri, hafifce aralik dudaklariyla, belli belirsiz olsa da egzotik bir
havasi vardi. Koyu renk saglari ay gibi yiiziinii ¢evreliyor ve kagidin
sonlarinda belirsizleserek gogsiine kadar iniyordu. Miknatis gibi ceken
tatli, ferahlatic1 ve carpici; zarif ve vahsi bir giizellikti. Kirmizi ve
siyah, tutku gibiydi.

Teresa bakiglarini resimden giicliikle cekip bagka ayrintilar aramaya
basladi. Sag alt kenarda titrek elle yazilmis bir tarih vardi: 20 Nisan
1945. imza yoktu. O anda zevkle izledigi resmin yapildig1 giiniin iize-
rinden yetmis yildan fazla ge¢mis, diye diisiindii. Neredeyse bir asir,
ama yine de zaman bu resmin koordinatlariyla ortiismiiyordu. Asili
kalmusg, sifirlanmisti. Portre onlara gore bagka bir boyutta, evrenin ve
duygularin boyutundaydi. Sanatin 6liimsiizliigiiydi bu.

Arkasinda duran Marini neredeyse zor nefes aliyordu. O da, orada
bulunanlar gibi, resmin biiytisiintin kurbamydi. Miifettisin, “Kim bu?”
diye sordugunu duydu. Sorudaki safliga dikkatini vermek istemedi,
zira kendisi de az 6nce ayni soruyu sormanin esigine gelmisti. Marini
de Teresa’y1 kalbinden yakalayan ayni duyguyu hissetmisti: Etten,
kemikten ve ruhtan bir yaratikla kars1 karsiya olma duygusu.

Galeri sahibi resme bakarak, “Uyuyan Peri,” diye karsilik verdi. “Kim
bilir nerede kayboldu diye diigiiniiliirken, tavan arasina atilmig eski
kagitlarin arasindan ¢ikti. En azindan sahibinin yegeni boyle anlatti.
imza olmadigindan orijinallik belgesi icin galeriye birakmugti tabloyu.
Tam bir formalite. Ressam siiphesiz biiylik amcasi, Alessio Andrian.”
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Teresa icin bu isim bir sey ifade etmiyordu, Gardini’nin neden bu 6n
sorusturma i¢in kendisini ¢agirdigini anlamamusti. Neyi sorusturacakti?

“Sahtecilikten mi siipheleniliyor?” diye sordu.

Gardini biyik altindan giiliimsedi. Eglendiginden degil, Teresa bunu iyi
biliyordu. Yasanan gerilimi yiiz kaslarini oynatarak atlatma ¢abasindan
baska bir sey degildi.

“Korkarim konu biraz daha karmasik, komiser. Bilirkisi raporundan
beklenmeyen, hatta rahatsiz edici sonuglar cikti. Bay Gortan benden
daha iyi aciklayacaktir.”

Teresa sirtini diklestirdi, gevsek viicudundaki tiim kemikler catirdadi.
“Rahatsiz edici mi?” diye tekrar etti.

“Degerlendirme uzman tarih saptamak igin kagidi ve rengi analiz
ediyordu,” diye anlatmaya basladi galeri sahibi. “Resmin iistiindeki
tarihi ve yapildig1 diisiiniilen donemin uygunluklarini saptamak icin.
Eser, biri hematitten biri de siyah tastan iki gubuk kullanilarak yapilmis.
Hematit kirmizi olan, bu ¢arpici rengi veren, demir iceren bir madde.”

“Evet, anliyorum.”

“Otuz y1l kadar éncesinde saf hematit kullanilirdi. Simdilerde dogal ya
da sentetik balmumuyla karistiriliyor. Balmumunun olup olmamasiyla
eserin giincel mi yoksa daha eski mi oldugu tahmin edilebilir. Sorun
su ki uzman baska bir sey buldu. Ne oldugunu anlayamadigindan daha
detayh tahliller yapabilecek bir laboratuvara numuneler génderdi.”

“Ve sonug?”

Gozlerine dik dik bakarak cevap veren kisi savci vekili Gardini oldu.
Halojen lambanin 15181 dramatik bir ifade vererek zayif yiiziinde derin
golgeler yaratiyordu. “Kan, komiser.”

Teresa’nin adamin nereye varmak istedigini anlamasi i¢in birkac saniye
gecmesi gerekti. Onu hep ayaklar yere basan biri olarak diigiinmtistii
ama simdi hayal glictiniin biraz fazla ¢alistigini diistiniiyordu. Marini’ye
bakti, o da tereddiitlii goziikiiyordu. Yeniden savci vekiline dondi.
Uygun kelimeleri bulmaya gayret etti, ama her zamanki gibi en dobra
sekilde konusacagindan emindi.



UYUYAN PERI | 21

“Doktor Gardini,” diye soze girdi, “Bir resmin tistiinde kan olmasi i¢in
binlerce neden olabilir. Belki ressam kiiciik bir dikkatsizlik sonucu ya-
ralanip kani renklere karismis olabilir. Belki o ya da bir bagkas1 burun
kanamasi gecirdi. Genelde en basit aciklama gercege en yakin olandir.”

Gardini sustu ama cevap olarak kadina dikkatle bakti. Teresa goz-
liiklerini ¢ikardi. Ses tonuyla inanmamis oldugunu gizlemeyi becere-
meyerek, “Bu tablonun yaratilmasi icin birinin 6ldiiriildiigiinden mi
siipheleniyorsunuz siz?” diye sordu.

Gardini goziinii kirpmadan cevapladi: “Siiphe etmiyorum. Bundan
eminim.”

Teresa tabloya, sonsuz bir nefes verir gibi duran o soluk ytize bakti.
Son nefes. Perinin uykusu belki de 6liimiin uykusuydu.

“Neden?” diye sordu, Gardini’nin cevabinin olasi tiim itirazlar gecisti-
receginden emin olarak. Onu uzun zamandir taniyordu, emin oldugunu
soyliiyorsa laf olsun diye sdylemezdi.

Gardini kollarini gogsiinde kavusturarak masaya yaslandi. “Az miktar
kandan sz etmiyoruz,” dedi.

Teresa kotii bir haber almadan 6nce daima oldugu gibi yiiziinde karin-
calanma hissetti. “Ne kadar yani?” diye sordu.

Adam masadan bir dosya alip bakmasi icin ona uzatti. ““Uyuyan Peri’
kanla ¢izilmis, komiser,” dedi. “Yapilan analizlerde kagitta insan kalbi
dokusu buldular.”

Teresa nihayet anladi ama diisiincelerini sdyleyen Gardini oldu: “Ales-
sio Andrian parmagin birilerinin kalbine batirarak tabloyu boyadi.”

Bir insanin kalp dokusu. Gogiis kafesine giren ve parmaklarini kalbe
daldiran eller. Teresa’nin 6niinde sekillenen goriintii bir delilik fotog-
rafiydi. “Bay Gortan,” diyerek galericiye dondii, “Tablonun ressaminin
Alessio Andrian olduguna dair mantikl bir kanit var mi1?”

“Ikinci bir bilirkisi incelemesini kendim yaptirdim. Orijinal, hig siiphe
yok.”

“Bu kaniya nereden variyorsunuz?”
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Gortan’1in dudaklari, boyle asil bir sanatla ilgili cehaleti kabul edilemez
ancak nezaketen affedilebilir olanlara kars1 kullandig1 bir giiliimse-
meyle kivrildi. Teresa, karsisindaki adamin kendini elitist bir gizemli
kiiltiin rahibi olarak gordiigiinii ve o sekilde davrandigini diisiindii.
Onu bir tiiccar olarak gérmekle hata yapmusti.

“Eserin sahibinden neden bu kadar emin oldugumu mu soruyorsunuz?”
diye tekrarladi Gortan. “Her detay. Kagidi, rengi, tarihteki el yazisi
ama ¢zellikle dokunus: Basing ve acilanmasi,” diye acikladi, sik bir
tavirla ellerini sallarken havaya hos parfiim kokular yayarak. “Sunu
soyleyebilirim, kompozisyonun genel zevki ki ben bunu sanat¢inin eli
diye adlandiririm, onun gercek imzasidir. Baska bir seyle karistirllamaz.
Bu resim Alessio Andrian’in ‘Uyuyan Peri’sidir.”

Belli ki hig siiphesi yoktu. Yanaklar1 heyecandan kizarmusti.

“Itiraf etmeliyim ki sanatc1y1 tanimiyorum, ayrica bugiine kadar ‘Uyu-
yan Peri’yi de hi¢ duymamistim,” diye karsilik verdi Teresa.

Galeri sahibi diizgiince tiraglanmus yiiziinii eksitti. ifadesi komiserin
yanildigim diisiinmesine neden olacak belirsiz bir gélge gibi gecip gitti.

“Bu beni sasirtmiyor,” dedi Gortan, “Andrian kitlelerden ziyade sinirlh
ve —yanlis anlamayin— seckin bir kesimin sanatcisidir. Nadiren de olsa
onun eserlerini inceleme sansina sahip olanlarsa olaganiistii sanatgi
ruhuna yalnizca hayranlikla bakmaktan bagka bir sey yapamamislardir.”

Teresa meraklanmaya bagliyordu. Kimden bahsediyorlardi? Alessio
Andrian kimdi?

“Neden ‘nadiren inceleme sansindan’ bahsediyorsunuz?” diye sordu.

Gortan’in bakiglar1 parliyordu, hatta bagtan ¢ikarici bir hal almigsti.
Bu adam essiz bir hikayenin koruyucusu oldugunu biliyordu, Teresa
bunu hissetmisti.

“Andrian 1945’te resim yapmay1 birakti, komiser. Yalnizca yirmi {i¢
yasindaydi. Eserleri birden ona kadar numaralandirilmisti,” diye agik-
lad. ““Uyuyan Peri’nin sonuncusu, on birincisi oldugu séylenir.”

Teresa adamin tablodaki kadindan gercekten varmis gibi bahsettigini
fark etti. “Resmi yaparken bir model kulland: m1?” diye sordu.

Gortan bagini salladi. “Bunu kimse bilmiyor.”
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“Resmi yaptig1 zaman olanlar ytiziinden birakti belki de,” diye yorum
yapti Gardini.

“Bunu simdi siz soyleyeceksiniz bize, degil mi?” diye karsilik verdi
galerici.

Teresa not defterini acti. “Degeri nedir?”

“Kan bulunana dek {i¢ yiiz-ii¢ yiiz elli bin euro idi. Simdiyse... Kim
ne diyebilir ki? Belki de iki kat1.”

“Boyle tirkiitlicti bir detay fiyat1 goklere ucurur mu demek istiyorsu-
nuz?” diye sordu Marini.

Gortan, gen¢ adama Teresa’y1 rahatsiz eden bir acimayla bakti. “Hayir,
miifettis. Demek istedigim, bir tablonun degeri, baska sanat eserlerinde
de oldugu gibi, onun tasidig1 6ykiiden, ona eslik eden yasanmigliklardan
da kaynaklanir. Alessio Andrian’in hikayesiyse insanin ilgisiz kalama-
yacagl tiirden essiz bir hikayedir. Eklenen bu son kisim istisna degildir.”

Teresa not almayi birakirken, “Hangi hikaye?” diye sordu.
“Andrian’in yegeni is icin yurt disinda ama bu gece doniiyor,” diyerek

araya girdi Gardini. “Yarin sabah onunla bulusup gayriresmi bir sohbet
yapacagiz. Ondan daha iyi kimse anlatamaz hikayeyi.”

“Kosullar1 goz ontine alinca onunla hemen tanigsmak isterdim,” diye
1srar etti Teresa.

“Andrian bir partizandi,” dedi kisaca Gortan. “Eserlerini gizlice daglar-
da yapti, Almanlarin baskinlari arasinda. Savasin sonunda arkadaslari
onu bir tiirlii bulamadi. Oldiigiinii diigiiniiyorlardi.”

“Halbuki?” dedi Teresa.

“Nasil yaptiysa Yugoslavya’ya gitmisti. Bovec’te bir aile sinirin ote
yanindaki Italyanlara evlerinin arkasindaki ormanda onlardan birini
buldugunu séylemis. Oyle beter durumdaymus ki Tito’nun askerleri
onun 6ldiigiinii sanmislar. O, Andrian’mis. Kaybolmasindan o giine
kadar iki hafta ge¢mis. O stire i¢inde ne yaptigini kimse bilmiyormus.”

“Ona sormamiglar m1?”
“Bunlar anlatacak kadar kendine gelememis Andrian.”

“Olmiis mii?”
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“Hay1r, ama delirmis ve bir daha hic resim yapmamis. Hi¢ konugsmamig
bir daha. Hig.”

Gortan sustu, ama sozciikleri bir yanki gibi Teresa’nin i¢ine yayildi.
“Sirrin mezara gotiirdii,” diye yorum yapti Marini.

“Tam dyle degil,” diye cevapladi savci vekili, Teresa’ya bakarak. “And-
rian hala yasiyor ama yaklasik yetmis yildir bir bitki adeta.”

Devam etmeden 6nce digerlerine hazirlik siiresi verircesine sustu bir
siire.

“Hasta degil, hi¢ degildi. Istemedigi icin yiiriimiiyor. istemedigi icin
konugmuyor. Yetmis yildan beri. ‘Uyuyan Peri’yi yaptiktan sonra ne
olduysa, yasarken 6lmeye karar verdi. Nefes alan bir mezar gibi.”
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Kiiciik cocuk nefes nefese ormana sigindi. Orman sinirinin ardin-
daki papatya ve karahindiba kapli ¢ayir1 hala gorebiliyordu. Arada
bir renkleri orten bir gélge hizla geciyor, kopiigiimsii bulutlar hizla
dagihiyorlardi. Sirtini 1518a doniip kokular icindeki yesillige daldi.
Arkasindaki sesler artik daha uzaktaydi. Orman onu sessizce icine aldi,
o sessizlik adimlarimi yavaglatmasina neden oldu. Sanki bir kiliseye
giriyordu: Soguk bir losluk, kemerlerin bas dondiiriicii yiiksekligi,
mum kokularininki gibi ahsaplardan yayilan keskin recine kokusu.
Her seyi goren {istiin bir varligin huzurunda olmanin garipligini ya-
styordu. Urperdi, montunun igindeki gémlegi ter icindeydi. Koklerin
ve yapraklarin olusturdugu bosluga sokuldu, korunmak igin iyi bir
siginakt1. Uzun bir bekleyise hazirlanarak almini dizlerine dayadi. Ara
sira adini seslendiklerini duyuyordu. I¢giidiisii cevap vermeye ve bu
acimasiz sakasini sonlandirmaya itse de baska bir sey onu oldugu yerde
tutuyordu: Ofke dolu sevgiydi bu. Ebeveynlerinin sesleri korkutucu
bir sarki gibi alcalip yiikseliyordu. Bazen, nakarat gibi, bir yabancinin
sesi digerlerini bastirtyordu. Cocuk o zaman kulak kesiliyor, hangi
notalarda caldigini anlamaya calisiyordu.

Yabanci: Ablasi. Aralarindaki bir seyler ablasi degismeye, biiyiimeye
bagladig1 zamanlarda kopmustu. Ofkesinin hedefi o kizdi. Ona korkuyu
yasatmak istiyordu, onu kaybetme korkusunu. Bir zamanlar oldugu gibi
kendisini sevdirmek istiyordu yalmzca. Bu nedenle ortadan kaybolmaya
karar vermisti. Bunu sessizce, giicenmis halde, havaya bir sopayla vura
vura yapmistl. Ciceklerin ta¢ yapraklari gozyaglariyla birlikte diisiiyordu.

Siginagina biraz daha sokuldu. Ofkeyle bir sarmasig1 koparip parmak-
lar1 arasinda ufalamaya basladi. Burnunu cekti, yalnizca o an yeniden
aglamaya basladigini fark etti. Derken basinin iistiindeki bir yapragin
hisirtisiyla sigradi. Gozlerini hizla kuruladi. Yukarisindaki ziimriit





