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Tut, piramidin tepesinde 1siklar sacan yakutu asasinin yardimiyla
yavasca yerinden ¢ikardi. Hazirlikli olmasina ragmen sasirdig zifiri
karanhga gozlerinin alismasini beklerken arkasindaki Thebes man-
zarasina bakti. Tepenin {istiinde, diinyanin en gelismis baskentinin
surlariyla cevrelenmis gérkemli saray goriiniiyordu. Kendini evinde
hissetmeyi 6zlemisti. Doguda, milyonlarca y1ldizin 15181 Nil tizerinde
yansiyor, boceklerin bir seylerin habercisi sesleri geceye karisiyordu.

Otuz santimetre boyunda piramit seklindeki tas, diinyadaki en biiyiik
yakuttu. Askerleri agsagida nobet tutsa da iginde kétii bir his vardi.
Odaklanmaya calisti. Ne pahasina olursa olsun biiyiik dedesinin va-
siyetine uyacak, tasin onlarin eline ge¢mesine izin vermeyecekti.

Epey agirmis, diye diisiiniirken merdivenden aksayarak indi. Ko-
rumalarina bas isareti verince hepsi onun filin sirtindaki oturagina
tirmanmasi i¢in yere kapandilar. Tut, yerine oturunca siiriiciisii fili
kaldirip sarsilarak yiiriittii. ikisi 6nde, ikisi arkada dért askerin ayak
sesleri gecede yankilandi.

Sfenks’in yanindan gecerken Tut, siiriiciiyli durdurdu. Boynundaki sa-
hin seklindeki anahtar1 yoklad, anahtarin verdigi rahatlikla askerlere
merdiveni Sfenks’e dayamalarin1 emretti. Aksayan bacagina yiiklene-
rek filden indiginde ayaklarinda serin ¢6l kumuna gémiilmenin hog
hissi vardi. Elinde yakutla yavagca merdivene tirmanmaya bagladi.

Anahtar yerine oturdugunda askerler gozlerine inanamadilar. Koca
Sfenks gecenin karanliginda ikiye ayrilmig, merdivenin bitimindeki
gizli gecidi ortaya ¢ikarmuisti. Tut, sendeleyerek gecitten girdi. Yakutu
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icerideki 6zel kutuya koydu. Digar1 ¢ikip anahtari yerine yerlestirdi,
gecidi kapatt.

Tekrar file binip geldikleri gibi ilerlemeye bagsladilar. Thebes’in surla-
rina vardiklarinda korumalar firavunun geldigini ilan ederken kapidaki
elli nobetci yerlere kadar egildi. Tut, yine siirticiiyii durdurup filden
indi. Nobetcilerin yanindan gecerken komutanin kulagina fisildadi:
“Hepsini 6ldiiriin.”

Komutan, firavunun ytiziindeki kararh ifadeyi goriince duydukla-
rindan emin, baginm salladi. Tut, doért korumayla fil siirticiisiintin bo-
gazlarindan ¢ikan hinltilar ve ¢qigliklar esliginde, onu bekleyen iki
tekerlekli savas arabasina binerek saraya dogru yola ¢ikmisti bile.

Kk

Saraydaki yiiksek tavanli, gorkemli yatak odasina iki yana acgilan
kapilardan girdiginde genis cift kisilik yataginin éniinde durup derin
bir nefes aldi. Basarmusti. Ay dahil yasayan hi¢ kimse yakutun yerini
bilmiyordu. Farbalari yere degen cizgili yatak ortiisiine bakti, bliytik
dedesi Khufu’dan hatira oldugu igin ortiiyii seviyordu. Farbalarin
firfirlariyla es stislemeleri olan kus tiiyii yastiklar da yatagin bagina
yaslanmisti. Yatagin ayakucunda kadife kaph Sfenks’tekinin esi bir
sandik vardi. Artik rahatlayip uyuyabilecegini diisiindii. Boynundaki
sahin seklindeki anahtar1 yoklarken ayaklarinin dibindeki papiriise
ilisti gozii. Uzerindeki Siimerce “geber” yazisim okuyunca yiizii
bembeyaz oldu. Tam o sirada karanliktan iistiine bir gélge cullandi.
Kalbi deli gibi carpiyordu. Altina kagiracak gibiydi. Bagirmak iste-
diyse de agzini ve cenesini sikan iri parmaklarin arasindan dehsetli
ve kisik inlemenin disinda ses ¢ikmadi.

Sadece on dokuz yasindayd:. Saldirganin beynine girmeye ¢alistiginda
buz gibi bir duvarla karsilagti. Kagmaya yeltendi ama arkasindaki
dev, biitiin hareketlerini kisithyordu. Tut, saldirganin yiiziinii gore-
bilmek umuduyla basini ¢evirince zifirf karanliktaki 1siltiyr gordi.
Aniden boynunda ac1 hissetti. Ayni anda yabanci, elini agzindan
cekti. Bagirmak istediginde nefesi, delinen soluk borusu yiiziinden
ses tellerinin iizerinden degil, igeriye dolan kanlari piiskiirterek boy-
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nundaki kesikten korkung bir hiriltiyla cikti. Sesin etkisiyle daha da
panikleyerek boynunu tutup nefes almak istedi ama cigerlerine kan
doldu. Oksiirmek icin kasildi ama cigerlerinde hava kalmamust1. Di-
yaframina kramplar girdiginde diz ¢oktii, kulaklar ¢inladi, gézleri
karardi. Son diisiincesi, avucunda siktig1 anahtardi.
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DERiIN 1-16 EYLUL 2044 CUMA
05:25 GMT+3

Derin, kisisel bilgisayar1 Konfidulo’ya verdigi talimat geregi cal-
maya baglayan Bach’in Well Tempered Clavier’iyle safakta uyand.
Glinesin ilk 1s1klariyla okyanus manzarasini seyrederken kahvesini
yudumluyordu. Banyodayken Konfidulo, tahlili tamamlamis, Derin’e
raporunu sunuyordu. “Saluton, bonan matenon Derin Kaplan. Vi estas
sana! Nenio zorgas pri via sano. La vetero estas sunplena, 27 Celcius.
Rekomendita vesta kodo estas S32.

21

Konfidulo, Derin’in babasinin sesiyle konusuyordu. Derin, “Dankon
Konfidulo,” diye cevap verdi uykulu. Kahvaltida giin dogumunu sey-
retmek iyi olur diye diisiindii, “Cu vi povas servi mian matenmangon
Ce la tegmenta restoracio?”?

Konfidulo, “Certe sinjorino,” diye cevapladi.

Kondisyon bisikletinde sabah sporunu yapti, dusunu aldi, dislerini
fircaladi, lenslerini takti. Konfidulo’nun tavsiyesi olan S32 kodlu
giysiyi secerek cati restoranina ¢ikan asansore bindi. Tiip asansor
cat1 katina ¢ikarken kulaginda Bach calmaya devam ediyor, Derin
de melodiyi mirildaniyordu.

Restoranda Derin’le beraber birkac kisi daha kahvalti ediyordu. Hep-
sini selamlayarak masasina oturdu. Birkag saniye sonra Konfidulo’nun

1 Merhaba, glinaydin Derin Kaplan. Sagliklisiniz! Sagliginiz hakkinda endige
edilecek higbir duruma rastlanmadi. Hava giinesli, 27 °C. Onerilen kiyafet
kodu S32. (Esperanto dilinde)

Kahvaltimi ¢at: katindaki restoranda servis edebilir misin? (Esperanto dilinde)
3 Kesinlikle hanimefendi. (Esperanto dilinde)

|\S]
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kontrol ettigi Android robotlardan biri kahvaltisim getirip kalori bil-
gisini verdi. Kahvaltisina karisik meyve suyu ilave ederse giinliik
vitamin ihtiyacim biiyiik 6lciide karsilayacagini belirtti ama Derin
istemedi. Cay icmeyi tercih ediyordu. Kahvaltisim ederken projesinde
kaldig1 yeri gozden gecirdi. Diin iki hamster’1 daha antifriz sivisim
yapay kanla degistirirken 6lmiigtii.

Derin, kriyojeni* miihendisi olmay1 sectigi giinden beri bu proje
iizerinde calisiyordu. Biiyiik ilerlemeler kaydetmis, diinya ¢capinda
yirmi iki kisiden olusan calisma grubuna girmeyi bagsarmisti. Birazdan
toplantilart vardi.

Birinin onu izledigini fark edince kafasini ¢evirdi. Annesi ona baki-
yordu. “Giinaydin Derin,” dedi bakislarini yakalayinca, “Erkenden
ne yapiyorsun burada?”

Derin giiliimseyerek, “Giinaydin annecigim, toplantim var. Sen neler
yapiyorsun?” diye sordu. Ayda sefkatle kizinin omzuna dokundu. Ayda
yaslanmist1 ama elleri diizenli yapilan doku yenilemesi sayesinde
kirisik gériinmiiyordu.

“Bugiin babanla yakindaki USLA’lar1® ziyarete gidecegiz.”
“Sai benim babam degil, bunu sen de biliyorsun anne!”

“Evet kizim, baban 6ldii. Bu gercege alisip hayatina devam edebil-
seydin daha mutlu olurdun.”

Derin, “Babam 6lmedi anne,” diye mirildandi annesinin arkasindan.

Ayda koseyi donerken, “Adiati!”® diye seslendi. Derin, annesiyle ugra-
sacak vakti olmadigim diistiniip omzunu silkti. Konfidulo, géziindeki
lense yansittig1 uyari yazisiyla toplantisina on bes dakika kaldigim
haber verdi. “Toplanti glindemini hatirlatmami ister misiniz?” diye
sordu i¢ kulagina entegre edilmis minik hoparlérlerden. Derin giinde-

4 Cryogenics, fizikte ¢ok diisik sicakliklarda yapilan tiretim ve iglemler icin
kullanilan terim.

5 Urbo sur la akvo: su tizerindeki sehir. (Esperanto dilinde)

6 Giile gtile! (Esperanto dilinde)
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mi dinlerken asansdrle toplanti odasina iniyordu. Ozellikle Brezilya
USLA’daki Roberta’nin sunumunu ¢ok merak ediyordu. Calismalari,
insanlik icin doniim noktasi olabilirdi.

Toplant1 odasina girdiginde Konfidulo, Derin’in lensine yuvarlak
masa etrafindaki diger yirmi bir katilimcinin goriintiilerini yansiti-
yordu. Heniiz ¢evrimici olmayanlar hareketsiz duruyor, olanlar birbir-
leriyle selamlasiyorlardi. Roberta’nin goriintiisii sabitti. Toplam yiiz
USLA, Ekvator’a yakin konumlandirildigindan Giines enerjisinden
miimkiin oldugunca fazla yararlaniyordu. Roberta’nin bulundugu
USLA, eski Fortaleza sehrinin kuzeyinde, hemen hemen Ekvator’un
tizerindeydi. Derin’se Mogadisu aciklarindaki USLA’da yasiyordu.
Aradaki alt1 saatlik fark nedeniyle Brezilya USLA’da gece yarisiydi.

Derin birkag dakika i¢inde, “Saluton amikoj!”” diyerek oturumu agti.
Herkes ¢evrimici olmus, dikkat kesilmisti. “Bildiginiz gibi canli or-
ganizma dondurma ve tekrar canlandirma konusunda epey yol almig
bulunuyoruz. En son antifriz sivisini degistirdigimiz hamster ii¢ dakika
boyunca nefes aldi ve kalp atis1 diizenliydi. Uzerinden neredeyse bir
ay gecti. Brezilya USLA’daki Roberta’dan 6nemli gelismeler oldugu
haberini aldik. Evet Roberta, bize neler oldugunu anlatabilir misin?”
diyerek sozii ona birakti.

Roberta heyecanla, “Evet Derin, 6nemli gelismeler yasandi. Biri
de su an elimde duruyor,” deyip elini herkesin gorebilecegi sekilde
kaldirdi. Herkes Roberta’nin elindeki hamster’a bakiyordu. Hayvan
hayatindan memnun, aycicegi tohumunu kemirmekle mesguldii. “Bu
hamster’1 iki hafta 6nce 6zel dondurma teknigimizle dondurmustuk.
Diin ¢ozdiik. Hareketlerinde herhangi bir problem gérmedik. Bes
duyu organi testinden basariyla gecti!” Diinyanin degisik yerlerin-
deki yirmi iki kisi ¢ighiklar atiyor, neseyle ve alkislayarak tebrik
ediyorlardi. Yillardir izerinde ¢alistiklar bir seydi bu. Yiizlerce 151k
yili 6tedeki galaksilere gidilebilir, evrende yasam ihtimali olan her
yere seyahat edilebilirdi.

7 Merhaba arkadaglar! (Esperanto dilinde)



VENUS PROJESI | 13

Derin tekrar sozii aldi. “Tebrikler Roberta! Simdiye kadarki calis-
malarimizdan farkhi neler yaptimz?” Roberta bir an kekeleyerek,
“Sey, iste birkac piiriiz var. Neyi farkl yaptigimizi tam olarak bilmi-
yoruz. Deneyin video dokiimantasyonu var. Bizzat ben birkag yiiz
defa izledim. O giin yine iki hamster’1 deneye almistik. Ne yazik ki
biri 6ldii ama digeri su an elimde. Videoyu kisisel bilgisayarlariniza
gonderiyorum.”

Gruptaki seving yerini sessizlige birakmis, birkag kiiciik ayrintinin
konusulmasinin ardindan toplanti bitmisti.

Derin, Konfidulo’dan videoyu lensine aktarmasini istedi. Stirec agik-
ca gorlliiyordu. Roberta iki hamster’1 eline aliyor, kan degistirme
makinesine sokuyor, kanlarinin donup hiicre duvarlarini ¢atlatmasin
engelleyen antifriz sivisi biitiin hiicrelere islediginde hayvanlarin
gozleri albinodan maviye doniiyor, sonra sivi nitrojen vanasi agila-
rak bulunduklar yere dolmasi saglamyordu. Buraya kadar her sey
Derin’in yaptigiyla ayniydi.

Cozme videosunu izlemeye bagladi. Roberta donmus hayvanlari
¢ozme makinesine bagliyor, hayvanlar sifir derecenin biraz tizerine
kadar 1sitiliyor, yapay kan zerk edilmeye baglaniyor, ikisinin de goz-
leri tekrar kirmiziya doniiyor, ortam 1s1s1 otuz yedi bucuk dereceye
getiriliyordu. Bir hamster canlaniyor, diger hamsterda hicbir hareket
olmuyordu. Roberta videonun bu béliimiinde yaptiklarini anlatirken
canlanan hamster elinde geziyordu. Roberta ¢ok sevincli goriinse de
hamsterlardan birinde yasam belirtisi olmamasina sagirmuisti.

Derin videoyu defalarca oynatti. Her seyi denedi ama farki géremi-
yordu. Bu iki hamster’in donup ¢6ziilme siirecinde mutlaka farklilik
olmaliydi, ama neydi?
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DEMIiR 1 - 24 NiSAN 2010
CUMARTESIi 10:47 GMT+3

Burnuna gelen enfes kokularla gozlerini araladi. Hafif yanmig patates
kizartmasi, Ayda’nin iinlii kahvaltilik domates sosu, kizarmis ekmek...
Az sonra sahanda kizarmaya baglayacak yumurtanin hayaliyle yatakta
donerken, kapidan kosarak giren kizi {izerine atladi, “Babacigim!
Haydi kalksana, hava ¢ok giizel!”

En sevdigi ay1 taklidiyle kiiciik kiz1 Derin’i kollarina aldi. Gece boyu
calismuis, is yerindeki rakibine ait projede kendi payina diisen kismin
kodunu yazmigti. “Canim kizim,” derken sesinin ¢atalli ¢iktigini fark
etti. Derin’le biraz gidiklamaca oynadiktan sonra banyoya gegti.
Uykusu acilana kadar gozlerini kapayip basina ¢arpan suyun sesini
dinleyerek daha 6nce de gordiigii o belirgin rityay: diisiindii. Denizin
altinda camdan bir piramidin 6niinde duruyor, agzindan hava kabar-
ciklari ¢ikiyordu. Aradigini bulunca, ¢antasina koyup yiizeye ¢ikmisti.

Diisiincelerini isine yoneltip riiyanin etkisinden siyrilmaya calisti.
Gergi is de pek parlak degil, diye diisiindii. Gegen hafta yaptig1 sunum
reddedilmisti. Oysa Demir’in sunumlar sirket calisanlar tarafindan
sabirsizlikla beklenir, hayranlikla dinlenirdi.

Kafasim iki yana sallayip homurdandi, “Hep Aykut’un projelerini
seciyorlar! Neymis efendim hizli para getirirmis, mtsterisi hazirmis,
kodun biiyiik boltimii acik kaynak olarak internette bulunuyormusg!”
Soylendikce 6fkeleniyordu. “Giinti kurtaralim, Amerika’daki merkeze
sirin goriinelim, gonderdigimiz raporlarda karli, caliskan ve mesgul
gorlinelim!” Kendini sesini inceltmis, sirketin isgiizar personelini
taklit ederken bulmustu.
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Kendisi de teklif ettigi projelerin eldeki teknolojilerle tamamlan-
masinin kolay olmadigini biliyordu elbette, ama séylenmek igini
rahatlatiyor gibiydi: “Bilgisayarlar ikili kod mantigiyla ¢alisir. 1’ler
ve 0’lar... 1’ler 5 volt, 0’larda akim yok. Bilgisayar miithendisliginin
daha ilk haftasinda ogretirler bunlari. Her birine bit denir, bunlar ug
uca eklenir, ‘byte’lar olusur, sonra da diger her sey. Iste o bitler neden
kiibitler® olmasin?” diye sayiklarken saglarini durulamaya ge¢misti.

“Tiirkiye’nin en basarili miihendislerinin katildig1 bir ¢alisma grubu
olusturursak, sirket merkezindeki miihendislerin yapamadiklarini
burada basarabiliriz!” dediginde, calisma arkadaslarinin yiizlerinde
beliren acizlik ve bikkinlik ifadelerini hatirlayip ici sikildi. Onlar icin
bu iilkede yasamak yenilgiyi bastan kabul etmek, koyun gibi ne soy-
lenirse onu yapmak, kazandigin paraya bakmak anlamina geliyordu.

Ayda’ya belli etmese de son zamanlarda Amerika’da kalmadigina
pismandi. Karisinin itirazlarina ragmen Tiirkiye’ye donmeyi o iste-
misti, simdi de yanhs yaptigim kabul etmeyi gururuna yediremiyordu.

Dus bitti, giyinip asag1 indi. Karisinin yanagina bir 6piiciik kondurdu.
“Giinaydin camm!” Ayda, omleti havada ¢evirmeye ugrasiyordu. O da
epey yorgun olmaliydi, yine de erken kalkmis, kahvaltiy1 hazirlamaya
koyulmugtu. “Hoop, iste oldu! Giinaydin canim, sana mektup gelmis.”

Demir, mektup almayali kim bilir ka¢ zaman oldu, diye diisiiniirken
Ayda, “Kimdenmig?” diye sorup omleti masaya yerlestirdi. Demir
kafasini mektuba egmisti: “Profesor Peter Rogers. Benimle is goriis-
mesi yapmak istiyormus.”

Ayda, “Neden e-posta atmamis? Reklam sagmalig1 olmasin?” derken
Derin’in hi¢ dokunmadigi tabagim fark etti. Gozlerini devirip ocak-
ta kalan son parcay1 da getirmek icin tezgahin basina gitti. Demir,
ylizlinde diisiinceli bir ifadeyle mektubu okuyordu. On senedir en

8  Kuantum bit, ayni anda her iki durumun bir kuantum stiperpozisyonu iginde
(hem 1 hem 0) kuantum bilgisayari i¢in temel bir 6zellik olmasini saglayan

yapL.
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iyilerle calisan bir sirketteydi. Daha okulu bitirmeden yiiksek lisans
bursu almusti. Is degistirmeyi hig diisiinmemisti.

Profesor Rogers, kibar, seviyeli ve resmiyetten uzak bir dille yazdig
mektupta, maddi fonu hazir biiyiik bir projeden bahsetmis, ilgilenirse
kendisiyle irtibata ge¢mesini rica etmisti. Demir, ikinci memleketim
dedigi Amerika’da, bu mesajin samimi oldugunu anlayabilecek kadar
uzun yasamistl.

“Cevaplamak igin e-posta yok, sadece acgik adresini ve calisma sa-
atlerini yazmus.”

Ayda yanina yaklasip goz kirpti. “Gidecek misin?”

“Bilmiyorum,” derken, icinden bir ses ilging olabilecegini soyliiyordu.
Mektupta verilen adres, liiks evleriyle bilinen nezih bir semtteydi. O
civarda ofis olmamasi Demir’i meraklandirmisti.

Derin, “Babacigim, hani bugiin sinemaya gidecektik? ‘Bir ejderhan
nasil egitersin’ filmine gidelim mi?” deyince dikkatini mektuptan
kizina yoneltti. “Onun ad1 Ejderhani Nasil Egitirsin degil mi?” dedi
hosgoriiyle.

Alt1 yasina yeni girmis kizlarinin sevimli hatasina giiliimsediler.
Derin, yanlis bir sey soyledigini anlamis, “Iste her neyse,” derken
yiizii asitlmisti. Hata yapmaktan hoglanmiyordu. Demir, kiz1 hata
yapinca kendine bu kadar kizmasa onun daha hizli 68renecegini,
mitkemmeliyetciliginin onu yavaslattigini diisiiniiyordu. Derin’in
nesesini yerine getirmek icin cogkulu bir sesle, “Biliyorum o filmi
kizim, ¢ok seveceksin!” dedi.

Derin kikirdayarak “Yasasin!” diye ¢1glik att1. Demir ise, mektuptaki
adresin sinema yolunun iizerinde oldugunu fark etmisti.
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MERT 1- 16 NiSAN 2010 CUMA
18:32 GMT+3

Mert kalabalik otobiiste balik istifine dénmiis insanlarin arasinda
tutunacak yer ararken soyleniyordu: “Yeter artik! Sabahtan aksama
kadar deli gibi ¢aligsam da kimseyi memnun edemiyorum! Biktim
stresinden, trafiginden, alavere dalaveresinden!” Mezun olmak igin
birkac dersi kalmisken bir insaat firmasinda zar zor teknikerlik isi
bulabilmigti. O kadar sinirliydi ki karmasik fikirlerle 6fkesini koriik-
lediginin farkinda degildi. Bu durumu sonlandirabilecek tek kisiyle
bulugsmaya gidiyordu.

Otobiis, Taksim’de duraklara yanasti. En az yedi-sekiz bin kisi
Karadeniz’de yapilan hidroelektrik santralleri protesto etmek icin
toplanmusti. Bazi eylemcilerin tasidig1, bélgenin dnceki ve sonraki
hallerinin fotograflarinin oldugu dévizler, orman katliaminin boyu-
tunu gozler 6niine seriyordu.

Kalabaligin arasinda 1sildayan mavi gozleri goriir gormez Mert’in
ofkesi yatismus, geriye sadece burun deliklerindeki yanma kalmisti.
Tuba’ydi gelen: Ekonomi boliimiinii basariyla bitirip bir tiirlii istedigi
isi bulamayan ama Mert’in, duru giizelligiyle, zekasiyla ve basarisiyla
hep gurur duydugu sevgilisi. Binlerce erkegin ona, onunsa giiliim-
seyerek kendisine baktigini diigiiniince Mert’in koltuklar1 kabarirdi.
Kalabaligin icinde ¢abucak buluverdigi kizi sahiplenme duygusuyla
optii. Tuba tath sesiyle, “N’aber?” diye sordu.

“Canim sikkin, bildigin seyler iste!”

Giriiltiide konusmakta zorlandiklar icin sonra konusalim demek is-
tercesine sustular. insanlarin ellerinde, “HES yapma bosuna, yikacagiz
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basina”, “Bu su hi¢ durmaz” yazan pankartlar vardi. Basin aciklama-
sini dinledikten sonra, yemek icin kosedeki lokantaya gitmislerdi.

Uzun ¢alisma saatlerinden yorgun garson, yemeklerini masaya go-
niilstizce birakirken Tuba, “Hadi gidelim bu sehirden!” deyiverdi.
Mert’in ici sevingle dolmustu. Bu hengame, hayati yasanmaz kilan
sistem, kotii gidalar, pahali kiralar, tek tip bir daire i¢in 6miir boyu
istemedikleri islerde calisma zorunlulugu potansiyellerini kisitliyordu.
Yeni diinya diizenini protesto etmeye gitmek icin otobiisleri kullan-
mak, onlarin yaktig1 mazotu finanse etmek zorundaydilar. Haberlerde
gordiikleri, savaglar yiiziinden evsiz, annesiz, babasiz kalan ¢ocuklar,
onlar eve gidip ampulleri yakabilsin diye o haldeydi. Protesto ettikleri
seyi beslemek bir kisirdéngiiydii. Ikisi de bu diizenin parcasi olmaktan
igrenmeye baslamisti. Sevgiyle kizin mavi gozlerine bakti. Kalabalik
insan y1ginlari icinde yagamin omuzlarina biraktig1 yiikii paylagsacak
bir yol arkadas: bulmak zordu ama onlar bunu bagarmuist.

Eve geldiklerinde saat on birdi. Yorgunlardi. istanbul’dan ayrilma
diistincesiyle ilgili konugmadan yattilar. O gece uyumadan énce Mert,
tamismalarim diisiindii. Universitenin ikinci y1linda Sirince gezisinde
tamdigi o giizel kiz1. ilk goriiste agk degildi; Mert’in yiizii o yillarda
hep asikti, dig diinyaya bugiinden daha kayitsizdi. Ama orada gegir-
dikleri birkag giinde gezinin tadin ¢ikarip eglenmis, sarhos olmus,
arkadaglar Kenan ve Betiil’le Olimpos’a gitmeye karar vermislerdi.
Mert, yolda ilk defa Tuba’min elini tutmus, ona bir sicacik bir buz
gibi bakan mavi gozlere coktan kapilmuisti.

Olimpos’ta orman icinde kivrilarak giden toprak yolu cam agaclarinin
golgesi serinletiyordu. Bungalov pansiyonlardaki gezginlerin neseli
sesleri kahkahalara, gecenin serinligi miizik seslerine karisiyordu.
Orman yolu, az sonra denize kavusacak derenin yanindan grinin
degisik tonlarindaki cakillariyla kumsala baglaniyor, yoldan ayrilma-
ya cesaret edenler i¢inse antik Olimpos kentinin kalintilari, ansizin
beliren irili ufakli selaleleri, yanan kayalariyla gizemli bir yolculugun
kapilarini araliyordu.
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Geldiklerinin ikinci gecesi, ¢cardak altindaki sohbetleri uzams, ge-
cenin ilerleyen saatlerinde kamp atesi etrafinda miizik dinlemeye
baglamiglardi. Gitar elden ele dolasip Mert’e gelince, oradakilerin
ilk defa duyduklan bir sarkiy1 calmaya bagladi. Sozlerinin icinde
“Tuba” ismi geciyordu. Tuba dayanamayip sordu: “Yeni mi bu sarki?
Kim soyliiyor?”

“Ben soyliiyorum.” Tuba dayanamayip Mert’e sarildiginda asil sar-
kilar1 baglamigti. Atesin basindakiler 1slik calip onlar alkislarken
duygular1 daha da yogunlagmisti. Kampcilar teker teker odalarina
cekilirken, zamanin durmasini dileyerek atesin basinda yalniz ka-
lana dek oturmaya devam ettiler. Eksik parcalarina kavusmus gibi
hissediyorlardi. Cakillarin iizerinde yan yana uzanmis, bedenlerinin
tizerinde 1s1ldayan yildizlara bakarken, tiim hiicrelerini saran bir
baglilikla asik olmuslardi.
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Derin kahvaltidan sonra giyeceklerini se¢mek icin odasina gitti. On
bes dakika sonra giyinmis, saglari taranmus, ¢ilekli tokalar takilmig
halde kapimin 6niinde hazirdi. Demir, kizinin yiiziindeki aglamakli
ifadeyi gortince, “Kaslar neden ¢atik?” diye goz kirpti.

“Annem pembe elbisemi giymeme izin vermedi.”

Demir bir an Derin’in giiglii kisiligini térpiilemeden nasil cevap ve-
rebilecegini diisiindii. “Ama kuzucugum, o elbisen kigshk. Bugiin
hava ok sicak, annen terleyip hasta olmani istememistir.” Derin gibi
hayat1 kafasina gore yasamak isteyen biri i¢in pek de iyi bir agiklama
sayllmazdi ama yine de kizini alnindan 6piip sakinlestirdi.

Arabaya dogru yiiriirlerken konuyu degistirdi. “Evet, kemerimizi
arabaya biner binmez bagliyoruz degil mi kizim?”

Derin, “Babacigim bu ¢ocuk koltugu bana kiiciik geliyor artik, degil
mi?” diye sordu.

Demir derin bir nefes aldi. “Evet kizim, sen biiytidiin artik, tam alt1 ya-
sina geldin. Seneye okuma yazma 6greneceksin,” derken elini alnina
stiriip “ptivf” diye bir ses ¢ikardi. Sonraki y1l Derin okula baglayacakti.
Ayda, kizlarinin su anda gittigi anaokulunun devami olan koleji mi,
yoksa baska bir okulu mu sececekti, bilmiyordu. Her iki durumda
da birinin maasinin en az yarisi buna harcanacakti. “Diger yaris: da
villanin taksitine gider,” diye kendi kendine soylendi. Daraldi.

Salona girdiklerinde cizgi film izlemesi bir senedir yasak olan Derin
heyecanliydi. Annesi ¢izgi film izlediginde donuklastigini, hayal
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aleminde yasar gibi oldugunu soyleyerek bunu yasaklamisti. Patlamig
musirlarini ¢atirdata catirdata filmi izlemeye basladilar. Ancak, Demir
dikkatini filme veremiyordu. Aykut’un hazirladig, ismi Somedarmo
olan sosyal medya arama motoru projesinde {istiine diisen indeksleme
robotu kismini pazartesi 6gleye kadar teslim etmesi gerekiyordu. Bu
kod, muhtemelen biitiin hafta sonu ¢alisma odasina kapanip Ayda ve
Derin’le daha az zaman gecirmesine neden olacakti. Siiphesiz isini
seviyordu ama pazartesi ise dinlenmeden gitmekten nefret ediyordu.

Derin, “Babacigim ejderhalara bak. Ustiine binip uguyorlar!” diye
¢1glik atarken, Demir’in aklina esrarengiz mektup geldi.



