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BÖLÜM I:

ÜÇ AİLE - İKİ ÜNLÜ EDEBİYATÇI





KÖKLERİMDEKİ ÜÇ İSTANBULLU AYDIN OSMANLI 

AİLESİ

19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarında Boğaziçi, Bebek-Kayalar (Aşiyan), 
Rumelihisarı ve Beykoz, doğal güzellikleriyle büyüklerimin yaşamlarındaki büyülü 
fon... Onları size tanıtırken karşınızda ben, sizinle sohbet eden, onlarca yıl sonra 
aynı coğrafyaya büyük bir tutkuyla bağlı olan, Bebekli Nigâr Nigâr Alemdar...

Atalarım 1880’lerin ikinci yarısı ilâ 1900’lerın ilk çeyreği ve sonrası 
yaşamışlar. Her üç aile için fon, masalsı bir Boğaziçi. Neredeyse bir asır sonra 
onların hayat hikâyelerini ve ilişkilerini keşfederken bana “dünya gerçekten 
de küçükmüş’” dedirten ortak noktaları ise edebiyat... 

18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başlarında, dönemin payitahtı İstanbul’un 
nüfusu 700 bin kadar. İki yakasındaki sahil köyleriyle Boğaziçi, huzurlu bir 
doğal alan. Büyük ailelerin çoğu birbirini tanıyor. Ulaşım daha çok şehir hatları 
vapurlarıyla yapıldığından uzak mesafeler insanları yormuyor. Devamlı aynı 
vapur seferlerinde karşılaşan kişiler birbirine aşina simalar oluşturuyor... 

Bu tarihlerde, üç kıtada yüzyıllarca muazzam topraklara sahip Osmanlı 
İmparatorluğu’nda sonun başlangıcı yaşanmakta. Avrupa, Sanayi Devrimi 
sayesinde hızla ilerlemiş, Osmanlı’yı geride bırakmış. İmparatorluğun Rumeli 
topraklarında yerel milliyetçilik akımları güç kazanıyor. Payitaht İstanbul’da bir 
kısım aydın, gözlerini Avrupa’ya çevirmiş. Batı’nın bilimdeki gelişmelerini gıptayla, 
askerî alandaki ilerlemelerini ise kaygıyla takip ediyorlar. Ama bu aydınlar aynı 
zamanda Avrupa’nın edebiyat ve sanat akımlarını ilgiyle izliyor, hatta örnek alıyor. 

Bu entelektüeller arasında aynı dönem edebiyat dünyamızın iki ünlü 
ismi, ailemin iki ayrı kanadından, anne tarafımdan Ahmed Midhat Efendi 
(1844-1912) ve baba tarafımdan Şair Nigâr Hanım (1862-1918) yer alıyor. 
Ahmed Midhat Efendi, kendi kendini yetiştirmiş bir halk adamı. Hayat gayesi 
Osmanlı vatandaşlarını “okuyan” bir topluma dönüştürmek olan bir yazar, 
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matbaacı, gazeteci ve düşünür... Şair Nigâr Hanım ise Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’ndaki başarısız 1848 Macar İhtilali’nden sonra Osmanlı’ya 
sığınmış olan genç soylu Yüzbaşı Sandor Farkaş’ın (Macar Osman Paşa’nın) 
kızı, adeta bir Osmanlı aristokratı... Prof. Dr. Nazan Bekiroğlu’nun deyimiyle, 
“Güftesi Garplı (Batılı), bestesi Şarklı (Doğulu)” bir şaire...

AKRABALIK BAĞLARI

Dedem Feridun Nigâr, Şair Nigâr’ın üç oğlundan ortancası. Annem Saniha 
Hanım ise Ahmed Midhat Efendi’nin ağabeyinin; kendi gibi gazeteci olan 
yoldaşı Mehmet Cevdet Efendi’nin torunu... Yani annem Saniha Hanım, 
Midhat Efendi’nin küçük yeğeni... Köklerimdeki üçüncü aile ise babaannem 
Nebire Hanım’ın Beşiktaş’taki Yahya Efendi Dergâhı’na uzanan soyu. Tespit 
edebildiğim kadarıyla en eskilere uzanan, onun ailesi. Bu üç ailenin fertlerini ve 
yakın veya uzak akrabalarımızı anlatırken, zaman zaman onların mekânlarına 
sizi konuk edeceğim...

SENTEZ 

İstanbullu atalarımın hayat hikâyelerinde, onları Boğaziçi’nde Bebek, 
Rumelihisarı, Beykoz hattında buluşturan ortak noktaları bulup çıkarmak 
benim için bu yolculuğun en keyifli yanı oldu. Eski yazı ve Osmanlıca bilmeyen, 
dolayısıyla kaynak metinlere doğrudan gidemeyen bir kuşaktanım. Aile 
büyüklerimin aktarımlarına ek olarak sevgili Nazan Bekiroğlu’nun kapsamlı, 
ama okuması bir o kadar da zevkli biyografik eseri Şair Nigâr Hanım, Güftesi 
Garplı, Bestesi Şarklı kitabından çok şey öğrendim. Onun Ahmed Midhat 
Efendi’yi bir edebiyatçı gözüyle yorumlayan çalışmalarını inceledim. Ahmed 
Midhat Efendi’nin en büyük oğlu Dr. Kâmil Yazgıç’ın Babam Ahmed Midhat 
Efendi adlı biyografik eserinden ağırlıklı olarak yararlanırken, diğer kaynaklara 
da başvurdum. Ahmed Midhat Efendi’nin yeni yeni piyasaya çıkmakta olan, 
bugünkü alfabemizle basılmış, sadeleştirilmiş eserlerini okumak da ayrı bir 
keyif oldu...

Nigâr Hanım 1 Nisan 1918’de tifüsten vefat etmiş. Günlüklerini küçük 
bir sandık içinde oğullarına bırakmış. Onlar da bu belgeleri içeren sandığı 
onun ölümünden elli sene sonra, yani en erken 1968’de açılması şartıyla Tevfik 
Fikret’in Aşiyan Müzesi’ne bağışlamışlar.1 Ne var ki bu günlüklerin içeriği Nigâr 

1	 20 defterden oluştuğu zannedilse de aslında 18 defter olan günlüklerin Aşiyan Mü-
zesi’nde sadece 13 tanesi bulunuyor. Diğerleri kayıp olmaktan ziyade, annem Saniha 
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Aşiyan Müzesi’nde Şair Nigâr Hanım’a ait sandıkta günlüğünü tuttuğu defterler 
ve diğer belgeler muhafaza ediliyor. Nazan Bekiroğlu, müze müdürü Ata Yersu’yla 

(2022) (Nigâr Nigâr Alemdar Arşivi).

Aşiyan Müzesi’ndeki Şair Nigâr yazı sandığı (Nigâr Nigâr Alemdar Arşivi).
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Hanım’ın ölümünden 50 yıl sonra değil, ancak 90 yıl sonra, 1998 yılında gün 
yüzüne çıkabildi! Her ne kadar şairenin küçük oğlu Keramet Nigâr onlardan 
derlediği çok kısa bir özeti Şair Nigâr: Hayatımın Hikâyesi olarak 1959 yılında 
yayınlamışsa da, ben dâhil, okurlar gerçek Şair Nigâr Hanım’ı ancak Nazan 
Bekiroğlu’nun çalışmasıyla tanıyabildiler. İlkin doçenlik tezi olarak yazdığı 
(1995), daha sonra 1998’de ve 2008’de iki ayrı yayınevinden kitap olarak 
yayınlanan Şair Nigâr Hanım, Güftesi Garplı, Bestesi Şarklı adlı eserde, Nazan 
Bekiroğlu aydın bir Osmanlı kadınının iç dünyasını ve günlük yaşamının 
kapısını bizlere aralıyor. Mutsuz evliliği, çocukları için göğüs gerdiği zorluklar, 
Osmanlı’nın çöküş devrinde Balkan Harbi yıllarının onun İstanbul’daki 
yaşamına yansımalarını, şairenin günlüklerine ve yazışmalarına dayanarak 
ortaya koyuyor. Torununun çocuğu olarak ben, ailede anlatılanların çok daha 
fazlasını Bekiroğlu’nun çalışmasından öğrendim. Günlükleri satır satır incelediği 
için o, Nigâr Hanım’ın iç dünyasını ve yaşamının ayrıntılarını hepimizden 
daha yakından izleyebilmiş. Şair Nigâr Hanım’ı kendi aile fertlerinden daha 
iyi anlamış. Bir kadın edebiyatçı ve yazar hassasiyetiyle onun hissettiklerini 
çok duyarlı bir şekilde günümüz okurlarına sunabilmiş.

Çağdaş edebiyatçımız Selim İleri’nin, Nigâr Hanım’ın günlüklerinin 
tamamının şimdiki harflerle yayınlanması için sık sık çağrılar yaptığı, edebiyat 
çevrelerince bilinir. Nazan Bekiroğlu’nun kitabından yıllar sonra, öğrencisi 
Zeynep Berktaş fevkalâde titiz bir çalışmayla 2021’de Selim İleri’nin çağrılarına 
yanıt verdi ve Şair Nigâr Hanım: Günlük I adlı eserin birinci cildini şimdiki 
Latin harfleriyle yayımladı. 2023’te ikinci cilt kitapçılarda yerini aldı. Ağır bir 
Osmanlıca ile kâğıda dökülmüş günlüğün ruhunu, biz günümüz okurları yine 
Nazan Bekiroğlu’nun yazdığı “önsöz” ve dipnotlarından; Zeynep Berktaş’ın da 
“Giriş” bölümünde yazdıklarından takip edebiliyoruz. Gerçek anlamda yazanın 
iç dünyasını ve yaşadığı dönemi yansıtan, ayrıca “Türk Edebiyatı’ndaki 
ilk günlük” olma vasfını taşıyan bu eser, Nigâr Hanım’ın vefatından 105 
yıl sonra okuyucuya sunulmuş oldu. Böylelikle günlükler en azından efsane 
olmaktan çıktı. Arap harflerini bilmeyenler artık onları günümüz harfleriyle 
okuyabilecekler. Ancak Osmanlıca metinler yer yer ciddi bir gayret de 
istemekte... Zeynep Berktaş’ı bu zorlu çalışmasından ötürü yürekten kutlar, 
aileden biri olarak kendisine teşekkür ederim. 

Nigâr’dan duyduğum kadarıyla, Nigâr Hanım’ın oğulları tarafından imha edilmiş. 
Annelerinin daha sonraki kuşaklarca yanlış anlaşılmasına neden olabilecek bazı yazı-
larının sadece geçmişte kalmasını ve başkalarıyla paylaşılmamasını uygun görmüşler. 



BÖLÜM II:

GEÇMİŞE DOĞRU





EN ESKİYE GİDEN BABAANNEMİN SOYU 
Bu kitaba başlarken önceliği babaannem Nebire Hanım’ın ailesine vermek 

galiba en doğrusu. Ne de olsa onun soyağacı, köklerimdeki üç aileden en eski 
tarihlere kadar takip edebildiğim... Ve en rahat anlatabileceğim, babaannem 
Nebire Hanım’ın ailesi...

YAHYA EFENDİ DERGÂHI

Denizcilerin koruyucusu olarak bilinen, İstanbul Boğazı’ndan geçen 
günümüz gemicilerin hâlâ selâmladığı Yâhya Efendi Dergâhı, bugünkü 
İstanbul’un Beşiktaş ilçesindedir. Şimdilerde ünlü bir otel olan eski Çırağan 
Sarayı’nın karşısındaki Küçük Mecidiye Camii’nin sağındaki daracık yokuştan 
çıkılarak erişilebiliyor. Dergâh denizden daha iyi görünen, sakin ve huzurlu 
ortamını hâlâ koruyabilen nadir İstanbul noktalarından.

Yâhya Efendi Dergâhı’nın denizden görünüşü  
(Kübra Örnek “Boğazın Manevi Bekçisi Yahya Efendi”, Yeni Asya, 19 Eylül 2017).
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Babaannem (Emine) Nebire Hanım çok eski ve büyük bir aileye mensup. 
Soyu, Kanuni Sultan Süleyman’ın süt kardeşi, 16. yüzyıl ulemasından Trabzonlu 
Yâhya Efendi’nin (1495-1571) Dergâhı’na kadar uzanıyor. Yâhya Efendi’nin 
kendi parasıyla Beşiktaş’ta almış olduğu arazi üzerine yapılan dergâhın 1571 
tarihli kâgir yapısı ise Mimar Sinan’a ait.

Gazeteci Rahmi Turan1 bir makalesinde günümüz okurlarına Yâhya Efendi’yi 
tanıtır. Onun için “Doğruluktan şaşmayan ve sözünü esirgemeyen İslami 
ilimler, tıp, geometri bilginidir,” der. Yâhya Efendi, Kanuni’nin sık sık danıştığı 
biridir. Bir seferinde sultanın bir sorusuna mektupla cevap verir. Belirttiği 
görüş bugün bile geçerlidir:

“Bir devlette zulüm yayılırsa…
Haksızlık sıradan bir hâle gelirse…
İşitenler de ‘neme lâzım’ deyip uzaklaşırsa…
Sonradan koyunları kurtlar değil de çobanlar yerse…
Bilenler bunu söylemeyip susarsa ve gizlerse…
Fakirlerin, muhtaçların, yoksulların, kimsesizlerin feryadı göklere çıkar, bunu 
da taşlardan başkaları duymazsa…
İşte o zaman devletin sonu görünür!
Önce devletin hazinesi boşalır.
Halkın güven ve saygısı sarsılır.
Asayişe itaat kaybolur.
Halkın umutları yok olur.
Böylece kaçınılmaz sona gelinir.”2

Kanuni Sultan Süleyman’ın hoşuna gitmeyen bu sözler, süt kardeşi Yâhya 
Efendi’yi saray medreselerinin birindeki müderrislik (profesörlük) görevinden 
eder...

Tarihsel geçmiş bazen hayli karmaşık olabildiği için dergâhın kurucusu 
Yâhya Efendi’den birkaç kuşak sonrasını kısaca özetlememde fayda var. Sultan 
II. Mahmud (1808-1839) döneminde, Çırağan Sarayı’na çok yakın olması 
nedeniyle bu Nakşibendi Dergâhı’nı güvenilir birinin yönetmesi gerektiği 
düşünülür. Padişah, Hazret-i Abdülkadir Geylânî’nin soyundan 15. kuşak 
evlatlarından Mehmet Nuri Şemseddin Efendi’yi (1796-1844) Türbe’nin 
Şeyhi ilân eder, ayrıca ona arazi ihsan eyler. 

1	 Rahmi Turan, “Tokmak: Tarihten Alınacak Büyük Ders”, Sözcü, 10 Nisan 2022.
2	 Age.



25GEÇMİŞE DOĞRU

Mehmet Nuri Şemseddin Efendi Taşköprü’ye bağlı Ayvalı kasabasında 
ünlü Emirzâdeler ailesinden Seyit Hüseyin Efendi’nin oğlu... İstanbul’da Uzun 
Çarşıbaşı’nda Mercan Yokuşu civarında Saman Viran Camii yakınlarında 
dünyaya gelmiş.3 

Bu Mehmet Nuri Şemseddin’in kızı Fatma Hanım’la evli olan Damat 
Hacı Nuri Efendi ise dergâhta tasavvufi Kadirî tarikatını başlatan kişi olarak 
bilinmekte.

Damat Nuri Efendi ve eşi Fatma Hanım’la ilerleyen soy, çiftin üç oğluyla 
üç büyük kola ayrılır:

Birinci kol Hasan Hayri Efendi (1845-1920) tarafı, çağdaşım olan 
akrabalarım Mine Tüzüner, Hayri Erenler ve kardeşi Oya Erenler Sezer’e 
kadar ulaşır.

İkinci kol, gene çağdaşım ve Bebek’teki Yılanlı Yalı bağlantısıyla akrabam 
Ayşe Temel’in atası Raşit Efendi ve eşi Nadide Hanım’la devam eder. Onların 
Dürdane ve Naime adlarında iki kızları vardır. 

3	 Müfit Erenli, Mehmet Nuri Şemseddin Hazretleri’nin Hayatı ve Nasihatleri, basılmamış 
manüskri, İstanbul, Mayıs 1988, s. 4

Kadirî kavuğu (Nigâr Nigâr Alemdar Arşivi)


