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ÖNSÖZ

Haccımı eda ettiğim, sonrasında bu konuda bir kitap yazdığım 1990-
1993 yılları arasında hac hakkında bir dizi yazılı anlatının varlığını 

fark ettim; bunlar son bin yıl içinde hac için Mekke’ye gitmiş bir grup 
Müslüman ve gayrimüslim tarafından kaleme alınmış yazılardı. Kısa süre 
içerisinde anlatıları sırasıyla okumaya başladım. Bu antolojide alıntıları-
na yer verilen ilk üç yazarın eserlerini bulmakta hiç zorluk yaşamadım. 
1050 yılında Mekke’de bulunan Nasır-ı Hüsrev, İbn Cübeyr (1185) ve 
İbn Battûta (1326); hepsi birer klasiktir. Hak ettikleri şöhreti yakalamış 
Sir Richard Burton (1853) ve Malcolm X (1964) gibi Batılı yazarların 
kitapları zaten kitapçılarda mevcuttur. Bunların dışında bibliyografya 
taramalarım ve hac yapmış isimler hakkındaki araştırmalarım neticesinde 
bu konuda yazılmış bilmediğim pek çok eser gün yüzüne çıktı. Bunlardan 
kimisi ülkenin çeşitli yerlerinden istettiğim, gemi yoluyla elime ulaşan 
kütüphanelerdeki nadir basımlardı. Bu kitapların izini sürmek, hatta kimi 
zaman ilk baskılarını elinize aldığınızda parçalanacağı korkusu yaşadığınız 
eserlere dokunmak başlı başına bir maceraydı. Ancak okumalarım bununla 
kalmadı. Yazıların her birini kendi bağlamı içine oturtma uğraşım, beni 
tarih, İslam teolojisi, Batı tarzı edebiyat eleştirisi gibi konularda yazılmış 
diğer kitaplara yöneltti.

Bu tür bir çalışmaya ilk başta konu ilgimi çektiği için başlamıştım. 
Ancak sonrasında araştırmalarımın derlenmeye değer bir külliyat doğu-
racağı inancıyla -ki bu, gün geçtikçe kuvvetlenen bir histi- çalışmalarıma 
devam ettim. Şüphesiz bu kitapta dindar Müslümanların ilgisini çekecek 
pek çok şey mevcut. Diğer okuyucular ise bu derlemeyi belki de bir 
serüven öyküsü okurcasına eğlenceli bulacak. Kültürel değeri yadsına-
mayacak bu yazıların özellikle yaşadığımız dönemde İslam hakkında 
ciddi yanılgı içinde bulunan Batılılar için önemli olabileceğini de ifade 
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etmeliyiz. İslam dini pek çoğu Orta Doğu, Doğu ve Afrika’da bulunan 
54 ülkede çoğunluğun inancı durumundadır. Buna ek olarak milyonlarca 
Müslüman, Batı ülkelerinde, şehirlerinde ve Batıya komşu coğrafyalarda 
yaşamaktadır. Bahsi geçen bu bölgelerde Müslümanlar ve gayrimüs-
limler arasındaki ilişkilerin her iki taraf için de geçerli birtakım yanlış 
anla(şıl)malar yüzünden sorunlu olduğu herkesin malumudur. Batılıların 
İslamiyet’i tanımak için daha acil sebepleri olduğunu kabul edersek hac 
belki de onlara bu bilgiyi temin edecek bir kanal işlevi görecektir. Netice 
itibariyle her yıl yapılan hac ibadeti İslam dininin en önemli ifadesidir. 
Hac merasimi, İslam’ın bütün temel ibadetlerini kapsar ve hatta menâsiki 
içinde onları daha belirgin hâle getirir. Buna ek olarak hacıların 1300 
yıldır hacla ilgili tuttuğu kayıtlar, İslam medeniyetini pek çok merkeziyle 
ve çoğu Batılının hayal dahi edemeyeceği kadar kuvvetli dinî veçhesiyle 
birlikte, capcanlı küresel bir topluluk olarak gözler önüne serer. Hac iba-
detinin edası, maksat ve duygudan yoksun bir dinî törenin anlamsız bir 
icrası değildir. Bu derlemede yer alan yazılar haccın bütün Müslümanlar 
için hiç değişmeyen cazibesinin kanıtı niteliğindedir. Hac ibadeti türlü 
sıkıntıları aşan muazzam sayıdaki insanı yüzyıllar boyunca binlerce mil 
ötelerden kendisine çekmiş ve çekmeye devam etmekte. Moderniteyle 
birlikte silinip gitmemiş, bilakis gelişmiştir. 

Hac ve bu konudaki eserler -özellikle bu eserlerin en iyilerinden pek 
çoğunun Batılı yazarlar tarafından kaleme alındığı hesaba katılırsa- gay-
rimüslim okuyucuların İslam’ı yeniden düşünmeleri için bir şekilde yeni 
bir fırsat olarak görülebilir. Bu antolojide toplanmış yazıların üçte ikisi 
Avrupalılar ve Amerikalılar tarafından yazılmıştır. Böylece yazılar İslam 
medeniyetinin genişlik ve kültürel zenginliğinin Batı dilleri ve düşüncesi 
çerçevesinde ortaya konmasına katkı sağlamaktadır. Bu eserlerden kimisi 
kaleme alındıkları dönemde revaçtaydı, bir kısmı ise popülaritesini koru-
maya devam ediyor. Burton’un Mekke ve Medine hakkındaki çalışması 
XIX. yüzyılda İngilizce olarak yazılmış en iyi seyahat kitaplarından biridir; 
Malcolm X’in hac anıları XX. yüzyılın en çok satanları arasındadır. Peki, 
İslamiyet ya da Mekke’de yapılan hac hakkında ufak da olsa herhangi bir 
fikre sahip olmayan gayrimüslimlerin bahsi geçen eserlerle buluşması nasıl 
mümkün olacaktır? İşte bu derlemenin İslamiyet’e yabancı olmayan ancak 
hac hakkında bilgisi bulunmayan gayrimüslimler ve de her iki konuda da 
neredeyse hiçbir şey bilmediklerini istemeyerek de olsa kabul eden Batılı 
okuyucu kitlesi için öğretici olacağını ümit ediyorum. 
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Bu eser, hac yapmış diğer taraftan bu konuda fevkalâde şeyler kale-
me almış seyyahların yazılarını içeren bir antolojidir. Yazılar kronolojik 
olarak XI. yüzyılın ortalarından başlıyor ve kitabın sonuna eklediğimiz 
son iki çalışmayla beraber XXI. yüzyılın ilk on yılını kapsıyor. Antolojide 
her türden yazının yer almasına dikkat ettim; bunu okuyucunun haccın 
çağlar içinde değişen veçhesini, diğer taraftan haccın hiçbir değişikliğe 
uğramamış ibadetlerini görebilmesi amacıyla yaptım. İkincil yazıları ve 
hac anılarını arkadaşları yahut aile üyeleri için ölümsüzleştirmek amacıyla 
kaleme almış olanların çalışmalarını antolojiye dâhil etmedim. Aradı-
ğım yazılar duygu yüklü yazılardan ziyade dikkatli gözlemler içeren ilk 
el kaynaklardı. Beş yüzyıl süresinde haccı himaye eden erkin Osmanlı 
sarayı olmasına rağmen ne yazık ki eserde Türk yazarlara ait çalışmalar 
bulunmuyor. Bu konuda ileri sürebileceğim tek özür uygun bir (İngilizce) 
çeviri bulamayışım olabilir. Benzer bir durum kutsal topraklara bugün de 
muazzam sayıda hacı gönderen Güneydoğu Asya’da yazılmış eserler için 
geçerli; bu konuda bulabildiğim ayrıntılı ve İngilizce tek eser, Gazeteci 
Owen Rutter’in üçüncü şahıs ağzından anlattığı David Chale’ye ait 
1937 tarihli hac seyahatiydi. 1848 tarihli Pilgrimage of Ahmad ve Leon 
Roches’in Dix ans a travers d’Islam, 1834-1844 isimli eserlerinin her ikisi 
de muhteşem çalışmalar olmasına rağmen antolojiye dâhil edemedim. 
Nitekim bu antoloji geniş kapsamlı bir çalışma olmaktan ziyade bir seçki 
özelliğini taşımaktadır.

Farsçadan çevrilmiş üç çalışmanın imlası eserlerin İngilizce edisyon-
larında da korunmuştur. Arapça kelimelerin İngilizce dilindeki imlası ise 
görünüşe bakılırsa yüzyıllar içinde büyük ölçüde değişiklik göstermiş. Ör-
neğin, haccın en temel kavramı tavaf kelimesinin bu eserlerin asıllarındaki 
pek çok farklı yazımına şahit oldum. İsimlerin ve yer adlarının imlasında 
da aynı kafa karıştırıcı durum söz konusu. Örneğin Mekke’nin yazımı 
acaba Mecca, Makkah, Macca yoksa Mek? şeklinde midir? XII. yüzyıldaki 
meşhur Mısır hükümdarının adı, Batılıların tercih ettiği şekliyle Saladin 
mi yoksa ismin doğru biçimi Salah al-Din mi? Kelimenin okunuşunu 
zorlaştıran imlaların değiştirilmesi dışında antolojinin tamamında imlayı 
standart hâle getirdim. Harf imlerinin çoğunu kullanmadım. Baskılarda 
yer alan, gerek yazarlar gerekse daha sonra editörler tarafından eklenen 
dipnotları -akademik dünyadan olmayan okuyuculara yardımcı nitelikte 
olanlar hariç- dâhil etmedim. Hâlihazırdaki kitabın editörü tarafından 
eklenen dipnotlar “Ed.” kısaltmasıyla belirtilmiştir. 
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Antolojide yer alan 25 yazı, tarihî dönemler dikkate alınmak suretiyle 
gruplandırılmış ve giriş niteliğindeki kısa denemelerle takdim edilmiştir. 
Deneme başlıklarının yanında yer alan tarihler yazarların hac yaptığı ta-
rihleri göstermektedir. Bu “Önsöz”ü genel nitelikteki uzunca bir “Giriş” 
bölümü takip etmekte, bu şekilde hac konusu geniş bir bağlama otur-
tulmaktadır. Seçmeler kimi yerde okuyucuyu sıkmamak için düzenlen-
miş ya da kısaltılmıştır. Hac ve Mekke konularının tarihî perspektiften 
birincil kaynaklara dayalı olarak ele alındığı eser arayışında olanlar F. E. 
Peters’ın 1994 tarihli çalışmasına başvurabilir. Elinizdeki kitap evinden 
yola çıkan seyyahların Mekke’ye doğru yaptığı ve yaşadıklarını kaydettiği 
hac yolculuğunun bin yıllık öyküsüdür.

Hac her zaman kolay bir iş olmamıştır. Hac ibadetinin idaresi yıllarca 
pek çok cambaz idarecinin yönetiminde bulunmuş ve kimi zaman da 
insafına kalmıştır, nitekim bunu kullanarak menfaatleri peşinde koşanları 
görmek şaşırtıcıdır. Diğer taraftan baktığınızda haccın her türden seyyahı 
kendisine çektiğini görürsünüz, ortaya çıkan tablo tam bir kültür ve karak-
ter curcunasıdır. Şairler, bürokratlar, ajanlar, serseriler, kraliçeler, köleler, 
Karun kadar zenginler, gençler, yaşlılar, avukatlar, yargıçlar, dolandırıcılar, 
bilginler, yazarlar, varoluşçular, zâhidler, hepsi bu sayfaların arasındadır. 
Aynı şekilde yalnızca kitapta yer alan yazarlardan bahsederken dahi 
adı geçen Acem’i, Faslısı, Afgan’ı, Mekkelisi, İspanyol’u, Avustralyalısı, 
Hintlisi, Avusturyalısı, İtalyan’ı, İsviçrelisi, Amerikalısı ve Britanyalısı her 
milletten insan da burada bulunur. Bu açıdan bakıldığında kitapta yer alan 
her bir alıntının aslında büyük resmin bir parçasını oluşturduğu görüle-
bilir. Hâl böyleyken seyyahları daha iyi değerlendirebilmek, yaşadıkları 
zamanı az çok anlamayı gerektiriyor. Bu çerçevede alıntıların öncesinde 
giriş mahiyetinde bölümler kaleme aldım, ancak bölümlerin kısa tutul-
ması gerekliliği yazıların kapsamlarını ciddi surette daralttı, bu yüzden 
bu konuda sadece bir şeyler karaladığımı düşünüyorum. Bibliyografyada 
verilen kitaplar daha geniş bilgi için ilk sırada okunması önerilen eserlerdir.
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MALCOLM X 

ABD, 1964

Kabul, ben aşırı uç görüşte biriyim. Burada, Kuzey Amerika’daki 
siyahilerin durumu içler acısı. Bana extremist olmayan bir Siyahi 

gösterin ben de size psikiyatrik tedaviye ihtiyacı olan birini 
göstereyim.

-Malcolm X

Getto dolandırıcısı olarak sokaklarda geçen bir çocukluğun, hırsızlık 
nedeniyle hapishanede geçirilen 7 yılın ve ırkçılığa dayalı bir inanç 

doktrininin savunuculuğunu yaparak harcanan diğer bir 12 yılın ardından 
Malcolm X yerini bulmuştu. Ölümünden bir sene önce ana akım İslam’ı 
açıkça kabul etmesi bu sürecin odağında yer alır. Haccın kendisi için dö-
nüm noktası olduğunu kabul eder. Ömrünün son aylarında Mekke’yi iki 
kez ziyaret etmiştir. 

Malcolm Little 1925 yılında Nebraska’da bulunan Omaha kentinde 
dünyaya geldi. Gezginci Baptist bir vaiz olan babası Earl Little, Marcus 
Garvey’in Siyahileri Güçlendirme Cihanşümul Genel Birliği’nin ateşli bir 
savunucusu ve bu birliğin yerel şubesinin başkanıydı. Yarı İskoç yarı Gre-
nadalı annesi, Louise de Garvey’in takipçisiydi. Kendi kendini yetiştirmiş 
bir Jamaikalı olan Garvey 1924 yılında üye sayısı 2 milyonu bulan Afrika 
kopuntu tarihinin en büyük örgütünün önderliğini yapıyordu. Garvey’in 
başarısı genç bir avukat olan FBI’ın yeni direktörü J. Edgar Hoover’ı rahatsız 
etmiş, bunun üzerine haksız yere posta dolandırıcılığıyla itham edilmiştir.
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Malcolm, Garvey hapse girdiği sene dünyaya gelir. 3 ay sonra 50 bin 
kişilik Ku Klux Klan üyesi Washington DC’ye bir yürüyüş düzenler. Bu durum 
siyahiler için dehşet verici ve kıyametin habercisi bir dönemdir. Sekiz çocuğun 
dördüncüsü olan Malcolm, Kurtuluş Teolojisi’nin içine nüfuz ettiği yoksul 
bir evde büyüdü. Siyahi olmaktan kıvanç duyma, ırk ayrımı ve siyahi bir 
millet, Garvey’in sloganlarıydı. Üvey kız kardeşi Ella Collins sonradan şöyle 
diyecekti: “İlerici programlar ve fikirler Malcolm’un karakterinin icabıydı. 
Bu, babadan tevarüs eden bir yapıydı. Miras olarak bunu almıştı.” 

Malcolm’un 1948 yılında başlayan Nation of Islam’a olan ilgisi yaşamı-
nın erken dönemindeki bu etkenlerin tabi sonucuydu. Grubun lideri Elijah 
Muhammed Poole toplumun gerçek siyahi bir idare altında adaletsizlik ve ırk 
sömürgesinden kurtuluşu için takipçilerine yardım vaadinde bulunuyordu. 
İslam Millet Hareketi’nin amacı kendini ifade etmenin bir vasıtası olan 
protesto silahını kullanarak ziyan olmuş hayatların yeniden inşa etmekti. 
Irk ayrımcılığını mücadele edilmesi gereken bir şey olarak görme yaklaşımı, 
Malcolm X’e ilham vermişti, bundan sonra 1950’ler boyunca Elijah’ın 
davasında yorulmadan çalıştı. Bir hatip olarak konuşmasındaki fesahatin 
etkisiyle, harekete katılan siyahi sayısı birkaç yılda yüzlü sayılardan 40 
bine çıktı. 1959 yılına gelindiğinde New York’tan Los Angeles ve Atlanta’ya 
kadar uzanan bir alanda İslam Milleti “mabet”lerinin sayısı 38’i bulmuş-
tu, bunların neredeyse tamamında Malcolm’un emeği vardı. Harekete ait 
okullar, küçük ticari işletmeler, bir ulusal gazete, taşınmaz mallar ve 30 
radyo istasyonu bulunuyordu.

Malcolm’un 1963 yılında büyük yankı uyandıran Elijah Muhammed’le 
yollarını ayırması, mücadelesini verdiği kendini ifade özgürlüğü önündeki 
son engeli de ortadan kaldırmış oldu. Artık İslam Milleti Hareketi’ndeki 
noksanlıklarını görebiliyordu. Yaygın bir alt yapıya rağmen İslam Milleti’nin 
dinle çok da ilgisi yoktu. Roman yazarı James Baldwin’in işaret ettiği gibi, 
hareketin kendi mamulü İslam, İblis’in ırkı olarak beyazları şeytanlaştıran 
siyahi bir gurur üzerine inşa edilmişti. Hareket, etkili argümanları aptalca 
mitlerle harman ediyor ve inanan Müslümanlar için sapkınlık anlamına 
gelen bir anlayışla hareketin kurucusunu tanrılaştırıyordu. İslam Milleti 
Hareketi İslami sembolleri kullanıyor, ancak geleneksel ibadetleri ya göz 
ardı ediyor ya da yeniden yapılandırıyordu. Üyeler Ramazan ayında oruç 
tutmuyor ya da mesela hacca gitmiyordu. Yalnızca ayinler belli belirsiz 
biçimde Müslümanların namazına benziyordu. 1960’ların başında siyahi 
bir güç odağı için daha da zararlı olan bir şey gerçekleşmiş; Elijah hakların 
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ve özgürlüklerin savunulması mücadelesi olan cihat misyonundan üyeliğini 
çekmişti. Müslümanlar ve gayrimüslimler tarafından benzer biçimde yanlış 
yorumlanan bu kavram geleneksel İslam’da anahtar bir role sahiptir. 1964 
yılında Sünni İslam’a olan dönüşüyle beraber Malcolm, çok geçmeden bu 
kavramın etkisi altına girdi. Hac ibadetinde olduğu gibi cihadı da evrensel 
bir kurtuluş hareketi çerçevesine oturttu. Bu Marcus Garvey’den ona ulaşan 
bir yankı gibiydi.

Aşağıdaki alıntılar Alex Haley’le kaleme alınan Malcolm X’in çok satan 
otobiyografisinin son bölümlerinden alınmıştır. Yazılar Malcolm’un yaşa-
mının son yıllarında yaşadığı dönüşümü anlatıyor. Onur konuğu olduğu 
Kahire-Mekke uçuşunda pilot tarafından kokpite davet edilen Malcolm 
için saatler sonra her şey tam tersine dönmüş, Suudi yetkililer tarafından 
Cidde’de tutuklanmıştı, herkes tarafından acayip bir adam olarak görülüp 
hakkında mahkeme celbi düzenlenmişti. Ancak ertesi gün tesadüf eseri 
olarak Mescid-i Haram’ın yenilenmesi işlerinde görevli bir Suûdi mima-
rın velayetinde serbest bırakılmıştı. Buradaki yazıları Malcolm’un haccın 
ardından Mekke’den yazdığı bir mektuptan yapılan alıntılar takip ediyor. 
Bu alıntılar Birleşik Devletler’deki ırk anlayışıyla ilgili düşüncelerinde gö-
rülem önemli değişiklikleri teyit eder niteliktedir. Malcolm’un daha sonraki 
dönemde Mekke’deki politik ilişkileri bize haccın Birleşmiş Milletler Yıllık 
Genel Kurulu’nun Müslüman uyarlaması olduğunu gösteriyor. Son yazıda 
Faysal İbn Abdülaziz, kitabımızda karşımıza üçüncü ve bu kez genel vali 
yahut prens olarak değil, kral olarak çıkıyor.

 Malcolm X hacca ilk gidişinde Sünni şartlara göre neredeyse Müslüman 
olarak tanımlanamayacak durumdaydı. Hac yapmak ibadetlerinde derin-
leşmesine yol açtı. Aynı zamanda bir lider olarak meşruiyet kazanmasına 
yardımcı oldu. Olaylardan anlaşıldığına göre aslında bu durum hac seyaha-
tine çıkmasındaki amacın bir parçasıydı. Mekke’ye doğru yola çıkmasından 
haftalar öncesinde Harlem’de Müslüman Mescidi adında tüzel kişiliğe sahip 
yeni bir dernek kurmuştu. Otobiyografisinde yeni camiyi anlattığı paragrafın 
ardından işte bu noktada ilk kez hacdan bahsetmişti. “İhtiyacım olduğunu 
bildiğim bir büyük hazırlık daha var. Bu, bir kul olarak uzun zamandır 
aklımda olan bir şeydi.” Tam burada sadece gerçek bir Müslüman’ın mescit 
inşa edebileceğini ve yine diğer Müslümanlar tarafından tanınmasının en 
kesin yolunun hac yapmak olduğunu dile getirmek gerekiyor. Olayların sey-
rinden anlaşıldığına göre Malcolm’un Mekke’ye yaptığı ilk seyahat bir idealin 
peşindeki bireysel arayışın ötesinde bahsedilen bu duruma hizmet ediyordu. 
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Hac yapmak son dönem biyografi yazarı Lewis DeCaro, Jr.’un tanımladığı 
şekliyle, “Müslüman âlemindeki güvenirliği” adına daha geniş bir tasdik 
arayışıydı. Bu durum Orta Çağ’da kaleme alınmış olan eserlerden itibaren 
burada yer alan bütün yazılarda karşımıza çıkan bir konudur.

Kişi neyin arayışında ise Mekke’de onu bulur. Malcolm da burada ömrü 
boyunca arayışında olduğu ırk eşitliğini buldu. Mina Vadisi’nde çadırların 
arasında geçirdiği yalnızca birkaç gece ona şunları söyletmişti: “Hac, insanoğ-
lu ailesini ve insan toplumunu bir bütün hâline getirmek için bütün dinî, 
politik, ekonomik, psikolojik ve ırksal (ayrılıkçı) unsur yahut özellikleri alıp 
götürüyor.” Malcolm’un hac ibadeti Harlem’deki yaşamına kıyasla toplumsal 
cennette yaptığı kısa bir gezintiydi. Haccın yüksek ruhu, Haram kuralları 
ve demokratik kıyafetleri ona daha önce hayal dahi edemeyeceği ölçekte bir 
eşitliği yaşatmıştı. Birkaç günlüğüne de olsa hayalini kurduğu ırksal huzurun 
mutluluğunu duymuş ve bunu kendi ülkesinde yaratmaya hazır bir hâlde 
eve neşeyle dönmüştü. Oyuncu arkadaşı Ossie Davis sonraki zamanlarda, 
“Malcolm özgürleşmişti,” diyecekti. “Malcolm’u hac ziyaretinin öncesinde 
tanıyan hiç kimse, ziyaretin ardından ırkçılık, ayrımcılık ve nefretten tama-
men kurtulmuş olduğu konusunda şüphe duyamaz.” Bu dönemde çekilmiş 
fotoğraflarının çoğunda, yüzünde daha önceki yıllarda nadiren görülen bir 
tebessüm bulunur. Kendi ifadesiyle eski nefret ve şiddet anlayışını terk etmiştir. 
Bu sayfalardan âdeta coşku taşar. Ayrıca yeni bir objektiflik de göze çarpar, 
Malcolm kendisiyle dalga geçebilmektedir. Harvard Üniversitesi’ndeki bir 
konuşmasında, “Elijah’ın görüşlerinin papağanıydım,” şeklinde bir espri 
yapıyordu. “Artık o papağan kafesten çıktı.” 

Malcolm X’e çok benzeyen ilk yazarımız Nasır-ı Hüsrev kötü ve dine 
uymayan bir geçmişi, hac esnasında bir reformcu olarak, güçlü bir role dö-
nüştürmüştü. Her ikisi de Müslüman din adamlarıyla tanışmak için önce 
Kahire’ye, daha sonra Mekke’ye geçmişti. Evine döndükten sonra Hüsrev 
yeni inançları sebebiyle kendine karşı düzenlenen bir suikast girişiminden 
kurtularak dağlara çekilmişti. Buna karşın Malcolm, 21 Şubat 1965 sene-
sinde Harlem’de birkaç yüz kişilik taraftar grubuna hitap ederken kurşun 
yağmuruna tutulup hayatını kaybetmişti. Ölümünden büyük ölçüde İslam 
Milleti sorumlu tutuldu, nitekim Malcolm’un son ifadeleri de bunu destekler 
nitelikteydi. İslam Milleti, Chicago ve New York’taki gruplarının etkisine son 
vermek konusunda kararlıydı, Malcolm bunu biliyordu ve onların intikam 
güden zihniyetlerinin farkındaydı. Çünkü bu zihniyetin şekillenmesinde 
kendisinin de katkısı olmuştu. Malcolm içinde bulunduğu durum konusunda 
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gerçekçiydi. Haley’e: “Şayet bu kitap yayınlandığında ben hayatta olursam bu 
bir mucize olur,” demişti. Kitabı yayımlanmadan birkaç hafta önce ölmüştü. 

Malcolm X âdeta Amerika’yı değiştiren adam olarak bilinir. Ölümünden 
sonraki yıllarda adı küçük bir endüstriye dönüşür. Hip-hop kültüründe sa-
vaşçı bir simge, karizmatik bir lider ve Birleşik Devletler’in en öfkeli adamı 
olarak kullanılır. Spike Lee’nin 1992 senesindeki Hollywood yapımı filmi, 
Malcolm’un karizmatik imajını bütün dünyada yeniden tesis etmiştir. Bu 
arada yeni gündemleri olan akademisyenler çeşitli şekillerde Malcolm’un 
psikanalizini yapmış, onu Troçkizm ya da pan–Afrika çerçevesi içinde de-
ğerlendirmiş, kahramanlığını göklere çıkarmış, bariz cinsiyetçi yaklaşımını 
gözler önüne sermiş ve iç dünyasını genel olarak yaptığı tercihler çerçevesinde 
yeniden okumuşlardı. Akademisyenler ve genel olarak gayrimüslimler için 
Malcolm’un yaşamındaki belirleyici faktörler tarihi, politik ve ırksal etken-
lerdir. Ancak dinine samimiyetle sadık olan tabiatı, savaşçılığı, itaatkârlığı 
ve tüm bunların neredeyse mistik bir şekilde birleştiği karakteri büyük ölçüde 
göz ardı edilmiştir. Fakat ne zaman ki Malcolm hikâyesini kendi anlatıp 
yazdırdı, işte o zaman hayatını dinî terimlerle yeniden anlattı. Başkaları onu 
toplumsal ve psikolojik açılardan anlatmaya mecbur hissederken Malcolm’un 
gözünde, yaşadıkları takdir-i ilahiydi. Hayatı bir kurtuluş draması olarak 
yaşadı, genel anlamda da bu şekilde anlattı. Popüler kültür onu seküler bir 
figür olarak yüceltti, çünkü bu ondan bahsetmenin kolay bir yoluydu. Ne 
yazık ki bu durum ona yön veren etkenlerin resimden çıkarılmasına yol 
açmıştı. Mekke’den döndükten sonra adını Hacı Malik al-Şahbaz olarak 
değiştirdi, eşi ve çocukları da bu ismi yaşattı. Ölüm kaydında meslek bölü-
münde işaretlenen “ticaret ya da işletmecilik” kutucuğu, birisi tarafından 
düzeltilmiş ve yerine İslam yazılmıştı.

MALCOLM X’İN OTOBİYOGRAFİSİNDEN

KAHİRE HAVAALANI: NİSAN 1964

Haccın Arapçadaki kelime manası belli bir amaç için yola çıkmaktır. 
İslami hükme göreyse hac ibadetinin ifası için Kutsal Ev Kâbe ziyaret 
edilir. Kahire Havaalanı hac kafilelerinin muhrim oldukları yerdir, hacılar 
ihrama girerek madden ve manen adanmışlık hâlini üstlenmiş olurlar. 
Tavsiye üzerine bütün bagajımı, 4 fotoğraf makinesi ve bir film makine-
sini Kahire’de bırakmaya karar vermiştim. Arabistan’a götürmek üzere 
Kahire’den bir takım elbise, bir gömlek, bir çift iç çamaşır takımı ve bir 
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çift ayakkabıyı taşımaya yetecek büyüklükte küçük bir valiz satın aldım. 
Hac kafilemizle birlikte havaalanına doğru yol alırken ne yapacağım 
konusunda endişelenmeye başlamıştım, elimden gelen tek şey başkalarını 
izlemek ve onların yaptıklarını taklit etmeye çalışmak olacaktı.

İhrama girince giysilerimizi çıkardık ve iki beyaz havluya sarındık. 
İzâr denilen bir parçayı belimize sardık. Ridâ adı verilen diğer parçayı 
sağ omuz ve kolu açıkta bırakacak biçimde boyun ve omuz üzerine 
attık. Na’l denen basit bir çift sandalet, topuk kemiğimizi açıkta bırakı-
yordu. Belimize sardığımız izârın üzerine para kemeri, pasaport ve Dr. 
Shawarbi’nin45 mektubu gibi diğer önemli evrakı taşımak için kadın el 
çantasına benzeyen, uzun saplı bir çanta taktım.

Havaalanında Cidde’ye gitmek üzere olan binlerce kişi aynı biçimde 
giyinmişti. Bir kral ya da köylü olabilirdiniz, bunu kimse bilmeyecekti. 
Çekinceyle beni işaret eden bazı nüfuzlu şahıslar da benim üzerimdekiyle 
aynı şeyi giyiyordu. İhramları giyinir giyinmez nihayet hepimiz aralık-
larla ve yüksek sesle, “Lebbeyk! Lebbeyk! (Geldim Allah’ım!)” şeklindeki 
telbiye duasını okumaya başladık. Havaalanı, muhrimlerin dilindeki bu 
hac niyetiyle çınlıyordu. 

Her birkaç dakikada bir uçaklar dolusu hacının hareket etmesine rağ-
men havaalanı her geçen dakika daha fazla hacıyla tıklım tıklım dolmaya 
devam ediyor, ek olarak hacıların arkadaş ve akrabaları da onların ayrılışını 
görmek için bekliyordu. Arkada kalanlar, gidenlerin Mekke’de kendileri 
için dua etmesini istiyordu. Bu kalabalığın arasında bana yer olmaya-
bileceğini ilk öğrendiğimde havada, uçağımızdaydık. Ancak Amerikalı 
bir Müslüman’ı hayal kırıklığına uğratmak istemedikleri için kordonlar 
kaldırılmış, biri uçaktan indirilmişti. Benim yüzümden uçaktan gönde-
rilen kişi her kimse, ona zahmet verdiğim ve planlarını bozduğum için 
duyduğum pişmanlıkla beraber, tarafıma gösterilen böylesi bir onur ve 
ihtiram karşısındaki halisane tevazu ve şükran hislerinden dolayı karışık 
duygular içindeydim.

Uçağın içi beyaz, siyah, kırmızı ve sarı tenli insanlarla, mavi gözler, 
sarı saçlar ve benim birbirine girmiş kırmızı saçlarımla; yani topluca 
kardeşlerle hınca hınç doluydu. Hepsi aynı Allah’ı tebcil ediyor, hepsi de 
sırası gelince birbirlerine aynı biçimde hürmet gösteriyordu.

45 Dr. Mahmud Yusuf Shawarbi, Mısırlı akademisyen, yazar ve Birleşmiş Milletler 
müşaviridir. Malcolm X’e New York’taki hac vizesi işlemlerinde yardımcı olmuştur.
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Amerikalı bir Müslüman olduğum haberi, kafilemizde kulaktan kulağa 
yayılıyordu. Gülümseyen yüzler selam vererek bana doğru çevriliyordu. 
Öğle yemekleri paket hâlinde dağıtıldı, yemeklerimizi yerken uçakta 
Amerikalı bir Müslüman olduğu bilgisi kokpite kadar ulaşmıştı. 

Uçağın pilotu benimle tanışmak için yanıma geldi. Mısırlıydı; ten 
rengi benimkinden koyuydu; Harlem’de yürüse kimse ikinci defa dönüp 
bakmazdı. Amerikalı bir Müslüman’la tanışmış olmaktan memnundu. 
Beni kokpite davet ettiğinde düşünmeden kabul ettim...

CİDDE 

Cidde Havaalanı, Kahire Havaalanı’ndan daha kalabalık görünüyordu. 
Bizim kafilemiz de yeryüzünde bulunan her ırkın temsil edildiği, hareket 
hâlindeki büyük kalabalığa katılan karma bir topluluk olmuştu. Grupların 
hepsi gümrüklerden geçmek için bekleyen uzun kuyruklara doğru ilerli-
yordu. Gümrüklere varmadan önce, her bir kafilenin başına Cidde’den 
Mekke’ye götürmekle sorumlu bir mutavvif tayin ediliyordu. Hacıların 
kimisi “Lebbeyk” diye haykırıyor, diğerleri, bazen büyük gruplar hâlinde, 
tercümesi şu şekilde olan duayı okuyorlardı: “Biz senden başkasına kulluk 
etmeyiz, öyle ki senin eşin ve ortağın yoktur, bütün hamdler ve övgüler 
sanadır.” Bu dua tevhidin özüdür.

Burada yalnızca resmî görevlilerin ve bir de beyaz takke, erkek geceli-
ğine benzeyen uzun, beyaz entari ve küçük terlikler giymiş hac gruplarına 
rehberlik eden mutavviflerin ve yardımcılarının üzerinde ihram bulun-
muyordu. Arapçada “mmmm” sesi fiilin önüne gelirse onu isim fiil yapar, 
böylece mutavvif kelimesi tavafta hacılara “rehberlik eden” manasına gelir, 
tavaf Mekke’de bulunan Kâbe’nin çevresini dönmektir. 

Pasaportların kontrolü için bekleyen kuyrukta kafilenin ortasında 
ayaklarımı sürüyerek ilerlerken gergin ve endişeliydim. Görevlilere uza-
tacağım şeye bak! Müslüman dünyanın tam merkezindeydim. Onlara 
İslam’ın tam olarak zıddının ifadesi Amerikan pasaportunu uzatacaktım. 

Kafilemizdeki hâkim bey gerginliğimi hissetti. Hafifçe omzumu 
sıvazladı. Nereye dönsem her tarafta sevgi, alçakgönüllülük ve gerçek 
kardeşlik sanki somut bir his hâlinde mevcuttu. Nihayet kafilemiz tek 
tek pasaportları ve valizleri dikkatle kontrol eden ve devam etmeleri için 
hacılara başlarıyla onay veren memurlara ulaştı.
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Çantamdaki anahtarı çevirdiğimde çok gergindim, kilit açılmadı, 
yanımda bulunmaması gereken bir şeyi taşıdığımı düşünürler korkusuyla 
kilidi kırarak çantayı açtım. Memur kendisine uzattığım Amerikan pa-
saportunu gördü. Pasaportu eline aldı, bana baktı ve Arapça bir şeyler 
söyledi. Etrafımda bulunan arkadaşlarım el kol hareketleri ve işaretlerle 
bana aracılık etmeye çalışarak süratli biçimde Arapça konuşmaya baş-
ladılar. Hâkim bey İngilizce olarak Dr. Shawarbi’den aldığım mektubu 
sordu, mektubu alıp memura teslim etti, memur mektubu okudu. İtiraz 
ederek mektubu bana geri verdi. Hakkımdaki tartışma devam ediyordu. 
Kendimi tek kelime bile söyleyemeyen, konuşulanları bile anlayamayan 
aptal bir soytarı gibi hissediyordum. Nihayet hâkim bey üzgün üzgün 
bana döndü.

İlk önce Şeriat Mahkemesi’ne gitmem gerektiğini söyledi. Bu mahkeme 
Mekke’ye girmeye çalışan muhtemel bütün sahte İslam mühtedilerinin 
imtihan edildiği yüksek Müslüman mahkemesiydi. Hiçbir gayrimüslim 
kayıtsız şartsız Mekke’ye giremezdi... Cuma günü de mahkeme toplanmı-
yordu. Şu anda en iyi ihtimalle cumartesiye kadar beklemek zorundaydım.

Resmî görevli mutavvifin yardımcı elemanını el işaretiyle yanına 
çağırdı. Kırık dökük İngilizcesiyle havaalanında bulunan bir yere götürü-
leceğimi açıkladı. Pasaportum gümrükte tutulacaktı. İtiraz etmek istedim, 
çünkü pasaportunun alıkonulmaması bir yolcunun birincil hakkıdır, fakat 
itiraz etmedim. Üzerimde ihram kıyafetlerim ve sandaletlerim olduğu 
hâlde, başında takkesi, uzun beyaz entarisi ve terlikleriyle önümde yürüyen 
yardımcı elemanı takip ettim. Zannediyorum tam anlamıyla görülmeye 
değerdik. Yanımızdan geçen insanlar her türden dili konuşuyor, ben ise 
kimsenin dilini konuşamıyordum. Kötü durumdaydım.

Havaalanının tam dışında bir cami, üst tarafında da 4 katlı yurda 
benzer koca bir bina bulunuyordu. Şafak vaktine çok yoktu, ortalık 
loştu, uçaklar düzenli olarak kalkıp iniyordu, uçakların iniş ışıkları pisti 
kaplıyor, kanat ve kuyruk ışıkları gökyüzünde yanıp yanıp sönüyordu. 
Birkaçını söylemek gerekirse Gana, Endonezya, Japonya ve Rusya’dan 
gelen hacılar götürülmekte olduğum yatakhaneye girip çıkıyordu. Sine-
ma filmi kameralarının şu an benim gözlerimin şahit olduğundan daha 
renkli bir insan manzarası kaydettiğini zannetmiyorum. Yurda ulaştık 
ve yeryüzünde bulunan her ırktan insanı geçerek dördüncü, yani en üst 
kata çıkmaya başladık. Pek çoğu henüz ihram kıyafetlerini giymemiş millî 
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kıyafetleri içindeki Çinliler, Endonezyalılar, Afganlardan oluşan görüntü 
National Geographic dergisinden bir sayfa gibiydi.

Dördüncü kata ulaştığımızda rehberim içeride yaklaşık 15 kişinin 
bulunduğu bir bölmeye girmemi işaret etti. Çoğu seccadelerinin üzerine 
kıvrılmış uyuyordu. Başları ve ayakları örtülü olan bir kısmı zannediyorum 
kadındı. Yaşlı Rus bir Müslüman ve eşi uyanıktı. Bana dik dik baktılar. 
İki Mısırlı Müslüman ve bir İranlı ayağa kalktı, rehberimle köşeye doğru 
ilerlerken onlar da gözlerini üzerimize dikmiş bakıyorlardı. İranlı olan 
el kol hareketleriyle bana uygun namaz duruşunu göstereceğini işaret 
ediyordu. Düşünün, Elijah Muhammed’in İslam Milleti hareketinde 
Müslüman bir vaiz olmak ve namaz kılmayı bilmemek!

Onun yaptıklarını yapmaya çalıştım. Doğru düzgün yapamadığımın 
farkındaydım. Diğer Müslümanların üzerimdeki bakışlarını hissedebi-
liyordum. Batılıların ayak bilekleri Müslümanların ayak bileklerinin bir 
ömür boyu (namaz esnasındaki) duruşunu beceremeyecekti. Asyalılar 
oturdukları zaman çömelirler, batılılar sandalyelerde dik otururlar. Reh-
berim çömeldiği zaman ben de onun yaptığı gibi çömelmek için her şeyi 
denedim fakat işte ayakta dikilmekteyim. Yaklaşık yarım saatin ardından 
rehberim daha sonra tekrar geleceğini işaret ederek yanımdan ayrıldı.

Uyumayı düşünmemiştim dahi. Müslümanların bakışları altında 
namazıma devam ediyordum. Onlara nasıl da komik göründüğümü 
düşünmeyi kendi kendime yasaklamıştım. Ancak bir süre sonra yere 
yakın çömelmemi sağlayacak küçük bir hile öğrendim. Ancak iki üç gün 
sonra ayak bileğim şişecekti. 

Şafağın sökmesiyle beraber herkes uyanmaya başladı, neredeyse uyanır 
uyanmaz hepsi beni fark etmişti, işleriyle meşgul olurlarken birbirimizi 
izliyorduk. Seccadenin Müslümanların kültürel hayatının tamamında 
ne kadar önemli bir rol oynadığını anlamaya başlamıştım. Herkesin, her 
kadın ya da erkeğin küçük bir seccadesi vardı, büyük grupların ise ortak 
seccadeleri bulunuyordu. Bu bölmede herkes kendi seccadesi üzerinde 
namaz kılıyordu. Daha sonra yine seccadelerin üzerine sofra bezlerini 
serip yemek yiyorlardı, bu şekilde seccade aynı zamanda yemek odası 
işlevi görüyordu. Tabak ve sofra bezini topladıktan sonra bu sefer de 
üzerine oturuyorlar, böylece seccade oturma odası hâline dönüşüyordu. 
Daha sonra seccadeleri katlıyor ve üzerinde uyuyorlardı, alın size yatak 
odası. Boston’da hırsızlık yaptığım zamanlarda alıcıların doğu halılarına 
neden böyle yüksek paralar ödediği, bu bölmeden ayrılmak üzereyken 
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ilk kez kafama dank etti. Çünkü halıların kültürel anlamda çok yönlü 
bir işleve sahip olduğu ülkelerde bunlar oldukça karmaşık bir özenle 
dokunur. Ancak daha sonra Mekke’de seccadenin başka bir kullanımına 
daha şahit oldum. Herhangi bir tartışma meydana geldiğinde seccadenin 
üzerine saygı duyulan, tartışmanın dışında bir kişi ve onun etrafına da 
kavgadakiler oturur, böylece seccade bir mahkeme salonuna dönüşür. 
Başka zamanlarda ise dershane işlevi görür.

Özellikle Mısırlı Müslümanlardan biri göz ucuyla beni izlemeyi sürdü-
rüyordu. Ona gülümsedim. Ayağa kalkıp yanıma geldi. “Merhaba,” dedi. 
Ses Gettysburg Hitabesi gibi geliyordu. Gülümsedim. “Merhaba,” deyip 
adını sordum. “İsim? İsim?” Çok çabaladı ancak anlayamadı. Birbirimize 
birkaç kelime söylemeye çalıştık. Zannediyorum dağarcığındaki İngilizce 
kelime sayısı 20’yi geçmiyordu. Bu sayı beni yıldırmaya yetmişti. Yine 
de ona bir şeyler anlatmaya çalıştım. İşaret ederek, “Gökyüzü” dedim. 
Gülümsedi. El kol hareketlerimle benden sonra tekrar etmesini isteyerek 
yeniden “Gökyüzü,” dedim. Tekrar etti. “Uçak... Seccade... Ayak... San-
dalet... Göz...” bu şekilde devam ettik. Sonra şaşırtıcı bir şey meydana 
geldi. Bir insanla iletişim kurabildiğim için çok mutluydum, sadece 
aklıma ne geliyorsa onu söylüyordum. “Muhammed Ali Clay” dedim. 
Bizi dinleyen bütün Müslümanlar yılbaşı ağacı gibi neşelendi. Mısırlı 
bana işaret ederek “Sen misin? Sen misin?” diye sordu. Başımı salladım: 
“Hayır, hayır, Muhammed Ali Clay benim arkadaşım, arkadaşım.” Ne 
demek istediğimi az çok anladılar. Bazıları anlamadı, nasıl olduysa dünya 
ağırsıklet şampiyonu Cassius Clay olduğumu zannetmeye başladılar. 
Sonradan öğrendim, belli ki Müslüman dünyadaki erkek, kadın, çocuk 
herkes Clay’in Calut’a karşı çıkan Davut gibi Sonny Liston’ı (Müslüman 
dünyasında insan yiyen bir deve benzetilirdi) yendiğini duymuştu, Cassius 
Clay sonradan dünyaya adının Muhammed Ali olduğunu, dininin İslam 
olduğunu ve bu zaferi ona Allah’ın bahşettiğini söylemişti.

Bu bölmede yapılabilecek en iyi şey dostluk ilişkileri kurmaktı. Ameri-
kalı bir Müslüman olduğum için tavırlar beni izlemekten çıkmış, ihtimam 
göstermek isteğine dönüşmüştü. Artık diğerleri de sürekli gülümsüyordu. 
Daha da yaklaştılar; baştan aşağı beni süzüyor, dikkatle inceliyorlardı. 
Çok canayakınlardı. Onlar için Mars’tan gelmiş gibiydim.

Mutavvifin yardımcı elemanı geri geldi, onunla gitmem için işaret 
etti. Bulunduğumuz kattan aşağıdaki camiyi gösterdi, sabah namazını 
kıldırmak için beni almaya geldiğinin farkındaydım (her zaman olduğu 
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gibi güneş doğmadan önce). Aşağı kadar peşinden gittim, İngilizce ha-
riç her türlü dilden gevezelik eden çok sayıda hacının yanından geçtik. 
Amerika’dan ayrılmadan önce Sünnilerin namaz erkânını öğrenmeye 
zaman ayırmadığım için kendime kızgındım. Elijah Muhammed’in İslam 
Milleti’nde Arapça namaz kılmamıştık. Bundan yaklaşık 12 yıl ya da daha 
önce Boston’daki Sünni Müslüman hareketinden Abdülhamid adında biri 
hapishanedeyken beni ziyarete gelmiş ve bana sonradan Arapça dualar 
göndermişti. O zamanlar bu duaları okunduğu şekliyle öğrenmiştim. 
Ancak o zamandan beri, hiç okumamıştım.

Şöyle bir karar aldım; her şeyi ilk önce rehber yapacak, ben de onu 
izleyecektim. Bunu yapmak güç olmamıştı. Nasıl olsa rehber bunu se-
verek yapıyordu. Caminin tam dışında muslukların yanında uzun bir 
oluk vardı. Namazdan önce abdest almak gerekiyordu, bunu biliyordum. 
Mutavvifin yardımcı elemanını izlesem de abdestin nasıl alındığını tam 
olarak anlayamamıştım. Sünni bir Müslüman’ın abdestinde belirli bir 
biçim vardı ve bu çok önemliydi.

Yalnızca bir adım gerisinden onu takip ederek caminin içine girdik, 
onu izliyordum. Başını yere koyarak secde yaptı. Ben de aynını yaptım. 
Bismillahirrahmanirrahim (rahman ve rahim olan Allah’ın adıyla). Bütün 
Müslümanlar namaza bu şekilde başlar. Bundan sonra doğru şeyi mırıl-
danmıyor olabilirdim ama yine de mırıldanıyordum. 

Bu sesi alaya almak gibi bir kastım yok. Bu konu benim için muziplik 
yapmaktan çok uzak. Tesadüfen beni izleyen herhangi biri, diğerlerinin 
okuduğu şeyleri okumadığımı iddia edemezdi...

AYNI GÜNÜN İLERLEYEN SAATLERİ

Kat parmaklıklarında durarak aşağıdaki avluyu izlemeye devam et-
tim, kendi kendime biraz daha keşif yapmaya karar verdim. Birinci kata 
indim. Sonradan çok da uzaklaşmamam gerektiğini düşündüm, birileri 
beni çağırmaya gelebilirdi. Bu yüzden kendi bölümümüze bölüme geri 
döndüm. Yaklaşık 45 dakika içinde aşağı geri indim. Bu sefer ihtiyatlı 
davranarak biraz daha ilerledim. Avluda bir restoran gördüm. Doğruca 
içeri girdim. Hınca hınç doluydu ve her dilden gevezelik yapılıyordu. 
El kol hareketleriyle kızarmış bütün tavuk ve kalın dilimli patates kı-
zartmasına benzer bir şeyler satın aldım. Avluya geri çıktım, ellerimle 
tavuğu parçaladım. Etrafımdaki Müslümanların hepsi böyle yapıyordu. 
Kendilerini bir insan düğümü hâline getirecek biçimde her iki bacağını 
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da altlarına toplamış en az 70 yaşında adamlar gördüm, sanki garsonla-
rın etraflarında pervane olduğu iyi bir restorandaymışçasına özgüven ve 
memnuniyetle yemek yiyorlardı. Hepsi yekvücut yemek yiyor, yekvücut 
uyuyordu. Hac atmosferinde her şey Bir Allah’ın hükmü altındaki insa-
noğlunun yekvücut hâlini vurguluyordu...

Dışarıdaki karanlıkta ani bir ışık belirdiğinde akşam namazını henüz 
kılmış, 4. katta bulunan bölmede, üzgün ve yalnız hissederek, örtümün 
üzerine uzanıyordum.

Aslında bu beklenmedik bir düşünceydi. Hareketin dinmediği aşağı 
avludaki işlerim sırasında telefonu olan 4 resmî görevli adam dikkatimi 
çekmişti. Aklımdan birdenbire yanlarına gitmek ve Dr. Shawarbi’nin 
New York’ta bana hediye ettiği kitabın yazarının oğlunu aramak geçti, 
telefon numarasını da yine Shawarbi vermişti. Ömer Azzam, işte burada, 
Cidde’de yaşıyordu. 

Birkaç dakika içinde aşağıya indim ve resmî görevlileri gördüğüm 
yere doğru koştum. İçlerinden biri fasih bir İngilizce konuşuyordu. Dr. 
Shawarbi’nin mektubunu heyecanla gösterdim. Mektubu okudu. Sonra 
mektubu diğer 3 memura yüksek sesle okudu. “Amerikalı bir Müslüman.” 
Bu durumun onların düşünce ve merakını nasıl da sardığını görebiliyor-
dum. Çok etkilenmişlerdi. İngilizce konuşanına elimdeki numaradan 
Dr. Azzam’ı arayarak bana bir iyilik yapmasını rica ettim. Memnuniyetle 
kabul etti. Telefonla birini aradı ve Arapça konuştu.

Dr. Azzam doğruca havaalanına geldi. Genç, uzun boylu, iriyarı bir 
adam, gözlerinin içi gülen 4 memurun yanında “hoş geldin” demek 
için elimi kuvvetle sıkmıştı. Davranışları son derece kibardı. Amerika’da 
böyle birine beyaz adam denirdi; ancak hareket tarzından (ani ve şiddetli 
biçimde) onun beyaz adam olduğu hissine kapılmadım. “Beni niçin daha 
önce aramadınız?” diye sordu. Memurlara kimliğini gösterdi, onların 
telefonunu kullandı. Havaalanı personelinden birileriyle Arapça konuştu. 
“Gel,” dedi.

Henüz yarım saat bile geçmeden onun sayesinde serbest bırakıldım, 
bavulum ve pasaportum gümrükten geri alındı, artık ihram elbiselerim, 
ayaklarımda sandaletlerim, Dr. Azzam’ın arabasının içinde Cidde şehrinde 
yol alıyorduk. Dr. Azzam’ın yaptıkları karşısında ve tabii ki insan olarak 
aramızda bir fark olmadığına dair o anki hissiyatım sebebiyle söyleyecek 
hiçbir şey bulamıyordum. Yıllar yılı Müslümanların misafirperverliği 
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hakkında çok şey duymuştum, ancak böyle bir samimiyeti hayal et-
mek mümkün değildi. Birtakım sorular sordum. Dr. Azzam İsviçre’de 
eğitim almış bir mühendisti. Şehir planlamacısıydı. Suûdi hükümeti, 
Arabistan’da bulunan kutsal mekânların yeniden inşasıyla ilgili yürütülen 
bütün işlere nezaret etmesi için onu Birleşmiş Milletler’den geçici olarak 
görevlendirmişti. Aynı zamanda kız kardeşi de Prens Faysal’ın oğlunun 
eşiydi. Yani şu anda ben Arabistan kralının oğlunun kayınbiraderi ile 
aynı arabada bulunuyordum. Allah’ın ikramları bu kadarla kalmadı. 
“Babam sizi görmekten son derece memnun olacak.” dedi. Babası, yani 
bana verilen kitabın yazarı!

Babası hakkında sorular sordum. Abdurrahman Azzam, Başkan Nasır46 
tarafından “Efendi” ve “asilzade” unvanları kaldırılıncaya kadar “Azzam 
Paşa” ya da “Azzam Efendi” olarak bilinirmiş. “O da şu an benim evim-
de olmalı,” dedi. “Babam zamanının çoğunda New York’ta Birleşmiş 
Milletler’deki işleriyle meşguldür, sizi de büyük bir ilgiyle takip ediyor.”

Ne diyeceğimi bilemiyordum...

YÜKSEK MAHKEME

Akşam yemeği esnasında Hac Komite Meclisi’nin davam hakkında 
bilgilendirildiğini ve sabahleyin orada olmam gerektiğini öğrendim. Ve 
işte buradaydım.

Yargıç Hâkim Şeyh Muhammed Harkon’du. Mahkeme salonunda 
ben ve daha önce Protestan olup sonradan İslamiyet’i seçen, benim gibi 
hac yapmak isteyen, Hindistan’dan gelmiş bir kız kardeşten başka kimse 
yoktu. Teni kahverengi olan hanımın büyük bir kısmını örttüğü küçük 
bir yüzü vardı. Yargıç Harkon nazik ve etkileyici biriydi. Konuştuk. 
Müslümanlığımdaki ihlası anlamak için birtakım sorular sordu. Sorulara 
mümkün olduğunca dürüst cevap verdim. Hakiki bir Müslüman oldu-
ğumu resmen kabul etmekle kalmadı, biri İngilizce diğeri Arapça olmak 
üzere iki kitap verdi. Adımı gerçek müminlerin yazılı olduğu Kutsal Sicil’e 
kaydetti, böylece artık ayrılma vaktim gelmişti. “Amerika’da büyük bir 
İslam vaizi olacağınızı ümit ediyorum,” dedi. Kendisine aynı temenniyi 
paylaştığımı ve bunu yerine getirebilmek için çabalayacağımı söyledim.

46 Cemal Abdünnâsır (1918-1970), Mısır Devlet Başkanı (1956-1970).
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Azzam ailesi uygun görülerek Mekke’ye girişimin kabul edilmesine 
çok sevindi. Cidde Palas’ta öğle yemeği yedim. Daha sonra telefonun 
çalmasına kadar birkaç saat uyudum.

Arayan Prens Faysal’ın Protokol Başkan Yardımcısı Abdulaziz Magid’di. 
“Akşam yemeğinin hemen ardından sizi Mekke’ye götürmek üzere özel 
bir araba bekliyor olacak,” diyordu. Bol bol yememi salık verdi, çünkü 
hac ibadeti çok kuvvet istiyordu.

Olan biten karşısında hayretler içindeydim.

Mekke’ye kadar bana iki genç Arap eşlik etti. İyi ışıklandırılmış mo-
dern asfalt yollar yolculuğumuzu kolaylaştırmıştı. Yol boyunca aralıklarla 
karşılaştığımız nöbetçi askerler arabaya şöyle bir göz atıyor, sürücüye 
işaret ediyor yavaşlamamıza dahi gerek kalmadan kontrol noktalarından 
hızla geçiyorduk. Heyecanı, gururu, alçak gönüllüğü ve minnettarlığı 
aynı anda yaşıyordum. 

Şehri gördüğümde Mekke gözüme zamanın bizzat kendisi kadar 
kadim görünmüştü. Arabamız her iki tarafında dükkânların sıralandığı, 
otobüsler, arabalar, kamyonlar ve yeryüzünün her yerinden gelmiş on 
binlerce hacıyla dolu kıvrımlı yollarda yavaşlıyordu.

Araba, beni bekleyen mutavvifin bulunduğu yerde durdu. Mutavvifin 
üzerinde havaalanında gördüğüm beyaz takke ve uzun erkek geceliğine 
benzeyen entari bulunuyordu. Muhammed adında kısa boylu, koyu tenli 
bir Arap’tı. Tek kelime İngilizce bilmiyordu.

Mescid-i Haram’ın yakınına park ettik. Abdest alıp mescide girdik. 
Sanki hepsi birbiri üzerinde uzanan, oturan, uyuyan, namaz kılan, yürüyen 
çok fazla sayıda hacı vardı. 

Kâbe’nin etrafına inşa edilmiş yeni mescidi anlatmaya kelimeler kifa-
yetsiz kalıyor. Gördüklerimin henüz misafiri olduğum genç Dr. Azzam’ın 
nezaretinde yürütülen muazzam mahiyetteki yeniden inşa faaliyetlerin-
den yalnızca biri olduğunu düşünmekten heyecan duyuyordum. Büyük 
Mescid-i Haram tamamlandığında Hindistan’da bulunan Tac Mahal’in 
mimari güzelliğini gölgede bırakacaktı.

Elime sandaletlerimi alarak mutavvifi takip ettim. İşte Mescid’in orta-
sında yer alan muazzam siyah örtülü taş ev Kâbe’yi karşımdaydı. Dünya 
yüzünde bulunan kadın erkek, her boy, şekil, renk ve ırktan binlerce 
hacı çevresinde tavaf etmekteydi. Hacıların Kâbe’yi ilk kez gördüğünde 
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etmesi gereken duayı biliyordum. “Ey Allah’ım, selamet sensin, selamet 
sendendir. Selam olsun, Ey Allah’ım...”

Burada Beytullah’ın önünde bütün hislerimi yitirmiştim. Tavaf eder-
ken dualar okuyan, tilavet eden hacı kalabalığının arasında mutavvifim 
bana rehberlik ediyordu. Kimisinin yaşlılık sebebiyle beli bükülmüştü, 
eli yüzü buruş buruştu; bu insan zihnine damga vuran bir görüntüydü. 
Başkalarının taşıdığı aciz hacılar gördüm. İmanlarından kaynaklanan 
vecd hâli yüzlerinden okunuyordu. 7. şavtı tamamlayınca başım yerde 
secdeye vararak iki rekât namaz kıldım. İlk rekâtta Kur’an’daki İhlâs 
Suresi’ni (De ki Allah birdir ve tektir...); ikinci rekâtta Kâfirûn Suresi’ni 
(De ki ey kâfirler, ben sizin kulluk ettiklerinize kulluk etmem...) okudum.

Ben secdeye vardıkça mutavvif beni ayaklar altında çiğnenmekten 
korumak için etraftaki hacıları uzaklaştırıyordu.

Sonra ben ve mutavvif zemzem kuyusundan su içtik. İki tepe Safa 
ile Merve arasında say yaptık, burası Hacer’in yavrusu İsmail için su 
aradığı yerdi.

ARAFAT’A YÜRÜYÜŞ

Bundan sonra üç ayrı zamanda Mescid-i Haram’ı ziyaret edip Kâbe’yi 
tavaf ettim. Ertesi gün güneş doğduktan sonra Arafat Dağı’na doğru 
binlerce kişi hep bir ağızdan “Lebbeyk, Lebbeyk” ve “Allahuekber” hay-
kırışlarıyla yola çıktık. Mekke hayatımda gördüğüm en dokunulmamış 
görünümlü dağlarla çevriliydi; maden eritme ocağından çıkan cüruftan 
ibaret gibi görünüyorlardı. Üzerlerinde herhangi bir bitki örtüsü bulun-
muyordu. Aşağı yukarı öğle vakti vardığımız Arafat’ta, gün batımına kadar 
dualar okuduk, ikindi ve akşam namazlarını da özel biçimde kıldık.47

Nihayet “Allah’tan başka ilah yoktur, O tektir, O’nun ortağı yoktur, 
mülk O’nundur, hamd O’na aittir. O, her şeye kâdirdir” duasını tekrar 
ederek dua ve şükürle ellerimizi göğe kaldırdık.

Hacı olmak için Arafat Vakfesi şarttır. Bunu kaçıran kendini hacı 
olarak kabul edemez.

İhram sona ermişti. Gerektiği biçimde şeytana yedi taş attık. Kimileri 
saç ve sakalını kestirdi. Ben sakalımın kalmasını istedim. New York’a 

47 Arafat’ta öğle ve ikindi namazları, Müzdelife’de ise akşam ve yatsı namazları birleş-
tirilerek kılınır. (ç.n.)
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geri döndüğüm zaman Eşim Betty ve küçük kızlarımız beni sakalla 
gördüğünde ne söyleyeceklerdi, merak ediyordum. New York buradan 
milyonlarca mil uzaktaydı. New York’tan ayrıldığımdan beri okuyabile-
ceğim bir gazete yüzü görmemiştim, oralarda ne olup bittiği konusunda 
hiçbir fikrim yoktu. 20 yıldan fazla bir zamandır Harlem’de bulunan 
siyahlara ait atıcılık kulübü polis tarafından “keşfedilmişti”; olay büyük 
ses getirmişti ve bunun “arkasında” ben varmışım! Eliah Muhammed’in 
İslam Milleti, ailemle birlikte Long Island’da uzun zamandır yaşadığımız 
evi boşaltmaya mecbur kalalım diye aleyhime dava açmıştı. 

Amerika’nın belli başlıca basın araçlarının, radyo ve televizyon ka-
nallarının Kahire’de temsilcilikleri bulunuyordu, bunlar her şeyi takip 
ediyor, yerimi bulmaya ve konu hakkında hiçbir şey bilmiyor olmama 
rağmen güya New York’ta benim yol açtığım sansasyon hakkında röportaj 
yapmaya çalışıyordu. 
MEKKE’DEN MEKTUPLAR 

Dr. Shawarbi’ye mektup yazdım. Samimiyetime inanması, Mekke’ye 
gelebilmem için gereken pasaportu almamı sağlamıştı.

Bütün gece boyunca bana çok yakın olanlara buna benzeyen uzun 
mektuplar yazdım. Bunların arasında Eliah Muhammed’in oğlu Wallace 
Muhammed de vardı, daha önce bana İslam Milleti’nin tek kurtuluşunun 
doğru bir Sünni İslam anlayışın kabulü ve bunun nesnel bir yaklaşımla 
incelenmesiyle mümkün olacağına dair kanaatini dile getirmişti.

Ve son olarak Harlem’de yeni kurduğumuz Müslüman Camii’ndeki 
sadık yardımcıma yanına iliştirilmiş bir notla birlikte bir mektup yazdım, 
çoğaltılarak basına dağıtılacaktı. 

Mektubum Amerika’daki basında yer aldığında pek çok kişinin hay-
retler içinde kalacağını biliyordum; sevdiklerim, dostlarım ve benzer 
şekilde düşmanlarım. Tanımadığım milyonlarcası da daha az şaşıracak 
değildi; bunlar Elijah Muhammed’le beraber geçirdiğim 12 yıl boyunca 
Malcolm X’i “nefret duygusuyla” özdeşleştirenlerdi.

Hatta kendim bile son derece şaşkın hâldeydim. Çünkü hayatımda bu 
mektubun öncesi vardı. Benim bütün hayatım değişimin kronolojisidir.

İşte mektupta yer alan samimi satırlarım:
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Hayatımda hiçbir zaman İbrahim’in, Muhammed’in ve kutsal ki-
taplarda yer alan diğer bütün peygamberlerin yurdu olan bu kadim 
kutsal beldedeki her renk ve ırktan insanın gösterdiği böylesi samimi 
bir misafirperverliğe ve her şeyi kuşatan hakiki bir kardeşlik ruhuna 
şahit olmamıştım. Son bir haftadır etrafımı kuşatan bu her renkten 
insanın gösterdiği canayakınlık karşısında tam anlamıyla ne diyeceğimi 
bilemez, büyülenmiş bir hâldeyim.

Kutsal şehir Mekke’yi ziyaret etmekle kendimi bahtiyar kabul ediyor-
dum. Genç bir mutavvif olan Muhammed’in kılavuzluğunda Kâbe’nin 
çevresini 7 kez döndüm. Zemzem kuyusundan su içtim. Safa ve Merve 
tepeleri arasında koşarak 7 kez gidip geldim. Kadim şehir Mina’da ve 
Arafat Dağı’nda dua ettim.

Bu kutsal beldede dünyanın her yerinden gelmiş on binlerce hacı 
var. Mavi gözlü sarışın olanlarından tutun siyah derili Afrikalısına kadar 
her renkten insan mevcut. Amerika’da edindiğim tecrübelerin beni inan-
dırdığı gibi beyaz ve beyaz olmayanların asla bir arada bulunamayışının 
aksine, burada hep beraber kardeşlik ve birlik ruhu içinde aynı ibadeti 
yerine getiriyoruz.

Amerika’nın İslam’ı anlamaya ihtiyacı var, çünkü Amerikan toplu-
munun ırk problemini ortadan kaldıracak tek din İslam’dır. Müslüman 
dünyasında yaptığım bütün seyahatlerimde Amerika’da “beyaz” kabul 
edilen insanlarla tanıştım, onlarla sohbet ettim ve hatta beraber yemek 
yedim; ancak İslam dini bu insanların zihninden “beyaz insan” tavrını 
silmişti. Rengi ne olursa olsun hepsinin birlikte oluşturduğu bu samimi 
ve gerçek kardeşliğe daha önce hiç şahit olmamıştım.

Kalemimden dökülen bu kelimeler karşısında büyük bir hayrete 
düşmüş olabilirsiniz. Ancak hacda gördüklerim ve yaşadıklarım beni 
daha önce inandığım düşünce kalıplarının pek çoğunu yeniden gözden 
geçirmeye, daha önceki bazı yargılarımı bir kenara bırakmaya mecbur 
bıraktı. Bu benim için çok da zor değildi. Sarsılmaz inançlarıma rağmen 
her zaman gerçeklerle yüzleşme gayretinde olan, yeni tecrübe ve bilgiler 
edindikçe karşıma çıkan her gerçekliği kabul eden bir adamdım. Her 
zaman açık fikirli bir insandım; nitekim bu özellik akıl yoluyla çıkılan her 
hakikat arayışının yakın ilişki içinde olması gerektiği esnekliğin gereğidir.

Müslüman dünyada geçirdiğim şu son 11 gün süresince gözleri mas-
mavi, saçları sapsarı ve ten renkleri bembeyaz Müslüman kardeşlerimle 
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beraber aynı tabaktan yemek yedim, aynı bardaktan su içtim, aynı ya-
takta uyudum ve aynı seccadenin üzerinde aynı Allah’a dua ettim. Beyaz 
Müslümanların sözlerinde, hareketlerinde ve ibadetlerinde Nijerya’dan, 
Sudan’dan ve Gana’dan gelen Afrikalı siyahi Müslümanlar arasında his-
settiğim aynı içtenliği hissettim. 

Bizler gerçek manada eşittik, kardeştik; çünkü onların bir olan Allah’a 
inançları zihinlerinden, davranışlarından ve tavırlarından “beyaz rengi” 
silmişti...

AMERİKALI MÜSLÜMANLAR 

Arabistan’ın tek hâkimi Prens Faysal, beni devlet düzeyinde bir konuk 
olarak ağırladı. Hususi bir arabayla Mekke içinde görülmesi gereken yerleri 
gezdiren bir şoförün rehberliğinde şehir içinde attığım turdan bilhassa 
-utanıp sıkılmadan- çok keyif almıştım, bu bana gösterilen teveccüh ve 
tanınan ayrıcalıklardan biriydi. Kutsal Şehrin bir kısmı zamanın kendisi 
kadar kadim görünüyordu. Şehrin diğer bölümleri Miami’deki modern 
banliyölere benziyordu. Bundan 4 bin yıl önce büyük peygamberlerin 
ayak bastıkları bu topraklara ellerimi koyarken neler hissettiğimi tarif 
etmem imkânsız. 

“Amerikalı bir Müslüman” her yerde yoğun bir merak ve ilgi uyandırı-
yordu. Defalarca Cassius Clay ile karıştırıldım. Yerel bir gazete, Cassius’la 
birlikte Birleşmiş Milletler’de çektirdiğimiz bir fotoğrafı yayınladı. Reh-
berim ve aynı zamanda tercümanım olan şoförüm aracılığıyla Cassius 
hakkında sayısız soruya maruz kalmıştım. Müslüman dünyada çocuklar 
bile onu tanıyor, seviyordu. Afrika ve Asya’daki sinemalar halkın isteği 
üzerine dövüşlerini gösteriyordu. Genç Cassius şu anda bütün bir kara 
dünyanın hayallerinde yer alıyordu ve onların desteğini kazanmıştı. 

Şahsıma tahsis edilen araba beni özel olarak yapılan dualara katılmak 
üzere Arafat Dağı’na ve Mina’ya götürdü. Geçtiğimiz yollar hayatta gör-
düğüm en zorlu yollardı; kâbus gibi bir trafik, fren ciyaklamaları, patinaj 
yapan araçlar ve çalınan kornalar (bu mübarek beldede yapılan bütün 
sürüşlerin Allah adına yapıldığını biliyordum). Arapça dualar öğrenmeye 
başlamıştım; şu anda namazda en çok fiziksel olarak güçlük yaşıyordum. 
Alışık olmadığım namaz duruşları sebebiyle ayak başparmağım şişmişti, 
canım yanıyordu.
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Ancak Müslüman dünyanın âdetleri artık bana yabancı gelmiyordu. 
Ellerim artık Müslüman kardeşlerle ortak yediğimiz bir tabaktan yiye-
cekleri kolaylıkla koparabiliyordu; diğerleri gibi tereddüt etmeden aynı 
bardaktan su içiyordum; aynı küçük ibrikten akan suyla ellerimi yıkıyor-
dum; açık havada, bir hasırın üzerinde 8-10 kişiyle beraber uyuyordum. 
Bir gece Müzdelife’de başımın üzerinde gökyüzünden başka bir şeyin 
olmadığı, uyuyan Müslüman kardeşlerimin arasında uyanıkken dünyanın 
her yerinden, her renk, sınıf ve kademeden ister üst düzey memur ister 
dilenci fark etmez, hepsinin aynı dilde horladığını öğrendim...

Bana sonradan söylendiğine göre bu tarihteki en büyük hacdı. Yüzü 
gururla parlayan Türkiye parlamentosundan Kasım Gülek, yalnızca 
Türkiye’den 600’ün üzerinde otobüs ile seyahat eden yaklaşık 50 binin 
üzerinde kişinin hac yaptığı bilgisini verdi. Ben de ona gemi ve uçaklar 
dolusu Amerikalı Müslüman’ın hac yapmak üzere Mekke’ye geleceği 
günün hayalini kurduğumu söyledim.

Bu muazzam kalabalıkta bir renk cümbüşü yaşanıyordu. Bunu bir 
kez fark edince sonraki zamanlarda da yakinen dikkat ettim. Amerikalı 
olmak beni renkler konusunda duyarlı hâle getirmişti. Birbirine benzeyen 
insanların bir araya toplandığını ve çoğu zaman birlikte oturduklarını 
gördüm. Bu tamamen gönüllü yapılan bir şeydi; başka da bir açıklaması 
yoktu. Fakat burada Afrikalılar Afrikalılarla, Pakistanlılar Pakistanlılarla 
beraberdi. Eve döndüğüm zaman bu gözlemimi Amerikalılara anlatmayı 
aklıma koymuştum; bu hiç kimsenin kendisini ayrımcılığa uğramış his-
setmediği, üstünlük ve aşağılık kompleksinin yaşanmadığı, bütün renkler 
arasında var olan bir kardeşlikti; aynı türden insanlar da sahip oldukları 
ortak şeylerle isteyerek ve doğal olarak birbirlerine yakınlık duyacaklardı...

Nereye gitsem sürekli olarak Amerika’daki ırkçılık hakkında soru-
larla karşılaşıyordum. Kendi geçmişime bakarak hatırı sayılır bir kişinin 
dahi Amerika’da ne dereceye kadar ayrımcılığa maruz kalmış olduğuna 
şaşırıyordum.

Kutsal beldede ekâbirinden tutun avama kadar dünyanın her yerinden 
Müslümanlarla ve sonradan kara Afrika’ya geri döndüğümde oradakilerle 
yaptığımız yüzlerce farklı sohbette Amerika’da siyah adama karşı ne tür 
cinayetlerin işlendiği, maruz bırakıldıkları kötülükleri ve onur kırıcı 
davranışları anlatmak konusunda dilimi tutmadığımı ya da bunları an-
latabileceğim tek bir fırsatı dahi kaçırmadığımı söylemek zorundayım. 
Tercümanım vasıtasıyla Amerikalı siyahilerin içinde bulunduğu gerçek 
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çıkmazı duyurmak için her fırsatı değerlendirmiştim. Arafat Dağı’nda, 
Cidde Palas Oteli’nin kalabalık lobisinde bu konular hakkında konuş-
tum. İnsanların durumu daha iyi anlayabilmeleri için orada bulunanlara 
birbiri ardınca işaret ederek, “Sen... Sen... Sen! Amerika’da işte bu kara 
tenin yüzünden sana da Negro denecekti, ten rengin yüzünden sen de 
bombalanacak, vurulacak, elektrikli sığır sopasıyla ve yangın hortumuyla 
dövülecektin”, diyordum.

Kimi çok fakir hacılar yanında Kutsal Dünya’nın en önemli şahsi-
yetlerinden bazıları da konuşmalarımı işitmişti. Aynı konuyu Kudüs 
Baş Müftüsü, mavi gözlü sarı saçlı Hüseyin Amini ile de uzun uzadıya 
konuştuk. Arafat Dağı’nda Türkiye parlamentosundan Kasım Gülek’le 
tanıştırıldık. Her ikisi de bilgili ve Amerika hakkında pek çok şey okumuş 
kişilerdi. Kasım Gülek neden Elijah Muhammed’le yolumu ayırdığımı 
sordu. Amerikalı siyahların birliğini korumak adına farklılıklarımızı ay-
rıntılarıyla anlatmamayı yeğlediğimi ifade ettim. Her ikisi de bu durumu 
anladı ve kabul etti.

Mekke’nin belediye reisi Şeyh Abdullah Eraif ’le konuştuk, kendisi 
gazeteciyken Mekke belediyesinin işleyişini eleştirmiş, Prens Faysal da 
daha iyisini yapıp yapamayacağını görmek için onu belediye reisi yapmıştı. 
Genel olarak herkes Şeyh Eraif ’in işinde iyi olduğunu kabul ediyordu. 
“Amerikalı Müslümanlar” isimli film Ahmet Hayrullah ve ortağı Tu-
nus Televizyonu’ndan Essid Muhammed tarafından çekilmişti. Ahmed 
Hayrullah, Chicago’da bir kere Elijah Muhammed’le röportaj yapmıştı.

Cidde Palas’ın lobisi beni Amerikalı Müslümanlar hakkında bir şeyler 
öğrenmeye meraklı pek çok farklı ülkeden önemli kişilerin oluşturdu-
ğu hayli büyük ve kalabalık bir dinleyici kitlesiyle buluşturuyordu. Ya 
Amerika’da belli bir süre bulunmuş ya da Amerika’nın siyahlara karşı 
kötü muamelesi hakkında diğer Afrikalıların tanıklıklarını işitmiş pek çok 
Afrikalı ile tanıştım. Büyük bir dinleyici kitlesi önünde kara Afrika’dan 
bir kabine bakanının -dünyadaki güncel olaylar hakkında kendisinden 
daha bilgili biriyle hiç karşılaşmamıştım- Birleşik Devletler’in kuzey ve 
güneyine zaman zaman yaptığı seyahatlerde bilerek ulusal kıyafetlerini 
giymediğinden bahsettiğini unutmuyorum. Bundan bahsederken siyahi 
biri olarak maruz kaldığı aşağılamaları sadece hatırlamak bile bu iyi eğitim 
almış, vakur resmî hükümet görevlisinin yaralarını kanatmış görünüyordu. 
Hararetli öfkesi gözlerinden okunuyor, bir mücadelenin ifadesi olarak 
elleri havada “Amerikalı siyah adam ayaklar altında çiğneniyorken neden 
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bu denli vurdumduymaz? Amerikalı siyah adam neden insan olmak için 
savaşmıyor?” diye soruyordu.

Kutsal topraklarda çok satan iki Amerikalı yazar, Amerikalı siyahilerin 
durumuna duyulan bu merakı yaygınlaştırmak ve dikkatleri bu konuya 
çekmek için bana yardımda bulunmuştu. James Baldwin’in tercüme edilen 
kitabı, John Griffin tarafından kaleme alınan Benim Gibi Siyah isimli 
kitabı gibi büyük bir etki bırakmıştı. Eser hakkında bilgisi olmayanlar için 
kitabın konusundan kısaca bahsedeyim: Beyaz olan Griffin ten rengini 
siyahlatmış ve bir Negro olarak Amerika’da iki ay seyahat etmiş, sonra 
da yaşadığı tecrübeleri kaleme almıştı. Kutsal âlemde bu popüler kitabı 
okuyanların çok defa “ne dehşet verici bir tecrübe” diye haykırdığını 
işitmiştim. Ancak insan şunu düşünmeden edemiyor: “Amerika’da 60 
günü sahte bir negro olarak geçirmek dehşet verici bir tecrübeyse, acaba 
400 yıldır gerçek negroların başından neler geçmiştir?” 

FAYSAL İLE YAPILAN RÖPORTAJ

Tarafıma bahşedilen, şükrettiğim bir şeref de sayın ekselansları Prens 
Faysal’ın kendisiyle özel bir görüşmeye davet edilmiş olmamdı.

Uzun boylu yakışıklı Prens Faysal ben odaya girince masasının ar-
kasından kalkarak bana doğru geldi. O anın üzerimde bıraktığı etkiyi 
asla unutmayacağım; karşımda dünyanın en önemli insanlarından biri 
duruyordu, vakarının yanında samimi alçak gönüllüğü de açıkça görü-
lebiliyordu. Karşısındaki sandalyeyi işaret etti. Tercümanımız Protokol 
Başkan Yardımcısı Muhammed Abdülaziz Magid’di, kendisi Harlemli 
Negrolara benzeyen Mısır doğumlu bir Arap’tı. 

Devlet konuğu olarak ağırlanmam suretiyle bana bahşedilen onur 
karşısında duyduğum şükranı ifade edebilmek için bir takım kelimeler 
gevelemeye başlayınca sabırsızca el kol hareketleri yapan Prens Faysal, 
bu durumu yalnızca bir Müslüman’ın başka bir Müslüman’a gösterdi-
ği misafirperverlik olarak açıkladı, O’na göre Amerikalı müstesna bir 
Müslüman’dım. Her şeyden önce yaptıklarının kendisi için bir zevk 
olduğunu bilmemi istemişti...

Prens Faysal konuşurken sesi soluğu çıkmadan hareket eden bir 
hizmetkâr tercihte bulunabileceğim iki tür çay ikramında bulundu. Oğlu 
Muhammed Faysal Kuzey Kaliforniya Üniversitesi’ne devam ederken beni 
bir Amerikan televizyonunda görmüştü. Prens Faysal Amerikalı Siyah 
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Müslümanlar hakkında Mısırlı yazarların makalelerini okumuştu. “Şayet 
bu yazarların söyledikleri doğruysa siyah Müslümanlar sahih olmayan 
bir İslam’a inanıyorlar,” dedi. Önceki 12 yıl boyunca İslam Milleti’nin 
örgütlenmesi ve geliştirilmesindeki yardımcı rolümden bahsettim. Hac 
yapmaktaki gayemin gerçek İslam anlayışı kazanmak olduğunu söyledim. 
İslam konulu İngilizceye çevrilmiş kaynakların çokluğuna işaret ederek: 
“Bu iyi bir şey,” dedi; bu yüzden ortada bu konudaki cehaletin bir maze-
reti ve samimi insanların da kendilerinin yanlış yönlendirilmelerine yol 
açacak hiçbir sebep kalmıyordu. 


