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Dün Ariston’un1 oğlu Glaukon2 ile beraber Pire’ye indim, aynı zamanda 
bayramı nasıl kutladıklarını da görmek istemiştim, şenliğin açılış günü idi 
çünkü.

Yurttaşların geçit töreni çok güzeldi fakat Trakların uygun adım yürüyüşle 
yaptıkları sürpriz gösteriden daha iyi değildi. 

Duamızı ettikten ve gösteriyi izledikten sonra şehre dönüyorduk ki tam eve 
doğru yola koyulmuşken Kefalos’un3 oğlu Polemarkhos, bizi uzaktan görmüş. 
Hizmetçisine koşup yanımıza gelmesini ve onu beklememizi söylemesini 
emretmiş. Hizmetçi arkadan, elbisemin eteğinden yakaladı ve: 

“Polemarkhos kendisini beklemenizi istiyor,” dedi.

Geri dönüp efendisinin nerede olduğunu sordum.

“İşte orada, dedi, arkanızda. Şu yoldan geliyor. Bekleyin onu.”

Glaukon:

“Bekleyelim öyleyse.”

Biraz sonra Polemarkhos yaklaştı ve Glaukon’un kardeşi Adimantus ve 
Nikyas’ın4 oğlu Nikeratos ve belli ki tören alayından birkaç kişi daha.

İçlerinden Polemarkhos konuşmaya başladı:

“Sokrates, yüzünüzü şehre doğru dönmüşsünüz, bizi terk ediyor gibisiniz.”

“İsabetsiz bir tahmin değil.”

“Kaç kişi olduğumuzu görmüyorsunuz galiba?”

“Görüyoruz elbette.”

“Öyleyse, ya kendinizi daha iyi savunmak ya da burada kalmak zorun-
dasınız.”

“Neden, başka bir yolu yok mu? Gitmemize izin vermeniz gerektiğine 
ikna edemez miyiz sizi?”

“Eğer sizi dinlemeyi reddedersek bizi ikna edebilir misiniz?”

“Asla” diye cevap verdi Glaukon.

“Öyleyse sizi dinlemeyeceğiz. Kendinizi buna alıştırırsanız iyi edersiniz.”

Adimantus:

1  Atinalı Ariston olarak bilinir, Platon’un babasıdır. 
2  Platon’un ağabeyidir. 
3  Atina’da yaşayan bir metik (yerleşik yabancı) ve Polemarkhos’un babasıdır.
4  Atina aristokrasisinden bir asker ve siyasetçi
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“Bu gece tanrıçanın şerefine atlı bir meşale yarışı olacağını duymadığınızı 
mı söylemek istiyorsunuz?” diyerek araya girdi.

“Atlı mı?” dedim. “At üstünde giderken bir yandan meşale taşıyacaklar, 
bir de meşaleleri elden ele geçirecekler, öyle mi? Yeni bir şey mi bu?”

“Evet,” dedi Polemarkhos. “Üstelik görülmeye değer bir gece şenliği de 
olacak. Yemekten sonra gider, gösteriyi izleriz ve orada gençlerle buluşur, 
sohbet ederiz. Hadi kalın, isteğimize yüz çevirmeyin.”

“Kalmak zorundayız galiba,” dedi Glaukon.
“Pekâlâ, öyle olsun madem,” dedim ben de.

Bunun üzerine onlarla birlikte Polemarkhos’un evine gittik. Polemarkhos’un 
kardeşleri Lisias ve Euthydemus, Kalkedonlu Thrasimahos, Paenyalı Char-
mantides ve Aristonimus’un oğlu Clitophon da oradaydı. 

Polemarkhos’un babası Kefalos da evdeydi. Kefalos’un çok yaşlandığını 
düşündüm, onu son gördüğümden bu yana uzun zaman olmuştu. Minderli 
bir sandalyede oturuyordu ve kafasında bir taç vardı, avluda az önce bir 
kurban kesmişti çünkü. Gidip yanına oturduk.

Kefalos beni görür görmez selamladı ve: 
“Pek sık gelen bir misafir değilsin Sokrates,” dedi. “Pire’ye, bizi görmeye 

gelmiyorsun. Bu yaptığın doğru değil. Halen şehre kolaylıkla gelebilecek 
durumda olsam seni burada tutmama gerek olmazdı, seni ziyaret etmeye biz 
gelirdik o zaman. Ama sen ziyaretlerinin arasını çok açmamalısın. Bedenimin 
ihtiyarlığı arttıkça tatlı sohbet için duyduğum istek ve ondan aldığım haz da 
aynı ölçüde artıyor. Bu isteğime karşı koyma, kendini bu delikanlılara arka-
daş ve evimizi evin kıl, çok yakın arkadaşların ve samimi dostların gözüyle 
bak bize.”

“Evet Kefalos,” dedim, yaşını başını almış kişilerle sohbet etmeyi ben de 
severim. Belki bizim de geçeceğimiz yolun yolcusu olmuşlardan bunun nasıl 
bir şey olduğunu öğrenmeliyiz bence. Yaşlanmak nasıl bir şey; kaba ve zorlu 
mu, yoksa kolay ve zevk verici mi? Bu konuda ne düşünüyorsun, öğrenmek 
isterim. Şimdi sen, şairlerin ‘ihtiyarlığın eşiği’ dediği yere geldin. Hayatın, 
hazmedilmesi zor bir kısmı mı bu? Yaşlılık için sen ne dersin?”

“Öyle gerçekten Sokrates. Bu konudaki fikrimi anlatayım sana. Akranla-
rımızın bir araya geldiği ve o eski atasözünü doğruladığı olur sık sık. Bu bir 
araya gelişlerde çoğumuz gençliğin kaybedilmiş zevklerine özlem duyarak; 
şaraptan, kadınlardan, şenliklerden ve gençlikte yaşanan diğer şeylerden alınan 
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zevkleri hatırlayarak ağlarız. Kendilerinden o en büyük zevkin alındığı, eski-
den pek güzel yaşadıkları ama artık hiç de öyle olmadığı düşüncesiyle yakınır 
bazılarımız. Kimileri de arkadaşlarının ve akrabalarının, yaşlılara saygısız 
davrandığından şikâyet eder ve yaşlılığa mal ettiği tüm üzüntüler için kederli 
bir ağıt yakar. Ama bence Sokrates, bu sözleri söyleyenler, kabahati doğru 
yerde aramıyorlar. Eğer üzüntülerinin sebebi gerçekten yaşlılık olsa idi ben de 
hayatının bu dönemine gelmiş diğer insanlarla aynı fikirde olurdum. Aslında 
evvelce böyle hissetmeyen yaşlılarla karşılaşmıştım ve ayrıca Sofokles’in bir 
arkadaşının kendisine ‘Afrodit ile aran nasıl Sofokles, doğal gücün dinmedi 
mi hâlâ?’ diye sorduğunu duymuştum. Sofokles: ‘O işten kurtulduğuma ne 
çok seviniyorum, sanki zalim ve belalı bir efendiden kurtulmuş gibiyim,’ diye 
yanıtlamıştı bu soruyu. O zaman bunun iyi bir cevap olduğunu düşünmüş-
tüm ve hâlâ da öyle düşünüyorum. Gerçekten yaşlanmak, büyük bir huzur 
ve bu tür konulardan azat olmaktır. Tutkuların ve isteklerin azılı heyecanı 
gevşeyince, Sofokles’in dediği gibi, çılgın efendilerden kurtuluruz. Akrabalar 
ve arkadaşlarla olan ilişkiler ve şikâyetler konusuna gelince… Bunun tek bir 
sebebi vardır Sokrates; yaş değil, kişinin karakteri. Ilımlı ve neşeli olanlar için 
yaşlılık sadece biraz sıkıcıdır. Ama öyle olmayana, yaşlılık da, gençlik de bu 
tür eğilimlerinden dolayı zordur.

Bu sözlerinden ötürü Kefalos’a hayranlık duydum ve daha çok dinleme 
isteğiyle onu konuşturmaya çalıştım. Dedim ki: 

“Sanırım Kefalos, çoğu insan senin böyle konuştuğunu duyduğunda he-
men ikna olmaz. Yaşlılığı böyle kolaylıkla hazmetmenin, mizacından değil 
zenginliğinden kaynaklandığını düşünür. ‘Zenginin tesellisi çok’ derler.”

“Haklısın,” dedi, “benim bu görüşümü kabul etmezler. Onların da haklı 
olduğu şeyler var ama sandıkları kadar çok değil. Aslına bakarsan Themis-
tokles’in5 cevabı buraya çok uygun düşer, Serifos adasından gelen bir adam 
saldırganlaşıp Themistokles’in namının kendisinden değil, memleketinden 
kaynaklandığını söylediğinde, Themistokles ‘Ben Serifoslu olsaydım ünlü ol-
mayacaktım belki ama sen Atinalı olsaydın da ünlü olmayacaktın,’ diye cevap 
vermiş. Aynı ilke, zengin olmayan ve yaşlılığı hazmedemeyen bu insanlara 
da pekâlâ uygulanabilir. Çünkü ne aklı başında bir adam fakirlikle birleşen 
yaşlılığa katlanmayı pek kolay bulabilir ne de akılsız bir kişi zenginliğin sağ-
ladığı imkânlar olsa da tatminkâr ve mutlu bir mizaca erişir.”

5  Themistokles: Pers Savaşları boyunca Atina meclisinde görev almış olan Atinalı 
politikacı ve general
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“Sorabilir miyim Kefalos?” dedim, “servetinin çoğu sana miras mı kaldı, 
yoksa kendin mi kazandın?”

“Kazandım,” dedi. “Para kazanma işinde büyükbabamla babamın arasında 
bir yerdeyim. Adını taşıdığım büyükbabam, miras olarak benim bugün sahip 
olduğum kadar bir servet devralmış ve onu birkaç misline çıkarmış. Babam 
Lisanias ise bugünkü miktardan daha aşağıya düşürmüş. Bense bu varlığı 
biraz arttırarak oğullarıma bırakırsam memnun olacağım.”

“Bunu sormamın nedeni paraya çok düşkün görünmemen. Genellikle 
parasını kendisi kazanmamış olanlar böyle olur. Kendisi kazanmış olanların 
ise parayı sevmek için diğerlerine göre iki misli sebebi vardır. Onlar parayı, 
hem herkesin sevdiği gibi işe yaramasından ötürü, hem de kendi eserleri olarak 
gördükleri için severler. Şairlerin şiirlerini ve babaların da oğullarını sevmesi 
gibi. Bu yüzden o insanlarla anlaşmak güçtür, zenginlik dışında hiçbir şeye 
değer vermezler.”

“Haklısın,” diye yanıtladı.
“Seni temin ederim böyle” dedim. “Anlat biraz daha; varlık sahibi olmakla 

ulaştığın en büyük nimet nedir?”
“Öyle bir şey ki anlatırsam birçoklarını buna inandırmam kolay olmaz. 

Bir insan ölüme doğru gittiğini fark ettiğinde daha önce hiç aklına gelmeyen 
düşünceler ve kaygılarla dolar kafası. Öte dünyaya dair hikâyelere ve burada 
günah işleyenlerin orada nasıl ceza çekeceğine o güne kadar gülen insan bile 
‘Ya bunlar doğruysa?’ şüphesiyle ıstırap çekmeye başlar. İhtiyarlığın verdiği 
güçsüzlüğü bir yana koyalım, insan şimdi kendisini öte dünyaya daha yaklaşmış 
gördüğünden bu fikirler daha da belirginleşir. Şüpheyle, kaygıyla ve dehşetle 
dolar insan ve kimseye kötülük yapıp yapmadığını düşünmeye, hesap etmeye 
başlar. Ömrünün defteri kötülüklerle dolu bir hesap gösteriyorsa eğer, tıpkı 
bir çocuk gibi uykularından korku içinde uyanır. Günleri, gelecek kötülükleri 
beklemekle işgal olur. 

Oysa hiç haksızlık etmediklerini bilenlere, Pindar’ın da söylediği gibi, 
‘ihtiyarlık günlerini besleyen tatlı bir umut’ eşlik eder. Hayatını adaletle ve 
dindarlıkla geçirmiş birisi için şair ne güzel söylemiş: 

‘İnsanın yüreğini neşelendiren 
ve ahir ömrünü besleyen tatlı bir refakatçi, 

fanilerin yanar döner aklının hâkimi, 
yoldaş umut!’6

6 Pindar, fr 214.
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Ne güzel ve ne hayran olunası bir söz! İşte bu nedenle para kazanmaya 
değer veriyorum ama herkes için değil, iyi insanlar için. Kasıtsız da olsa kim-
seyi aldatmamak ve kimseye kötülük yapmamak, tanrıya kurbanlar sunmak 
ve insanlara para konusunda borçlu kalmamak, böylece öte dünyaya korku 
içinde gitmemek için para önemli. İşte bu konularda varlık sahibi olmanın 
payı az değildir. Paranın daha başka çok yararları da vardır. Ama bunu di-
ğerlerinin karşısına koyduğumda Sokrates, duyarlı bir kişi için zenginliğin 
en büyük yararı budur derim.”

“Takdir edilecek bir duyarlılık gösteriyorsun Kefalos. Ama bu kadar özel 
bir konuyu; yani adaleti, ‘Doğru söylemek ve herkese kendilerinden alınan 
şeyi geri vermek’ diye böyle hiç nitelendirmeden mi anlatacağız? Acaba bu 
davranışlar; yani doğru söylemek ve herkese kendilerinden alınan şeyleri 
geri vermek bazen adaletli, bazen adaletsiz olabilir mi? Demek istiyorum ki 
mesela bir kişi aklı başında bir arkadaşının silahlarını almış olsa, sonra ödünç 
veren kişi aklını kaçırsa ve silahlarını geri istese… Sanırım herkesin katılacağı 
gibi, bu örnekte silahları geri vermemek doğru olur. Bu durumda emaneti 
geri veren adaletli davranmış olmaz. Yine, bu durumda olan birine sadece 
gerçekleri söyleyen kişi de adaletli davranmış olmaz.”

“Haklısın,” diye yanıtladı.
“Demek ki adaletin tanımı, gerçeği söylemek ve aldığını vermekten ibaret 

değil.”
Polemarkhos söze karışarak:
“Hayır, eğer Simonides’e inanırsak adaletin tanımı budur Sokrates,” dedi.
Kefalos:
“Pekâlâ, bütün tartışmayı size bırakıyorum. Benim gidip kurbanla ilgi-

lenmem gerekiyor.”
“Peki,” dedim, “senin olan her şeyin varisi Polemarkhos, değil mi?”
Gülerek:
“Kesinlikle,” diye yanıtladı ve aynı anda kurban ayinine gitti.
“Söyle öyleyse Polemarkhos, madem tartışmanın varisi sensin, Simonides’in 

adalet üzerine söylediği ve senin de haklı bulduğun söz ne?”
“Şudur: ‘Herkese hakkını vermek.’ Bence Simonides, bunu söylemekte 

çok haklı.”
“İtiraf etmeliyim ki Simonides’e ikna olmamak kolay değil. Akıllı ve 

ilham sahibi bir kişidir o. Simonides’in bu sözle ne kastettiğini sen şüphesiz 
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anlıyorsun ama ben anlamıyorum Polemarkhos. Besbelli ki biraz önce bah-
settiğimiz şeyi, yani emaneti aklı başında olmayan birine geri vermeyi kas-
tetmiyor. Peki emanet alınan şey, hâlâ bir anlamda, o eşyanın ilk sahibine 
ait değil midir?”

“Evet.”

“Ama ‘emaneti geri vermek’ ilkesi, isteyenin aklı başında değilken ona 
vermek olmamalı.”

“Doğru.”

“O halde öyle görünüyor ki ‘Ödünç alınan şeyi geri vermek doğrudur,’ 
derken Simonides başka bir şeyi kastetmiş olmalı.”

“Evet Sokrates, başka bir şeyi kastetmiş olmalı gerçekten. Çünkü Simonides 
dostların dostlara olan borcunun kötülük değil, iyilik etmek olduğuna inanır.”

“Anlıyorum, alan ve veren kişiler dost iseler ve geri vermek veya kabul 
etmek zararlı oluyorsa hak ya da borç olan şey geri verilmez, demek istiyorsun. 
Simonides’in kastettiği bu değil mi?”

“Evet, öyle.”

“Peki ya insan, düşmanlara onların hakkı olan şeyi geri vermemeli mi?”

“Vermeli elbette. Onların hakkı; yani düşmanın düşmana olan borcu, 
onun için uygun olan kötülüktür.”

“Simonides adaletin tarifini şairlere özgü bir üslupla, adeta bir bilmece 
gibi yapmış. ‘Adalet, herkese kendisine uygun olanı vermektir,’ diyor, buna 
verdiği isim ise ‘hak.’”

“Başka ne sanıyorsun ya?”

“Tanrı adına! Farz edin ki birisi ona dedi: ‘Söyle bana Simonides, hak 
olarak neye, neyi veren bir sanat hekimlik sanatı olarak anılır?’ Simonides 
buna ne cevap verirdi dersin?”

“Besbelli ki,” dedi, “bedenlere ilaç, yiyecek ve içecek veren sanat.”

“Neyi, neye veren sanat, aşçılık sanatı olarak anılır?”

“Etlere lezzet veren sanat.”

“Pekâlâ. Aynı şekilde söyle bana, kimlere ne veren sanat, adalet olarak 
adlandırabilir?”

“Biraz önceki örnekleri izleyeceksek, dostlara fayda ve düşmanlara zarar 
veren sanat.”
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“Öyleyse Simonides’e göre adalet ‘dostlara iyilik ve düşmanlara da kötülük’ 
yapmak mıdır?”

“Öyle zannederim.”
“Peki o zaman, hasta olduklarında hastalık ve sağlık bakımından en çok 

kim dostlara fayda ve düşmanlara zarar verebilir?”
“Hekim.”
“Ya denizdeki tehlikeler konusunda kim ehildir?”
“Kaptan.”
 “Peki ya adil insan, dostlara fayda ve düşmanlara zarar vermeye en çok 

hangi işlerde muktedirdir?”
“Savaşırken ve ittifak yaparken.”
“ Ama sevgili Polemarkhos, eğer insan hasta değilse hekime ihtiyacı yoktur 

ki.”
“Doğru.”
“Ve aynı şekilde denizde olmayanların da kaptana ihtiyacı yoktur.”
“Evet.”
“O zaman ‘Savaşta olmayanlar için adil insan yararsızdır’ mı diyelim?”
“Hayır.”


