


HÜSEYİN KELEŞHÜSEYİN KELEŞ

İstanbul’un en eski ve en gizemli semtlerinden Kurtuluş’ta 
doğdum. İstanbul Üniversitesi Gazetecilik Bölümünden me-
zun oldum. Sokakta oynayan son neslin bir ferdiyim. Yanlış 
anlaşılmasın, çok havalı bir durumdur bu. Çocuk yaşlardan 
itibaren iki şeyin peşinden depar attım: Kelimeler ve futbol 
topu. Baktım ikisi arasında bir tercih yapamıyorum, onları bir-
leştirmeye karar verdim. Bana yardımcı olan biraz dalıp gittiğim 
hayallerim biraz da Kurtuluş’un bol gürültülü, çok kahkahalı, 
az dertli ara ve çamurlu sokaklarında yaşadıklarımdı. Yazdık-
larımı yazacaklarımın teminatı olarak gördüm hep. Derin derin 
mesajlar peşinde olmadım ama iki şey kafamın içinde sürekli 
döndü durdu hayatım boyunca: Hedef belirle ve vazgeçme! En 
komik hikâyelerimde bile belirlenen hedefler ve vazgeçilmeyen 
hayaller vardır. Hikâyelerime ve hayallerime hoş geldin. Onur 
misafirim olarak baş köşeye kurulabilirsin.

CAHİDE SENA BAŞAKCAHİDE SENA BAŞAK

1997’de İstanbul Üsküdar’da doğdu. Sanata, müziğe ve illüst-
rasyona olan ilgisi her daim kaçış ve huzur noktası oldu. Orta-
okuldan itibaren farklı boya çeşitleri ve dijital çizimde deneyim 
kazandı. 2021 yılında Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi 
Geleneksel Türk Sanatları’ndan mezun oldu. Resimlediği birçok 
çocuk kitabı ve dergi bulunmaktadır. Sık sık online ve yüz yüze 
dersler vermekte olup bir yandan da multimedya tasarımı ile 
uğraşmaktadır.



O sabah bütün kasabayı hop diye yerinden 

zıplatan bir şey oldu. Bir anda bütün so-

kaklar insanlarla doldu. Anneler telaşla oraya bu-

raya koşuşturuyor, babalar telefonlara sarılıyordu. 

En komiği de kedilerle köpeklerde yaşandı; kediler 

havlıyor, köpekler miyavlıyordu! Biz çocuklar da 

ne olduğunu anlamaya çalışarak koşmaya başla-

dık. İnanır mısınız, o sabah karıncalar bile "BU NE 

TANTANA!" diyerek yuvalarından dışarı çıkmıştı.

Peki, neydi bütün kasabayı böyle telaşlandıran 

şey? Merak ettiniz, değil mi? İşte size sebebi: O 

cumartesi sabahı, tam on yıldır hiç aksatmadan 

duyduğumuz Cafer amcanın sesi, saat 10.30  ’da 

HER ŞEYiN
BAŞLADIĞI O

SABAH!



duyulmadı. Cafer amcanın anonsu neden mi 

önemli? Bu da soru mu şimdi?

On yıldır mahallemizin en güzel oyunlarını Ca-

fer amca bulurdu bizim için. Tam on yıldır her 

cumartesi sabahı, hiç şaşmadan, “YENİ OYUN “YENİ OYUN 
HAZIRRRRR!”HAZIRRRRR!” diye bağırır, neşeli sesi evlerimize do-

lardı. Ama işte bugün, o neşeli ses ortalıkta yoktu.

Bu arada ben Ali Gırgır. Hayır hayır, gırgır 

geçmiyorum, gerçekten so-

yadım Gırgır… Arkadaşlarım 

bana Ali demez nedense, 

hep "Gırgır!" diye seslenirler.

Bakın, arkadaşım Tarık 

nasıl da telaşla sesleniyor...

- Herkes Cafer amcanın 

dükkânına koşuyor, acele et!

- Geliyorum, siz gidin!

- Gırgır Aliiiii!



Önce size her şeyi baştan anlatmalıyım.

Haydi maceraya!



B izim kasabadaki çocuklar oyun oynama 

konusunda çok şanslı. Kasabamızda hiç 

oyun sıkıntısı çekmeyiz. Çünkü bizim bir oyun 

dükkânımız var. Hem de nasıl bir dükkân biliyor 

musunuz? Her hafta yeni oyunlar tasarlayan, dur-

madan oyun üreten harika bir dükkân! Dükkânın 

sahibi, emekli tiyatro sanatçısı Cafer Oyungezer… 

Hayır hayır, yanlış duymadınız UYURgezer değil, 

OYUNgezer!

Cafer amca her hafta sonu bize yepyeni oyun-

lar anlatır. ÜSTELİK BAZILARINI ÖĞRENELİM 

DİYE BİZİMLE BİRLİKTE OYNAR. En güzeli de 

ne biliyor musunuz? Cafer amca bu harika oyun-

ları bize bedava öğretir. Ailelerimiz para vermek 

KiM
BU CAFER

OYUNGEZER?



istese bile "Benim emekli maaşım yeter." der, 

kabul etmez.

Anlatılan o ki Cafer amca bir hastalık yüzün-

den genç yaşta tiyatro oyunculuğunu bırakmak 

zorunda kalmış. Sonra tasını tarağını ve müthiş 

yeteneklerini toplayıp İstanbul’dan kalkıp bizim 

kasabaya taşınmış. Önce kasabada çocuklar için 

tiyatro oyunları hazırlamış. Bir ara çocuklar da bu 

tiyatrolarda oyuncu olarak rol almış. Hatta abim 

Artist Cemil, Cafer amcanın oyunlarında oynayıp 

öyle bir gaza gelmiş ki üniversitede Güzel Sa-

natlar Fakültesini kazanmış. Şimdi o bir tiyatro 

oyuncusu… 

Cafer amca biraz yaşlanınca da tiyatro işi-

ni tamamen bırakmış. Terk edilmiş bir kulübeyi 

baştan aşağı temizleyip düzenlemiş ve burada 

çocuklara hikâyeler anlatmaya başlamış. Bundan 

tam on yıl önce de bu dükkânda akla hayale 

gelmeyecek �yunlar üretip kasabanın çocukla-

rına öğretmeye başlamış. Bu oyunlar öyle ilginç 

ve değişik oyunlarmış ki Cafer amcanın şöhreti 

komşu kasabalara kadar yayılmış. Hatta bir ara 
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yerel gazeteler Cafer amcayla röportaj yapmak 
için sıraya giriyormuş.

Abilerimizin, ablalarımızın oynadığı hatta daha 
sonra bizlere öğrettiği birçok oyunun mucidi Cafer 
amcaymış. Mesela taştan topaç, üç ebeli 
saklambaç, şarkılı seksek, renkli istop, 
havuz başında liderlik… Daha neler neler…

Cafer amca yaşlandıkça yaşlandı ama oyun 
bulmaktan hiç vazgeçmedi. Geçmişte abilerimiz, 
ablalarımız; şimdi de biz, onun öğrettiği oyunlarla 
neşemize neşe, keyfimize keyif katıyoruz. Hakkın 
ödenmez be Cafer amca!

Tabii bu durumdan mutlu olan sadece biz ço-
cuklar değiliz, ailelerimiz de çok memnun. Çünkü 
Ca�er Oyungezer, hem bizim için �yun üretiyor 
hem de bizimle birlikte oynuyor. Böylece anne 
babalarımız da kendi işlerini rahatça yapabiliyor.

Cafer amcanın hem oyunları öğretmesi hem 
de bizimle oynaması harika bir şey ama bu güzel 
oyunları arada bir ailelerimizle de oynasak fena 
olmaz hani... Mesela babamla "KI�IR KITIR KELİ-

MELER" oyununu oynasak ne güzel olurdu. Kesin 

yenerdim onu!
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Biliyorum, sabırsızlanıyorsunuz. "Hadi an-

lat, şu sabah ne oldu?" diyorsunuz. Demi-

yorsanız bile ben anlatacağım. Çünkü içim içime 

sığmıyor. Laf aramızda zaten ağzımda bakla 

ıslanmaz. Yani bir olay gördüm mü hemen anla-

tıveririm arkadaşlarıma. E siz de beni dinledi-

ğinize göre artık arkadaşımsınız demektir.

EVET, NEREDE KALMIŞTIK... O sabah 

Cafer amcanın sesi duyulmayınca herkes te-

laşlanmıştı. Hatırlıyorsunuz değil mi? En başta 

anlatmıştım ya, kedilerin havladığı, köpeklerin 

miyavladığı o tuhaf sabahı... Evet evet, karın-

calar bile yuvalarından çıkmıştı.

O SABAH
NELER OLDU?
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