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SIZ HEPINIZ

izim evde bitun sabahlar ayni sekilde
baslardi. Ben kahvalti masasina oturur
oturmaz saglarimi boyatmak icin annemden izin
isterdim. Annem saclarimi neden ruyalarimin
futbolcusu gibi boyatamayacagimi giizel giizel
anlatirdi. Benim keci inadimi kiramayinca baska
yontemlere basvururdu. Bugiin de o sabahlar-
dan biriydi.
- Bak, geliyor anne terligi, diyerek gozlerini
kocaman acti annem. Gozleri fal tasi gibi acilinca
anladim ki 1srar etmenin faydasi yoktu.

Anne terligi nasil bir seyse bir tirlii gelmiyordu.
Ama ne yalan soyleyeyim acayip korkuyordum

kendisinden.




Bazen soyle disuniyordum kendi kendime:

"Ne olacak ya? Gelirse gelsin. Ne kadar tehlikeli
olabilir ki?"

Sonra annemin ates fiskiran gozlerini goriince
=1

meshur "anne terligi" hayallerimde daha korku-
tucu bir hél aliyordu.

Riyalarimin futbolcusunu merak ettiniz mi?
O BENIM KAHRAMANIMDI. Sari kafam,
uzumli kekimdi. Efsane bir takimda mithis gol-
leriyle taninan bir oyuncuydu. Blytyince onun
gibi basaril bir futbolcu olmayi hayal ediyordum.
Ama bizim evde onun adini da takiminin adini da
anmak yasakt.. Babam rakip talumin fanatik
taraftan olarak bu konuda cok kararhyd.

Cok sukir ki annemle ayni takimi tutuyorduk.
Hatta annemle bir olup Uziimli kekime neredeyse
her giin mesaj génderiyorduk. Benim yasim sos-
yal medya hesabi agmak icin kucuktu heniiz. Bu
sebeple annemin telefonundan mesaj yaziyorduk.

Madem evde adini anamiyorduk, biz de an-
nemle ruyalarimin futbolcusu icin bir sifre belir-
lemeye karar verdik. Sifreyi belirleyinceye kadar
cok zorlandik. Annemle pek cok isim tartistik. Ben






sifrenin Ingilizce olmasini istedim. ingilizce daha
havallyd: bir kere. {lk firsatta gidip ingilizce 6g-
retmenime sorumu sordum.

- Ogretmenim, ingilizcede "durdurulamaz”
ne demek?

Ne de olsa uzimlu kekimi kimse durdurami-
yordu.

- Sozliikten arastirabilirsin Demircigim. Boylesi
daha kalici olur senin igin, dedi 6gretmenim.

Halbuki hemen soyleyebilirdi. Herkes
Demir'e karsiydi. Yine de 6gretmenimin s6-
zUnu ikiletmedim. Eve geldigimde bilgisayarimdan
ceviri programini actim. Ekran sirem kisith oldugu
icin annemden destek aldm. Heyecanla kelimenin
ingilizcesine baktim.

- UNSTOPPABLE demekmis.

Kag kez okumayi denesem de dilim donmedi.
Sonra "yenilmez" kelimesinin Ingilizcesine bak-
tim. Asla pes etmedigi icin bu sifat da uygundu.
Kelimeyi arastirdgimda gérdim ki onun okunusu
cok daha zordu.

Kelimeleri telaffuz edemedigimi géren annme
de gun dogdu.




- fcat ¢lkarma demiyor muyum oglum sana.
Guzel dilimizin suyu mu cikti? Tirkce bir kelime
sec.

Annemin edebiyat 6gretmeni oldugunu soyle-
mis miydim? Guzel Tirkcemiz kirmizi ciz-
gimizdi.

Annemle disundik, arastirdik, her secene-
gi gézden gecirdik. Sonunda annemin israrlarina
dayanamayip "Sari Tilki"yi sectik. Uziimlii kekim,
tilki gibi sinsice avini bekliyor ve top yakinina gelir
gelmez aglarla bulusturuyordu. Oyle cilginlar gibi
top pesinde filan kosmuyordu.

Aslinda ansitapibil da iyiydi. Soyleye soyleye-
dilim alismaya baslamist. Ama annem sol kasini
havaya kaldirinca israr dahi edemedim.

"ingilizce, isine bak kardesim. Tirk-
cenin suyu mu cikti?" dedik ve oy birligiyle
Sani Tilki'ye karar verdik.




SACLARIM SEKIL
ONUMDEN CEKIL

Annem saclarimi sariya boyatmama izin
vermedigi i¢in zararsiz yontemleri aras-
tirmaya basladim.

Boyalarda kimyasal maddeler vardi. Annem
beni sonuna kadar destekleyecegini ama ken-
dime zarar verdigim yerde destegini kesecegini
acik dille belirtti. Bu nedenle benim de aramizdaki
anlasmaya uymaktan baska carem kalmadi. Ben
de bilgisayarda arama motoruna "Saci sararta-
cak dogal yontemler" yazdim. Tabii bilgisayari
acabilmek icin annemlerin isten gelmesini bekle-
mem gerekti. Ben bilgisayar basindayken annem

mutfakta olsa bile gzii tistimdeydi. Internette




dolasirken basima bir sey gelir diye 6du kopuyor-
du. Haksiz da sayilmazdi,

Okulda siber zor-
baliga karsi farkindalik egitimi almistik.

Yine de beni anlamasini istiyordum. Benim
amacim hayran oldugum futbolcuyla tanismakti.
Ona okul maglarinda attigim golleri ve
onu ornek aldigimi géstermek istiyo-
rum. Bu kadardi. Ben ¢ok mu bayiliyordum sanki
kapkara saclarimi civciv sarisi yapmaya? Ama Sari
Tilki, sosyal medyadan yolladigim mesajlarin hicbi-
rini gormedi, ne yapayim? Belki kendisine benzer-
sem dikkatini ¢ekebilirim diye dusundim. Sosyal
medyaya fotograflarimi yikler ve hepsine de onu
etiketlerdim. Belki birini gorirdi. Belki kes-
fete bile duserdim. Haberlerde iki futbolcu olarak
adimiz anilirdi, kim bilir? Ben bunlari distnirken
annem odama girdi.

- Nasil gidiyor canim?

- Anne, ask olsun ya! Odimi patlattin. Hani
kimsenin odasina kapiy! tiklatmadan girmiyorduk?
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X Yetiskinler iste boyle maalesef. Her kural ken-

O dilerine gére degistirebiliyorlar. Ben bdyle bir sey
1 yapsam hemen kibar kibar uyariliyorum.
O - Aa, Demircigim! Ne yapiyorduk? Kapiy: cali-
<O yorduk. Herkesin mahremiyetine saygi duyuyor-

duk? Degil mi oglum?”

O

X Konu Demir'in mahremiyetine gelince

O kim ne yapsin saygiyi.
X O Sonunda dayanamayip sordum anneme.
/N - Anne, sen bana gtivenmiyor musun?

OX . Olur mu hayatim, bu soruyu duyma-
X mis olayim, dedi. Tabii ki gliveniyorum.
O - O zaman odama gizli gizli girmene gerek yok
X ﬁ boyle. Sorsan ne yaptigimi soylerdim. Takim ar-
% kadaslari birbirine giivenir, yle degil mi?

O
1
O
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- Hayir anne, sen bana guvenmiyorsun. Guven-
sen pat diye odaya dalmak yerine kapiy: ¢alar ve
neler yaptigimi sorarsin. Beni sucistiu yakalamaya

X calismazsin.

X O
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- ©ZUR DILERIM OGLUM. Sana béyle
hissettirdigimi bilmiyordum. Bundan sonra bu ko-
nuya dikkat edecegim.

- Tamam o zaman, ben de sana s6z veriyorum.
Arkandan is gcevirmeyecek, her agamayi
sana anlatacagim.

- Anlastik o zaman. Cak bir beslik!

Annemle besligimizi caktiktan sonra ona sac-
larimi sari yapmanin dogal yollarini aradigimdan
bahsettim.

- Papatya suyunun saglari sararttigini okudum.
Neyse ki tam da mevsimindeyiz, dedim.

- Oglum, seni anliyorum, ¢abana da saygi du-
yuyorum ama seni oldugun gibi de ¢ok sever Sari
Tikki. Olmadigin birine donismeye c¢alis-
mana gerek yok ki. Hem diyelim ki istedigin
gibi olmadi. Mesela garip bir turuncu oldu sagin.
Yeniden kendi sa¢ina nasil dondureceksin rengini.
Onu da arastirdin mi? Var mi bir yontemi?

“Vayy!” dedim icimden. Ben bunu hi¢ dii-
sinmedim tabii ki. ANNEM TEMKINLI BIR
KADINDI. Her ayrintiy1 didik didik etmeden risk
alir miydi hic?




- Yine de denemek istiyorum annecigim, de-
dim. Hem sen hep demez misin, ""Zafere giden
yolda cekilen cile kutsaldir." diye. izin ver, ben
kendi yolumu bulayim. Hem bu dogal bir yontem,
zarari da yok. Lutfeeen?




