










1. Çok Yakından Bakma Gözlerin  
Bozulacak

2. Evde Yapsam Yemezsin

3. Nereye Koyduysan Oradadır

4. Akşam Yatmak Bilmez Sabah  
Kalkmak

5. Halası Kılıklı

İçindekiler



İçindekiler

6. Terlik Giyin Ayağına Üşüte-
ceksin

7. İçine Atlet Giymezsen Böyle 
Olur

8. Bak komşunun çocuğuna!

9. Hep Bilgisayar Başına Oturmak-
tan Oluyor Bunlar

10. İyilik Eden İyilik Bulur





Çok Yakından 
Bakma Gözlerin 

Bozulacak

Sirkenaz, Leyla, Helva ve Süheyla ko-
ridorun sonundaki odanın önünde bek-
liyordu. Gizli odanın kapıları ilk defa 
açılacaktı. Ev sahibi Sirkenaz’ın dışında 
orada neler olup bittiğini bilen yoktu. 

Üç kardeş onu görmeye ne zaman gelse 
orada olabileceklere dair kendi aralarında 
fısıldaşıyorlardı. Leyla’ya göre, odanın için-
de bir sürü altın vardı. Sirkenaz bunları 
kimsenin görmesini istemiyordu. Ortanca 



kardeş Helva, tüm dilekleri gerçekleştiren 
gizemli bir ağacın odaya kök saldığını düşü-
nüyordu. Sirkenaz, tüm dilek haklarını ken-
dinde tutuyordu. Küçük kardeş Süheyla ise 
nesli tükenmiş bir hayvanın orada yaşadığı-
na neredeyse emindi. Sirkenaz, diğerlerinin 
onu alacağından korktuğu için kimseye ha-
ber vermiyordu. Bu düşünceler kardeşlerin 
kafasında uçuşup duruyordu. Aslında odayı 
gizemli tutan Sirkenaz’dı. O, orada bir şey-
lerin olduğunu geçen tüm yıllar boyunca 
ima etmeseydi; kardeşler de bu kadar peşi-
ne düşmeyecekti. Onlar, mahallenin tatlı 
ve bir o kadar meraklı teyzeleriydi. Nerede 
bir olay olduğunu duysalar orada biterlerdi. 
Sirkenaz’ın en yakın dostlarıydı. 

Turşuhan Sokağı’nda otuz yıldır bera-
ber yaşamaya devam ediyorlardı. Yedikleri 
içtikleri ayrı gitmiyordu. Kahvaltılar, öğle 
yemekleri, akşam çayı, günbatımı, akşam 
yemeği, gece abur cuburu, film geceleri… 
Yemek yemeyi çok seviyorlardı. Sirkenaz 
hepsine aynı anda seslenmek istediğinde, 
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“Şaşkın Kardeşler!” diyordu. Sirke-
naz 60, Leyla, 58, Helva 55, Süheyla 53 
yaşındaydı. Sirkenaz’ın inatçı kişiliğinin 
bazı gizemleri de beraberinde getirdiğinin 
farkındalardı. Muhteşem dörtlü olarak bir-
likte pek çok anıya yelken açmışlardı. Ama 
aralarında bilinmeyenin oluşu da içten içe 
onları rahatsız etmeye yetiyordu.

Ama o Nisan günü bir şeyler değişmeye 
başlamıştı. Sirkenaz hepsini eve davet et-
mişti. Gizemli odaya dair bilinmeyen çö-
zülmek üzereydi. 

“Hazır mısınız?” diye sordu Sirkenaz. 
Kapıyı açmak üzereydi. Diğerlerinin ne ka-
dar heyecanlı olduğunu fark etmişti. Bek-
letmek istemedi. Tek hamlede kapıyı açtı. 
İçerisi çok karanlıktı. Diğerleri öyle heye-
canlıydı ki…

GÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜM!
“Ne yapıyorsunuz! Dikkatli olun.”

Kapı açıldığı gibi bir ses duyuldu. Sirke-



naz, odanın odayı aydınlatmak için adım 
attı. İşte şimdi oldu, diye düşüdü. İçeride-
ki toz bulutuna baktı. Etraf çok tozlanmış-
tı. Yerde yatanlara baktı. Gülmemek için 
kendini zor tuttu. Odada pencere yoktu. 
Acele etmeselerdi orada bir basamak oldu-
ğunu öğreneceklerdi ama… Leyla, Helva ve 
Süheyla basamadığı fark edemedikleri için 
yere yuvarlanmışlardı.  

 “Kusura bakmayın, basamak olduğu-
nu söylemeye fırsatım olmadı. Ama siz de 
hemen içeri dalıverdiniz. İnsan önce beni 
bekler!”

Leyla, Helva ve Süheyla kardeşler söy-
leniyordu. Hepsi aynı anda konuştukları 
için de ne söyledikleri tam anlaşılmıyordu. 
Hemen ayaklanamadıklarını gören Sirke-
naz onları kaldırma girişiminde bulundu 
ama sonuç vermedi. Ne kadar ağırlar, diye 
düşündü. 

“Meraklılar sizi. Resmen ev sallandı! Ça-
buk kalkın yerden.”

 “Ayağımı kaldıramıyorum.” dedi Helva. 



So-
m u r -
tuyordu. 

“Çünkü o senin aya-
ğın değil. Bırak hemen ayağımı.” 

Ablaları Leyla sinirlenmiş görünüyordu. 
Helva, kendi ayağı yerine ablasının ayağını 
tuttuğunu fark edince gülmeye başladı.

“Ay ablacığım, ben de diyorum benim 
ayağım bu kadar şiş değil. Ayaklarının ma-
şallahı var. Epey ağırlar.”

“Konuşmayı bırak da kalkalım.”
Leyla, Helva’nın elini tuttu. Helva da 

Süheyla’nın kolunu. Birbirlerine tutundular.

“ÜÇ İKİ BİR!” 
“ŞİMDİ!



“ZIPLA!”
“İŞTE OLDU!”
Şaşkın Kardeşler boy sırasına göre dizil-

mişlerdi. Bu onlar için bir kuraldı. Sokakta 
yürürken de Leyla, Helva ve Süheyla şek-
linde ilerlerlerdi. Bazen dalgınlıkla yaya 
kaldırımını öyle işgal ederlerdi ki, karşıdan 
gelenler onlara yol vermek zorunda kalırdı. 
“Biraz nezaket!” diye seslendiklerinde fark 
ederlerdi yaptıklarının yanlış olduğunu. Bir 
keresinde bisiklet yolunda trafik oluşması-
na neden olmuşlardı. Yürürken sohbete öy-
lesine dalmışlardı ki, arkalarındaki kuyruğu 
fark edememişlerdi. Bisiklet yolunda yürü-
memek gerektiğini o gün fark etmişlerdi.

“Şaşkınlar sizi. İşte şimdi oldu. Sizi tek-
rar görmek güzel. İyisiniz değil mi?”

Sirkenaz’ın bu cümlesi kahkahalara ne-
den oldu. Birbirlerine bakıp bakıp gülü-
yorlardı. Odaya girebilmek için öyle acele 
etmişlerdi ki kapının açılmasıyla kendile-
rini yerde bulmuşlardı. Ardiye dolabına 
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sıkıştırılmış eşyalar gibi bir anda düşüver-
mişlerdi. Etrafa dağılmışlardı. Takır tukur 
takır tukur!

“Buraya basamak konur mu canım?”
“O bir basamak değil, tuzak!”
“Tuzak mı?” 
Sirkenaz, etraftakileri işaret etti. 
“Şöyle bir dönün de bakın odaya… Bu-

rada tahmin edemeyeceğiniz kadar değerli 
şeyler var.”

“Ouuuuuuuoov.” 
“Altın gibi mi?”
“Nesli tükenen hayvan?”
“Hayır! Hayır! Çok daha değerli!”
Üç kardeşin başları bir sağa bir sola dön-

dü. Uyum içindeydiler. Birkaç dakikanın 
sonunda Leyla, Helva ve Süheyla’nın bakış-
ları değişti. Ağızları bir karış açıldı. 

Sirkenaz’ın burayı ne kadar önemsediği-
ni ve hiç kimseyi içeri sokmadığını biliyor-
lardı. Buraya girdikleri için şanslı hissedi-
yorlardı. Kardeşlerin dalıp gittiklerini ve 
konuşmadıklarını fark eden Sirkenaz orta-
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mın sessizliğini bozmak için araya girdi. 
“Neye bakıyorsunuz öyle?”
Sorusunun hemen ardından, duvara bi-

tişik masaya doğru hareket etti. Komşula-
rı için birbirinden lezzetli atıştırmalıklar 
hazırlamıştı. Onlardan tatmak istedi. Bir 
eline poğaça diğerine ıslak kek aldı. Hangi-
sini önce yiyeceğine karar veremedi. İyice 
şaşkın kardeşlere benzedim, diye düşündü.

“Ya ondadır ya bunda… Aman canım, ne 
fark eder. Hepsi aynı yere gidiyor. Mideme!”

Üst üste koyduğu poğaça ve ıslak kekten 
aynı anda bir ısırık almaya hazırlandı. Koca-
man bir ısırık hepsi bu, diye düşündü. En bü-
yük ısırığı alma rekoru kırılmak üzereydi. Sa-
niyelik de olsa diğerleri ona baktı. Sirkenaz’ın 
ağzı kocaman açıldı, açıldı.

HAM. HAM. HAM.
“Of, çok lezzetliler. İkisi aynı anda. Me-

raklanmayın, birazdan size de ikram ede-
ceğim.”

Diğerleri bakışlarını duvarda asılı olanla-
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ra çevirmişti. Onu duydukları yoktu. Epey-
ce geniş odanın farklı köşelerine yayıldılar. 
Şaşırdıkları her an birbirlerine bakıyorlar 
sonra da koro hâlinde bağırıyorlardı. 

“Abooooooooov.”
“Aboooooooooooov.”
“Abooooooooooooooov.”
Yıllardır Sirkenaz’ın en iyi arkadaşları ol-

malarına rağmen gördükleri bu yer tüm gi-
zemini korumuştu. Arkadaşlık seviyesinde 
yeni bir etap açılmış gibiydi. Yüzlerinde okul 
toplantısına giden ve çocuğunun tüm dersle-
rinin iyi olduğunu öğrenen velinin duyduğu 
gurura benzeyen bir tebessüm vardı. Onlar 
dışında gören yoktu. Bunu fark ettiklerinde 
Sirkenaz’a olan duyguları pekişti. 

“İnanılmaz.”
“Enteresan.”

“Mükemmel.”
Sirkenaz duyduğu her 

şeye benzer bir cevap veri-
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