
KUZEY BULUT

Kuzey Bulut, 8 Eylül 1979'da İstanbul'un Şişli ilçesinde dünya-
ya geldi. Çocuklarla oyunlar oynamayı o kadar çok seviyordu 
ki, büyüyünce çocuklara akıl ve zekâ oyunları öğretmeye baş-
ladı. Bir gün kendi oğlu okula başlayınca, içinde yepyeni bir kapı 
açıldı. Kalemini eline aldı ve harika hikâyeler yazmaya başladı. 
Gördüğü, okuduğu ve yaşadığı şeyler, onun için her gün yeni bir 
hikâyeye dönüşüyordu. Yapay Zekâ serisinde yıldızların arasın-
da dolaşan kahramanların hikâyelerini yazdı ve onlarla birlikte 
heyecan dolu maceralara atıldı. Sonra "Bir Aile Macerası - Çi-
kolata Meselesi" adlı hikâyesinde, dedelerle torunların, anneler-
le çocukların birbirlerini nasıl daha iyi anlayabileceklerini tatlı 
tatlı anlattı. Şimdi iki oğluyla birlikte yeni hikâyeler keşfediyor, 
okuyor ve yazıyor. Her gün düş şapkasını takıp yeni maceralar 
hayal ediyor ve bunları sizlerle paylaşmak için sabırsızlanıyor. 
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1997 yılında Bilecik'te doğdu. Ege Üniversitesi İletişim 
Fakültesi'nden mezun oldu. Çocukken annesinin defterine çizdi-
ği bir ağaçla tanıştı resimle. Bir ağaç da kendi çizdi yanına. Hem 
ağaçları hem resim yapmayı çok seviyor.
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"AMAAAN!"

Gelin size bir hikâye anlatayım. Eminim böyle 
olayları kitaplarda okumuş, filmlerde gör-

müşsünüzdür ama gerçekte yaşandığına inanma-
mışsınızdır. Bizim sınıfta yaşananları duyunca siz 
de şaşacaksınız; kimi şakacı, kimi ciddi, türlü türlü 
arkadaşlarımız var.

Özellikle bir arkadaşımız var ki anlatınca şa-
şacaksınız: Ahmet. Düz saçlı, gözlüklü, yerinde 
duramayan bir afacan. Her oyunda, her olayda 
mutlaka o var. İlginç olan ne varsa, bilin ki Ahmet 
orada! Ama sadece yaramazlık değil mahareti; 
özellikle matematik dersinde öyle başarılı ki biz 
daha soruyu okurken o cevabı çoktan bulmuş olu-
yor. Öğretmenimiz her fırsatta "Ahmet'ten harika 
bir bilim insanı olacak." diyor. Her gün yeni deney-
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ler yapıyor, ilginç projeler hazırlıyor. Gözleri parla-
yarak, "Büyüyünce bilim insanı olacağım." diyor. 
Ve size bir şey söyleyeyim mi? Bence gerçekten 
de olacak. Geçen ay okullar arası bilim yarışma-
sına katıldı. Laboratuvarda saatlerce çalışıyor, bir 
şeyler yazıyor, çiziyor. Öğretmenimiz, "Bu proje 
herkesi çok şaşırtacak." diyor. Fakat Ahmet ne 
üzerinde çalıştığını kimseye söylemiyor.

Neyse bundan sonra onunla hiç oynamayaca-
ğım. Kaç kere denedim, her seferinde aynı şeyi 
yaşadık. Ben bir şey önerince hep karşı çıkıyor. 
Ama kendi aklına bir fikir geldi mi, hemen bizim 
de ona katılmamızı istiyor. Biz dediğim de arka-
daş grubumuz: Brak Efe, Emi, Hama 
Eli e Aue. 

Aslında Ahmet çok iyi bir arkadaş. Paylaşmayı 
seviyor, yardımsever biri. Ama bazen öyle inatçı 
oluyor ki hepimizi çileden çıkarıyor. Mesela geçen-
lerde, 23 Nisan için sınıfımızı süslüyorduk.

- Ahmet, şu süsün ucundan tutar mısın, dedi Elif.

Ahmet başını kaldırıp ona baktı. Sonra hiçbir 
şey söylemeden arkasını döndü. Bunu görünce 
ben tabii ki pes etmedim.
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- Sana söylüyor 
Ahmet, tutsana şunu, dedim.

Bizimki yavaşça ayağa kalktı. 
Sonra kendi kendine mırıldanarak sınıftan çıktı:

- AMAAAN, BANA NE YA!
Bu davranışı canımı çok sıktı. Fakat açıkçası 

şaşırmadım. Son günlerde her şeye aynı tepkiyi 
veriyor, sürekli, "Amaan, bana ne ya!"
deyip çıkıyor işin içinden. Size daha kötüsünü an-
latayım. Ertesi gün okul çıkışı parktan geçerken 
korkmuş bir miyavlama sesi duyduk. Hepimiz se-
sin geldiği yöne koştuk. Bir de ne görelim? Minik 
bir kedi yavrusu, ağacın tepesinde mahsur kalmış. 
Hemen kediyi kurtarmak için plan yaptık. Emir 
ağaca tırmanmayı denedi. Elif ve Asude uzun bir 
dal bulmak için etrafa koşturdu. Hamza ve Mu-
rat da yardım çağırmayı önerdi. Hepimiz çözüm 
ararken Ahmet'in sesi duyuldu:

- Amaaan! Bırakın, nasıl çıktıysa öyle insin.

Fakat hayvanları bu kadar çok seven birinin 
bunu demesi, beni şaşırtmıştı.

- Nasıl böyle konuşursun Ahmet? Yazık değil 
mi hayvancağıza, dedim.
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- Bize ne ya!
Ahmet'i artık tanıyamıyoruz. Sanki bambaşka biri 

olmuş. Ne kimseye yardım ediyor, ne de çevresinde 
olup bitenlere aldırıyor. Oysa bir ay öncesine kadar 
nasıl da farklıydı. Herkese yardım eder, her işe ko-
şardı. Artık derslerde o meraklı Ahmet yok. Parmak 
kaldırmıyor, soruları yanıtlamıyor. Teneffüslerde de 
köşesine çekilip oturuyor. Eskiden yüzünden gülüm-
semesi eksik olmazdı, şimdi neredeyse hiç gülmü-
yor. Sonunda dayanamadım. Bir şeyler yapmalıydık. 
Bir gün teneffüste arkadaşlarımı yanıma çağırdım.

- Arkadaşlar, Ahmet'te bir tuhaflık var, dedim.

Emir, Ahmet'in son günlerdeki hâlini taklit ederek:
- Amaaa, bz e ya, dedi.

Kısa bir gülüşmenin ardından ciddileştim:
- Şaka bir yana Emir, o bizim arkada-

şımız. Bir sorunu varsa yardım etmeliyiz.
Herkes düşünceli gözlerle birbirine bakarken 

Elif endişeyle konuştu:
- Haklısın ama ne olduğunu bile bilmiyoruz ki! 

Ne yapabiliriz?
Ellerimi arkama bağlayıp biraz düşündüm. 

Önemli konularda hep böyle yaparım. Sonra birden 
aklıma harika bir fikir geldi:

11



- BLUMMM!
Hamza her zamanki alaycı tavrıyla:

- Şu hâline bak! Sanki yer çekimini keşfetti, 
dedi.

- O çoktan bulundu Hamza, dedim kaşlarımı ça-
tarak. Hem şu an daha önemli bir şey var: Ahmet'i 
izleyeceğiz. Okul çıkışında bile peşinden gideceğiz.

Planımız hazırdı. Artık tek yap-
mamız gereken yarını beklemekti. 

Ertesi sabah sınıfta tuhaf bir hava vardı. Ahmet 
içeri girdiği anda hepimizin gözleri ona çevrildi.

- Geldi, diye fısıldadı Asude. Herkes hazır mı?

Ahmet önce şaşkınlıkla bize baktı. Sonra her 
zamanki umursamaz tavrıyla etrafına göz gezdirip 
yerine geçti. Ama biz gözlerimizi ondan ayırma-
yınca sonunda dayanamadı:

- Ne var, dedi sıkılmış bir sesle. Neden böyle 
bakıyorsunuz?

Hepimiz aynı anda başka yöne döndük. O te-
laşla Emir'le göz göze geldik.
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- Nasl far ti ie fsıladı Emi.
- Sanırım biraz fazla dikkatli baktık, dedim 

usulca.

Neyse ki konu uzun sürmedi. Ahmet yine son 
günlerdeki gibi davranmaya devam etti. Sonra Elif 
tekrar şansını denemeye karar verdi.

- Ahmet, silgini ödünç alabilir miyim?

- Amaaan, ne silgisi ya, dedi 
Ahmet yüzünü ekşiterek.

- Neden böyle davranıyorsun Ahmet? 
Bizimki derin bir nefes aldı ve sustu. Bu tepkisi 

bana çok garip geldi. İlk zil çalar çalmaz arkadaş-
larımı yanıma çağırdım.

- Az önce olanları gördünüz mü?

Elif hâlâ sinirliydi, kaşlarını 
çatarak:

- Nasıl görmeyelim! Bir silgiyi bile vermedi.

- Hayır, onu kastetmiyorum, dedim. Sorma-
ya çalıştığımızda nasıl tepki verdi, gördünüz mü? 
Bence içinde bir sıkıntı var ama anlatamıyor.

Bu kez Efe söze girdi:

- Acaba başına bir şey mi geldi?
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- Vay Efe! Süpersin, dedim. Nasıl da çabuk 
çözdün.

- Ne sandın! Bu konularda iyiyimdir.

Hamza gülerek araya girdi:

- AMAAAN, BİZE NE YA!
Kısa bir gülüşmenin ardından yüzlerimiz ciddileş-

ti. Bir şeyler yapmalıydık. Doğruca sınıfa döndük.

Ahmet'i sırasında, önüne bakarak otururken 
bulduk. Yavaşça yanına yaklaşıp sordum:

- Okuldan sonra ne yapacaksın kanka?

- Hiiiç, dedi isteksizce. Eve giderim herhâlde.

- Parka gitsek nasıl olur? Biraz oynarız.

- AMAAAN, ne parkı ya, dedi her zamanki 
gibi. 

- Şimdi değil zaten, okuldan sonra.

Bu küçük şakam, Ahmet'in sert bakışlarını bi-
raz yumuşattı.

- Tamam ama fazla kalamam.
 Bu fırsatı kaçırmadım ben de.

- Hem gelirsen formamı bir kez giymene izin 
veririm.



Bu sözlerimle Ahmet'in gözleri birden parladı. 

İlk defa uzun zamandır gerçekten heyecanlandı-

ğını gördüm.

- Yoksa... O forma mı? Milli 
maçta aldığın imzalı forma mı?  

Gülümseyerek başımı salladım.

- Buna hayır demeyeceğimi biliyorsun, değil mi? 

Tamam, gelirim. Ama çok kalamayacağım, ona göre.

Gözüm gibi sakladığım formama mal olsa da 

Ahmet'i razı ettiğime çok sevindim. Fakat o gün 

sanki zaman durmuştu. Akrep ve yelkovan bir türlü 

ilerlemek bilmiyordu. Sonunda son zil çaldı. Ye-

rimden fırlayıp doğruca Ahmet'in yanına koştum.

- Haydi bakalım, parka gidiyoruz.

Ahmet biraz isteksiz görünse de sözünden 

dönmedi. Yavaş adımlarla parka doğru yürüdük.

- Hadi Ahmet, koşsana, diye bağırdım.

Çantalarımızı bir kenara bırakıp koşmaya baş-

ladık. Kaydırağa yaklaşmıştık ki arkamızdan neşeli 

bir ses duyduk:

- Hey, beni unutmadınız değil mi?



Döndüğümüzde Burak’ı gördük, yüzünde koca-
man bir gülümsemeyle. Daha ağzımızı açamadan 
bizim ekip bir anda etrafımızı sarıverdi.

- Biz de geldik, diye bağırdı diğerleri.
Hadi, başlayalım şu oyuna.

Her şey planladığımız gibi gidiyordu. Tüm arka-
daşlarımız buradaydı. Ahmet önce şaşkınlıkla baktı 
herkese, sonra yüzü değişti. Birden bana döndü.

- Ben sana söylemiştim Toprak...
- Neyi söylemiştin, diye sordum bilmezlikten 

gelerek.

- Amaaa, bş vr ya...
Ama bu sefer vazgeçmeyecektim.

- Yok öyle kaçmak, dedim gülümseyerek. Hem 
bu sefer oyunu sen seç, ne dersin?

Ahmet kaşlarını çatıp düşünmeye başladı. He-
pimiz nefesimizi tutmuş, seçeceği oyunu bekler-
ken, o yavaşça bize döndü.

- Amaaan, ne oyunu Toprak ya,
dedi ve yanımızdan ayrıldı. Öylece kalakaldık, 
uzaklaşan arkadaşımızın ardından bakarak.

O sırada Efe dayanamayıp patladı:



- Yter atk Maem öl aıo, 
bz d ed ynumzu yaı.

Bizimkiler hemen oyun hazırlığına girişti ama 
ben içime sindiremiyordum bu durumu. Kimseye 
çaktırmadan Ahmet'in peşine takıldım. Bizimki 
ellerini ceplerine sokmuş, başı önde, ağır ağır yü-
rüyordu. Sonra aniden duraksadı. Bir ağacın 
arkasına saklanmış, onu izliyordum. Çantasından 
su şişesini çıkardı ve yerde bir şey gördü. Yavaşça 
yere çömeldi, eliyle bir şeye dokundu ama hemen 
geri çekildi. Küçük bir kuş, sıcaktan bitkin düşmüş 
öylece yatıyordu. Bizimki önce kuşa, sonra elinde-
ki su şişesine baktı. İç çekti ve söylendi:

- AMAAAN! BANA NE YA!
Nefesimi tutmuş, gözlerimi kırpmadan izliyor-

dum. Bizimki suyun kapağını açtı, tam içecekken 
şişe elinden kayıverdi, yerde yuvarlandı ve tam 
kuşun önünde durdu. İşte o anda küçük bir muci-
ze gerçekleşti. Dökülen su damlacıkları kuşa de-
ğince, minik kanatlar kıpırdamaya başladı. Ahmet 
hemen şişeyi alıp dikkatle, damla damla kuşun 
gagasına su vermeye başladı. Çok geçmeden kü-
çük dostumuz kanatlarını silkeledi ve gökyüzüne 



doğru süzülüverdi. İçim içime sığmıyordu, daya-
namayıp yanına fırladım:

- İŞTE BUUU! BİZİM AHMET GERİ 
DÖNDÜ!

Ben böyle bağırınca Ahmet yerinden sıçradı.

- Ne bağırıyorsun yahu? Ödümü kopardın!

- Uzun zamandır özlediğim can dostumu bul-
dum, daha ne olsun Ahmet!

- Ben ne zaman kaybolmuştum ki, dedi.

- Önemli değil, dedim. Az önce o kuşa nasıl 
yardım ettiğini gördüm.

- Sorma ya, durduk yere suyumu içti. 

- Hiç öyle yapma Ahmet. Her şeyi gördüm. O 
kuşu hayata döndürdün. İşte bizim Ahmet'imiz!

- AMAAAN, dedi ama bu sefer sesi titriyordu.

- Bırak şimdi bu numaraları, kanka. Anlat ba-
kalım, içini bu kadar kemiren şey ne?

Soruyu duyunca Ahmet'in gözleri buğulandı.

- Yok bir şey ya, dedi boğuk bir sesle.

Hiç inandırıcı değildi. Gözlerimi ondan ayırma-
dan bekledim. Sonunda dayanamadı.
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