


Geçen gün odamda oturmuş sakin sakin ödev yapar-
ken masamın alt çekmecesinden bir ses geldi.

ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT
Anlaşılan yine bir yardım isteği gelmişti! Umarım bu 

sefer doğru düzgün bir şey için yardım istiyorlardır. “Kar-
şı apartmandaki çocuk beni ne zaman görse nanik yapı-
yor, onu uzay boşluğuna gönderir misin?” “Sol ayağımın 
sağdan üçüncü tırnağı etime batıyor, bir el atar mısın?” 
“Anneannem her hafta kelle paça çorbası yapıyor, ko-
kusuna dayanamıyorum, bunu önler misin?” gibi bir-
birinden saçma isteklerden biriyle karşılaşmasam bari. 
Koskoca halk kahramanı bu işlerle uğraşır mı hiç? 

Şu aralar işler de kesat zaten. Ne zamandır yapacak 
doğru düzgün bir kahramanlık bulamıyorum. Pazardan 

yardım çağrısı
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dönen yaşlı teyzelerin torbalarını taşımak, sokak kedile-
rine süt vermek, adres sorana yol tarif  etmek… Bunları 
herkes yapar. Bana halledecek özel görevler lazım!

Bir halk kahramanı için en sıkıcı şey, yapacak bir 
görevinin olmamasıdır!

ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT
Mesaj bildirimi zırtlamaya devam ederken odada yal-

nız olduğumdan emin olmalıydım.
Bir halk kahramanı için en sıkıcı ikinci şey, gizli gö-

revinin başkaları tarafından öğrenilmesidir!
Hemen yatağımın altını, perdenin arkasını, kitaplığı-

mın üstünü, dolapların içini kontrol ettim. Evet, odada 
yalnızdım! Peki ya evdekiler ne âlemdeydi?

ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT
Başımı odamdan dışarı uzattım. Koridor boştu. Yer-

deki oyuncak döküntülerine ve salya izlerine bakılırsa 
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küçük kardeşim az önce kapının önünden geçmişti. 
Hımm!  Peki ya annem neredeydi?

ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT ZIRT
Mutfağa süzüldüm. Harika! Annem tezgâhın başın-

daydı kilolarca sebzenin arasında kendini turşu yap-
maya adamıştı. Kolay kolay oradan çıkmazdı artık. Ba-
bam da iş yerindeydi zaten. Akşamdan önce gelmezdi. 
Hazır küçük kardeşim de ortalıklarda görünmüyorken  
(Sahi nerede bu ufaklık?) çok gizli mesajımı okuya-
bilirdim artık.



Hızla odama koştum. Kapıdan içeri girdiğim an göz-
lerim yerinden fırladı!

HAYIIIRRR! OLAMAAAZZZ!
Kardeşim çekmecedeki çok gizli haber alma cihazımı 

bulmuş, kemiriyordu! Beni görünce sevinçle “EDDEE, 
EDDEEE!” diye bağırıp cihazı daha çok ağzına soktu! 

Bir halk kahramanı için en sıkıcı üçüncü şey, çok gizli 
haber alma cihazının kardeşi tarafından yenmeye 
kalkışılmasıdır!
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“Ver onu bana!” diye cihazı elinden çekip aldım.
“VAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!”
Eyvah! Kardeşimin sireni ötmeye başladı.
“Şişşt, şişşt, ağlama sus!”
O sanki daha çok ağla dermişim gibi yaygaranın do-

zunu artırdı:
“VAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!”
“Çiğdeem, kardeşin niye ağlıyor?”
Eyvah! Birazdan annem gelecek!
“Şiiişşşt, şiiişşşşt! Cici bebek, cici bebek, sus!”
Ama cici bebeğin susmaya hiç niyeti yoktu!  
“VAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!”
“ÇİĞDEEEEMMMMM!”
“TAMAM ANNE, HALLEDİYORUM!”
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Çaresizce çok gizli haber alma cihazımı kardeşime geri 
verdim. Anında sustu. Mutlulukla “EDDEE, EDDEE!” 
diyerek cihazı kafama vurmaya başladı. OOOFFFFF!

Bir halk kahramanı için en sıkıcı dördüncü şey, çok 
önemli bir mesajı bebek kardeşi yüzünden 
bir türlü okuyamamaktır!

Neyse ki kardeşimin hevesi çabuk geçti. Çok gizli 
haber alma cihazımı “DADDAAAA!” diyerek duvara 
fırlattıktan sonra salyalarını akıtarak diğer odalara doğru 
sürünmeye devam etti.

Hemen cihazımı alıp üzerindeki salyaları temizledim. 
Neyse ki hâlâ çalışıyordu. Çok gizli haber alma cihazıma 
çok gizli şifremi girdim. Şey, kusura bakmayın, şifreyi 
size gösteremem.

Şifrem kabul edilir edilmez ekranım açıldı.
EVET, TAM TAHMİN ETTİĞİM GİBİ, YİNE BİR 

YARDIM ÇIĞLIĞIYDI GELEN. 
“Sevgili DDK, lütfen bize yardım et. Ailece bitlendik. Üs-

telik sadece bizim aile değil. Mahallede herkes hart hart ka-

fasını kaşıyor. Okulun hâlini hiç sorma. Müzik öğretmenimizin 

peruğunun bile bitlendiğini söylüyorlar. Bit ilacı kullanıyoruz, 

tam geçti derken yine başlıyor. Bitlerden boğulmak üzereyiz. 

Lütfen yardım et. Acil.  AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!”



11

Evet, tahmin ettiğiniz gibi en sondaki “Aaaaaaaaaaa-
aaaaaa!” kısmı çığlık. Yardım çığlığı diye boşa demedim. 

Hımm, bitli aile, bitli okul, bitli mahalle… İyi de bu 
gayet sıradan bir şey! Yine de kabul etmeliyim ki “Sol 
ayağımın sağdan üçüncü tırnağını kes.” denmesinden 
iyidir. Mesajın sonundaki ada ve adrese baktım. Aaa! 
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Adres bizim zürafalı parkın orası. İki sokak ötesi! Sözü-
nü ettiği okulu da biliyorum. Orada ciddi bir bit salgını 
varsa bizim buraya gelmesi de an meselesidir!

Bu arada hart hart kaşınmaya başladım. Bitin adını 
duymak bile insanı kaşındırıyor. Bir de kafanızda yiyip, 
içip, yan gelip, yatarak sefa sürdüklerini düşünün. IYYY!

Bu işe el atsam fena olmaz. Hem bit ilacı da işe ya-
ramıyorsa, bu işi çözse çözse bir halk kahramanı çö-
zer. Yani tüm zamanların en tatlış halk kahramanı. En 
minnoşu. En tontoşu. En cincişi. Yani ben! Dünyayı 
Durduran Kız!

Tam olarak beklediğim türden bir mesaj olmasa da 
bu yardım çığlığına el uzatmaya karar verdim. İşte ne 
zamandır beklediğim an! Yeni görevim başlıyor! 
Zaman kaybetmeden bir an önce delil toplamaya başla-
malıyım! Bunun için de tabii ki önce olay yeri incelemesi 
yapmam lazım! Savulun bitler! Ben geliyorum! 

Koşarak annemin yanına gittim.
“Anneeeeğğğ, biraz dışarı çıkabilir miyim?”
“Kardeşinle ilgilen biraz.”
Hımm, bu hiç iyi olmadı işte.
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“İlgilendikten sonra çıkabilir miyim?”
“Görmüyor musun, işim var! Turşu kuruyorum. Kar-

deşinle oyun oyna.”
Offf. Bir daha büyükler “Kardeş istiyor musun?” 

diye sorarlarsa tekrar düşüneceğim!
Bir halk kahramanı için en sıkıcı beşinci şey, bebek 

kardeşi yüzünden kahramanlık yapamamaktır!
“Peki işin ne kadar sürecek, anneciğim?” 
“Az kaldı. Kelekleri, salatalıkları, lahanaları, havuçları 

hallettim. Biberleri, domatesleri, fasulyeleri, acurları, 
karnabaharları, soğanları da yaptım mı tamamdır.”

Daha dünyanın işi var! 
Bir halk kahramanı için en sıkıcı altıncı şey, annesi-

nin turşu merakı yüzünden dünyayı kurtarmaya 
gecikmektir!

Daha fazla bekleyemezdim. Bir an önce işe 
başlamalıydım. Salona gittim. Her zaman-
ki gibi sağ ayak ucumda yükseldim, sol 

ayağımı 85 derecelik bir açıyla havaya kal-
dırdım, sağ elimin işaret ve orta parmağını 

çaprazlayıp kolumu 125 derece açtım, 
sol elimin parmaklarını bir zamanlar 

bıngıldağımın olduğu yere dik gelecek biçimde 
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kafamın üzerine yerleştirdim, sağ kaşımı kaldırıp sol 
gözümü kapadım ve “Dursun Dünya!” dedim. 

Ve durdu Dünya!
(Önemli not: Bu numarayı evde, güvenlik önlemleri 

almadan yapmaya kalkmayın. Dengenizi sağlayamaz da 
düşer kafanızı kırarsanız karışmam. Halk kahramanı 
olmak herkesin harcı değildir!)

Durumu kontrol etmek için mutfağa koştum. Evet, 
annem domateslerin başında donup kalmıştı. Harika. 
Camdan dışarı baktım. Bu anı görmeye bayılıyorum! 
Yine herkes dondurulmuş bir film karesinde gibiydi. 
DURSUN DÜNYA! dediğim an oldukları hâlde do-
nakalmışlardı. Neyse, oturup sokağa bakmanın sırası 
değildi. 

Hemen alarmımı kurdum. Geri sayım başladı! Dün-
yanın tekrar canlanması için tam on dokuz dakika, 
otuz yedi saniyem vardı. Bir an önce koşup işimi hal-
letmeliydim!



15



Hemen kahramanlık kostümümü giydim. Dünya dur-
duğu için kimse onu göremeyecek olsa bile bir halk 
kahramanının işini ciddiye aldığının en büyük göster-
gesi, iş üzerindeyken mutlaka kahramanlık kostümünü 
giymesidir. Hayır hayır, mavi tayt üzerine kırmızı mayo 
giymiyorum! Daha neler! Onun modası çoktan geçti!

İşte benim kostümüm:
Kırmızı çiçekli, geniş kesim, bilekleri lastikli pantolo-

num, fırfırlı beyaz bluzum, tüylü pembe güneş gözlü-
ğüm, anneannemin benim için ördüğü kırk motifli be-
beklik battaniyemden pelerinim, tavşan kulaklı tacım 
ve lazım olacak malzemeleri taşıdığım kedili bel çantam. 

Her şey daha güzel bir dünya için!
Saatime baktım. Eyvah! 17 dakika, 22 saniyem kalmış! 

Giyinirken çene yapmamalıydım!

Büyük sürprİz
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Hızla dış kapıya koştum. Kapıyı 
açtım, tam dışarı fırlayacaktım ki 
arka odadan bir ses duydum. 

“Edde!”
Gözlerim dehşetle açıldı. 
Neeeeeeeeee?
“EDDE EDDEEEEE!”
Korka korka kafamı koridora uzattım. 
Evet, evet, yanılmıyordum. Yaman sevinçle 

emekleyerek bana doğru geliyordu. Neler oluyor?
Yoksa dünya donmadı mı? Mutfak kapısından içeri 

baktım. Annem hâlâ elinde domatesle masanın başında 
bekliyordu. Camdan dışarı baktım. Evet, her şey don-
muştu.

“Edde!”
Peki ya nasıl oluyordu da kardeşim hâlâ hareket edi-

yordu?
Hemen dünyayı dondurma pozisyona geçtim tekrar. 

Ve bir kez daha “Dursun Dünya” dedim. 
“Edde!”
Bu sefer var gücümle bağırdım: 
“Dursun Dünyaaaaaaaaaa!”
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Kardeşim neşeyle el çırpmaya başladı. Bir yandan da 
kafasıyla tempo tutuyor ve salya saçıyordu!

“Edde Edde! Dundi Dundi!”
Şaşkınlıktan küçük dilimi yutmak üzereydim. Bu işin 

oluru yoktu. NE YAPARSAM YAPAYIM KARDE-
ŞİM DONMUYORDU! 

Saatime baktım.
Eyvahlar olsun!
Dünyanın çözülmesi için on beş dakikadan az zaman 

kalmıştı. Başka çarem yoktu. Kardeşimi de alıp işimin 
başına dönmeliydim.

Peki ona ne giydireceğim? Bir halk kahramanının 
kardeşine yaraşır giyinmeli. Malum, kahramanlık pe-
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şindeyiz. Ayrıca zamanından önce işimizi bitiremezsek 
ve dünya canlandığında iş üzerinde yakalanırsak kimse 
bizi tanımamalı. 

Bulduumm!
Pofidik yavru ayı tulumu ve maskesi!
Hemen odamıza koşup tulumunu giydirdim.
“Ay boddi boddi! Ne tatlış olmuş benim kardeşim!”
Küçük tatlı ayıcık! Duvardaki boy anasından baktım 

da birlikte harika duruyorduk! Küçük ayı ve büyük ayı. 
Şey aman, küçük ayıcık ve DDK! Vaaaaoooov! Birlikte 
çok çılgın bir ikili olduk!

Artık kardeşim de hazır olduğuna göre vakit 
kaybetmemeliydim. Hemen kardeşimi alıp kapıya 
çıktım. Sokağa çıkacağımızı anlayınca çok sevindi. 
“EDDEEEEE ADDAAA!” diye bağırdı. İyi de onu 
kucağımda taşıyamazdım! Ellerim doluyken en fazla 
nasıl bir kahramanlık yapabilirdim ki? 

BULDUM!
Annemin bebek taşıma askısı!
Kardeşimi askıya yerleştirip sırtıma astım. 

“AGGGGHHHH!” Ne kadar ağırmış bu çocuk böyle! 
Belimi kırdı! Ayrıca sokağa çıkacağımızı anladığı için 
sevinçle elindeki çıngırağı kafama indirmeye başladı!
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“EDDE EDDEEE!”
OFFF.
Evet, evet, bir halk kahramanı için en sıkıcı yedin-

ci şey, bebek kardeşiyle kahramanlık yapmaya 
kalkışmaktır!



Kaybedecek vaktim kalmamıştı. Tıpkı bir fotoğraf  
karesindeki gibi donmuş insanların, arabaların, kedile-
rin, köpeklerin arasından geçerek son sürat zürafalı par-
ka ulaştım. Park dâhil bütün sokakta inceleme yapmalı, 
gerekli ipuçlarını toplamalıydım.

Hafta sonu olduğu için park epey kalabalıktı. Parkı 
gören kardeşim binmek için eliyle salıncağı işaret ediyor, 
“EDDEE EDDEEE!” diye bağırıyordu.

Haydaaa!
Şimdi sallanmanın sırası mı? Kahramanlık yapmak için 

ipucu toplamam lazım. Ayrıca vaktimiz de çok azaldı!
Ama tabii ki bunu kardeşime anlatamadım. Dediğini 

yapmadığım için sinirlenip çıngırağını kafama vurmaya 
başladı. Bir yandan da var gücüyle ağlayıp bağırıyordu. 

Püfff!

İpucu peşİnde
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Kahramanlık yapmak mı zor, bebek 
kardeşle uğraşmak mı deseniz, kesin-
likle bebekle uğraşmak derim!

Mecburen kardeşimi boş salıncağa oturttum. O sal-
lanırken araştırma yapayım dedim ama ne mümkün! 
Zaten zamanım da çok daralmıştı. Dünyayı üst üste 
durdurabilmem için aradan biraz zamanın geçmesi ge-
rekiyordu. Biz dönmeden dünya canlanırsa annem evde 
olmadığımızı fark edip telaşlanırdı. 
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Kardeşimi birazcık daha sallayıp kös kös evin yolunu 
tuttum. Bir halk kahramanı için en sıkıcı sekizinci şey, 
eve eli boş dönmektir!

Dünya canlanmadan sadece on üç saniye önce eve 
girebildim. 

On üç, on iki, on bir, on...
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Aceleyle bebek kardeşimi askıdan çıkardım.
Dokuz, sekiz, yedi...
Askıyı hemen vestiyere astım.
Altı, beş, dört...
Vestiyerin kapısını kapattım.
Üç, iki, bir, sıfıııııırr.
Eyvah! Daha koridorda üç adım atmıştım ki dünya 

canlandı. Annem bizi bu kılıkta görmese iyi olurdu!
Ona fark ettirmemek için parmaklarımın ucunda 

odama gidiyordum ki kardeşimin çenesi durmadı. 
“Anniieee! Annieee!”
Şişşşt!

“ANNİİEEE! ANNİEEE!”
Annem mutfaktan kafasını uzattı. Tam “Haniymiş 

benim güzel oğlum!” diyecekti ki ağzı açık kaldı.
“Çiğğdeemm? Niye soytarı gibi giyindiniz yavrum?”
Hay Allah!
“Şey, kardeşimle oyun oynuyorduk da!”
“Neymiş bu oyun?”
“Biz şimdi süper kahramanmışız. Tam kahramanlık 

yapıyorduk.”
Annem derin bir nefes aldı, gözlerini devirdi. 



“Harika! Ama kardeşin o tulumun içinde terler. Sen 
de güzelim battaniyeyi sündürmüşsün. Anneannen 
binbir emekle ördü onu. Neden sen de diğer çocuk-
lar gibi normal normal evcilik oynamıyorsun? Haydi 
bakalım, soyunun!”

PÜFFF!
Bir halk kahramanı için en sıkıcı dokuzuncu şey, 

kendini gizlemek zorunda olduğu için 
yediği lafları yutmak zorunda 
kalmaktır. Hırrrr!




