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OLMAZ OLMAZ DEME,
OLMAZ OLMAZ!

KA RN

“Baba, bir sey soyleyebilir miyim?”
“Parmak kaldirmadan konusmayin

demedim mi ben size!”

Babamin nesesi yerinde. Eve geldiginden be-
ri espri Ustine espri patlatiyor. Ama ben hig iyi
degilim.

“Buguin okulda sinif baskani secildi.”

“Eee?”

“Ben de aday oldum.”

“Evet?”

“Selguk segildi. Beni segmediler.”

Bu cumleye noktay! koyunca gézimin yani-
na dogru bir damla yas kayip gitti. ikinci damla



da hareketlenmeye baslarken, babam oturdugu
koltukta biraz dikildi. Moralimin gercekten bozuk
oldugunu fark edince ciddilesmisti.

“Oglum, insanlarin farkl kabiliyetleri vardir.
Herkes yonetici olmak zorunda degil.”

"iyi de benim hicbir kabiliyetim yok baba"
dedim. Sesim iyice titremeye baslamisti. “Okulda
elimi neye atsam basarisiz oluyorum.”

Bu sefer annem girdi s6ze. “Sinif baskanlg
oyle ¢ok 6zenilecek bir sey degil ki Cekirdek. Bu
kadar uzilmene gerek yok bence.”

“Ben baskan olamadigim icin tzulmuyorum.
Sinif arkadaslarim bana oy vermediler diye tzu-
lGyorum.”

Bizimkiler bir sey demediler. Teselli cimleleri
bitmisti galiba.

“Yine iyi bence” dedi babam. “Bir oy bir oy-

”

dur.

Babam ne diyecegini bilemedigi zaman boyle
garip ciimleler kurar. Bir oy tabii ki bir oydur. ki
oy olacak hali yok ya!



Ben yuzumi iki elimin arasina alip hizunli bir
sekilde otururken babam konusmaya devam etti.

“Cekirdek, tecribe pahall bir ¢gret-
mendir. Cunki kaybederek kazanilir. Sen belki
kaybettigini dustiniyorsun ama tecribe kazandin.
Bu ¢ok kiymetli bir sey.”

Babamin ne dedigini tam anlayamadim. Kesin
guzel bir sey soylemisti ama o anda cumleleri
ogelerine ayiracak halim yoktu.

“gok dogru™ dedi annem de. “Mesela baban

da evlenmeden dnce kepek sampuani diye kopek
sampuani almis. iki hafta boyunca da kullanmis.




Saclarini kaybetmis ama tecribe kazanmis. Artik
marketten bir sey alirken daha dikkatli.”

Halinin desenleri arasinda gezinen gozlerimi
kaldirip bizimkilere baktim. Annemin yuzinde
ciddiyetle gllimseme arasinda titresen bir ifade
vardi.

“Baba gergekten mi?” dedim.

"Evet, Oglum"dedi babam ellerini saclarinda
gezdirerek. ‘Bir harf hatas! nelere yol aglyor
iste”

“Sampuanin tizerinde kopek resmi falan yok
muydu peki?” diye sordum.

“Vard” dedi babam. “Ben de her banyoya gi-
risimde burada niye kopek resmi var diye dust-
niyordum.”

Annem dayanamayip kahkahayi patlatti. “CA-
NIM, SEN KUGUKKEN KESIN KEDi MAMASI FALAN

DA YEMiSSINDIR CiPS ZANNEDIP” dedi.

Galiba bizimkiler ben baskanlik olayini unutayim
diye espriye vurdular kendilerini.

“Asil hedefim okul baskanligrydr” dedim konuya
geri donmek icin. “Ama o hayalim de suya distd.”






“Hayalin suya dustp islandi diye vaz gecmek
yok. Asip kuruturuz” dedi babam bu sefer. “Be-
nim saglarim yeniden ¢iktt mi? Cikti. O zaman
senin de kaybettigin baskanligi yeniden kazanma
ihtimalin var.”

Hayali asip kurutmak mi? Basimi kaldirip baba-
ma baktim. Gozimde biriken ve yanagima dogru
akmaya hazirlanan gézyasinin arkasindan babamin
bugulu gulimsemesini gérdum.

“Sinif bagkani segilemeyen birisi okul
bagkan mi olacak? imkansiz!” dedim.
Bu sirada babam ayaga firlayip ani bir hareketle
beni omzuna aldi ve salonda gezerek bagirmaya
basladl.

"En buyk baskan, bizim baskan!”

“Canim, cocugun kafasi avizeye carpacak. Ya-
vas biraz!”

Annem daha climlesini bitirmeden avizenin
kocaman taslarina hafif bir kafa attim. Annem
bir yandan sallanan avizeyi tutmaya c¢alisiyor bir
yandan da tezahirata katiliyordu.

“En buyuk baskan, bizim baskan! En buyik
baskan, bizim baskan!”



Babam bagirarak salonda biraz daha tur at-
tiktan sonra beni en yakin koltuga indirdi. Sar-
sintidan ve girdltiden Gzintum dagilmis gibiydi
gercekten.

Yemekte bu konu hic aciimadi. Babam beni
neselendirmek icin degisik espriler yapti.

“Adam kitap okurken basi yaralanmis. Niye?
Cunkd kafasina satir dusmis. Ha ha ha ha!”

Babam yaptigi bu internet esprisine kahka-
hayla gllerken bana bakiyordu. Ben de ayip ol-
masin diye bin kere duydugum bu espriye giler
gibi yaptim.

Yemekten sonra tekrar salona gectik. Caylar
gelince de babam hafifce oksurip gliniin kapanis
konusmasini yapti.

“gekirdek, bu hayatta her istedigin
olmaz. Ama istedigin olmad diye vaz
gecmek de olmaz. Olmaz olmaz deme,
olmaz olmaz.”



Annem cay énimdeki sehpaya birakirken, “Ca-
nim, biraz daha net konusabilir misin litfen?” dedi
hafifce fisildayarak.

Babam “Olur™ dedi bu sefer. “Ne diyor-
duk? Ha, olmaz dedigin seyler olunca
sevinme. Olur dedigin seyler olmayinca
Uziulme! Olan igte hayir vardir, olmayan
islerin olmasi i¢in...”

Babam durup anneme bakti. Sonra da “Ta-
mam, sustum” dedi.

"Baba, ben iyiyim" dedim. “Teselli etmene
gerek yok artikt”

“Hayr, hala dudaginin kenarinda hizin kirintilar:
var” dedi babam.

Elimi agzima goturap siler gibi yaptim.
“Biraz da sol tarafta kalmis.”

Elimi kaldirip agzimin dudagimin sol tarafini da
sildim. Sonra oturdugum koltukta kaykilip basimi
koltugun kenarina dayadim.

Yok yok! Hayatta olmaz. Bir daha asla boyle bir
maceraya giremezdim.



g 5.

TAVANA OTURAN
ORHAN

KA _RANL

Servisten inip agir adimlarla okula dogru
yuradum. Disarida bugulu ve ilik bir hava
vard..

"Sayin baskan, hos geldiniz!" Oglum, bas-
kanin cantasini alin hemen.”

Konusan okul kapisinin éniinde duran mudurdu.
Yanindaki bir cocuk kosup elimdeki cantayi ald..

"BuqUn derslere girebilecek misiniz?" Nasil
programiniz?” dedi okul miidiirii.

“Birka¢ onemli toplanti var bugiin” dedim ciddi
bir sekilde. “Derslere katilabilecegimi pek zannet-
miyorum.”

“Peki, toplanti odasini hazirladik. Bir ihtiyaciniz
olursa litfen soyleyin.”
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