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Nazoşi Teyze, pazar arabasının üzerinde 
ilerliyordu. Onu hiç tanımayanlar kaşlarını 
çatt ığını düşünebilirdi. Ama o, doğuştan 
öyleydi. 65 yıllık hayatında onu bir kere 
gülerken gören olmamıştı. Kedilere bayılıyordu. 
Çocukluğu çok kedili bir evde geçmişti. Şimdiki 
evi daha çok kediliydi!

Elektirikli bir pazar arabası vardı. Hız 
yaptığında terlikleri ayaklarından fırlıyordu. 

çok hız yapı
yorsun

.“Nazoşi Teyze, 

Aman dikkat et.”



Ona seslenenleri duymazlıktan geldi. Her 
defasında bir yarıştaymış gibi aceleyle 
ilerliyordu.



Bir keresinde dalgınlıkla bahçenin birine girdiği 
için komşusunun çamaşırlarını beraberinde 
sürüklemişti. 

“Oh, mis gibi kokuyorlar,” demişti. 
“Yeni yıkanan çamaşır gibisi yok!”

“Çamaşırlarımı geri getirrımı geri getir

Nazoşiiiiiiiii .”



Aynı gün hepsini ütüleyip temizlik takıntısı olan 
komşusuna geri götürmüştü.
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Hiçbir şeyi ertelemezdi. Dakikti. Fazla dakik… 
Mahallenin hep acelesi olan teyzesiydi o. 
Kafasına bir şey takıldığında hemen olsun 
isterdi. Beklemeye tahammülü yoktu. Manav 
meyveleri tartarken, terzi iki arada bir derede 
iş yaparken, kuaför Sadegül, saçlarına fön 
çekmeye çabalarken hep onları acele ett irirdi. 
Elinde tutt uğu minik kum saatini gösterir ve
“SÜRENİZ BAŞLADI.” derdi. 



Onun bu hâline insanlar alışkındı. Ayda bir 
kuaföre gider ve Sadegül’ü strese sokmaya 
bayılırdı. 
Sadegül, ne zaman onu görse, “Yandık!” diye 
düşünürdü.

“Sadegül, isminin hakkını ver. Yine ne 
bulmuşsan takıştırmışsın. Bol malzemeli 
pizzadan bir farkın yok. Yok yok vazgeçtim. 
Sen yürüyen bir abur cubur sepetisin.” 
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Kuaför Sadegül, Nazoşi Teyzeyi dükkanından 
uzak tutmak için bir plan düşündü. Onun, her 
zaman aynı tarihte geldiğini biliyordu. Üzerinde 
Evde Yokuz yazan bir tabela hazırlatt ı. 
Perdeleri indirdi. 

“İşte geliyor, sessiz olmamız lazım.” dedi. 
Nazoşi Teyze, motor kaskını çıkartt ığı gibi 
kendini merdivenlere att ı.
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“EVDE YOKUZ MU?” Düşünceli görünüyordu. 
Kuaför Sadegül, artık emindi. Planı işliyordu.

“Ama burası bir ev değil, dükkân. İçeride 
olmalısınız.”

Sadegül, planının suya düştüğünü anlayınca 
kapıyı açtı. Elinde fön makinesiyle, “Ben de seni 
bekliyordum.” dedi.

TIK! TIK! TIK!
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