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1992 yılında doğdu. Çocukluğu toprak üzerinde çizdiği şekillerle 
geçerken, babasının boya kalemleri almasıyla kâğıda döküldü. 
Hayalleri, renklerin fırçayla bütünleşerek tuvale yansıması ile 
hayat buldu. Çocukları ve resim yapmayı çok sevdiğinden, gönüllü 
olarak çocuklara resim kursları verdi ve “Küçük Eller Büyük Ha-
yaller” resim sergisini açtı. Çocukların hayal dünyasına kalpler 
çizmeye devam ediyor...

İstanbul’da dünyaya geldi. İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakül-
tesinde okurken diğer lisansını da sosyoloji alanında tamamladı. 
Okul öncesi kurumlarında değerler eğitimi dersleri verdi. Okul 
idareciliği yaptı. Önceleri bir eğitimci olarak, sonraları anneliği 
sebebiyle çocuk kitaplarıyla iç içe uzun yıllar geçirdi. Küçüklükten 
beri içinde var olan yazma hevesi bir müddet sonra onu çok sev-
diği çocuk ve gençlik alanında yazmaya yönlendirdi. Şimdilerde 
yazmanın terapötik etkisini danışanlarıyla keşfetme yolculuğunda 
olan bir eşlikçi. En önemlisi de kendine yolcu…

Emine Arlı

Radiye Ayla Asilkan
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Ara Tatilden 
Önceki 

Son Ders

Ara tatilden önceki son ders günüydü.
Menesse, o gün sıradan bir okul gününe hazırlanmıştı.
İlk olarak Samir’le okul bahçesinde buluşmuşlardı. Ona, 
akasya ağacının altında dedesinden yeni duyduğu hi-
kayelerden birini anlatmıştı. Sonra da zilin çalmasıyla 
sınıflarına gitmişlerdi. Dersler birbiri ardına devam et-
mişti. Fakat teneffüsler yine her zamanki gibi oyun-
larına yetmemişti. Son derse kadar her şey olağan 
seyrindeydi, fakat son ders!.. İşte ne olduysa 
her şey o dersten sonra olmuştu. Dersin 
konusu, ülkelerin gelenekleri ve onları temsil eden ürün-
ler üzerineydi. Ders eğlenceli bir dersti, çok da eğlenceli 
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başlamıştı. Büyük dedeleri Kafkaslardan gelen Şamil 

ve büyükannesi Balkanlardan göç eden Cemile, derse 

çok şey katıyorlardı. Birbirine çok benzeyen şeylere 

farklı adlar verilmesi örneğin inanılmazdı. “Hangi 
ülkenin neleri meşhur?” dendiğinde işte o 

zaman kafalar çok karışmıştı. Çünkü her türlü ürüne 

artık kolayca ulaşılabiliyordu. Ve üstelik her ürünün 

onlarca hatta yüzlerce çeşidi vardı. Dahası, insanlar 

ürünlerin nereden geldiğinden çok, markalarıyla daha 

çok ilgileniyorlardı.

Kenan Hoca, kolayca ulaşılabilse de her şeyin do-

ğal ortamında ve uygun toprağında en iyi ürünleri 

verdiğini anlatmaya başladı. İlk olarak kahvenin 
anavatanı hakkında konuştu, ardından kakao hak-

kında... Bu tohumlar ve çekirdekler başka yerler-

de denenmişti. Fakat aynı sonucu vermemişti. En 

lezzetli kahve ve kakao, yine kendi anavatanında 

yetişiyordu. Örneğin, kahve için Etiyopya, kakao 
içinse Afrika…

En lezzetli portakalların bulunduğu şehirler, muz-

ları en tatlı olan ülkeler, balık denilince akla gelen o 

özel sahiller… 
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Ve en sonunda, en güzel limonların olduğu şehre 

sıra geldi. İşte burada biraz hüzünlendi Kenan Hoca. 

“Limonları çok güzeldi ama artık o şehir haritalarda 

yer almıyor.” dedi. Yani, varsa bile, kimse onun ve 

içindekilerin başına ne geldiğini bilmiyor. “Kayıp 
Limon Şehri” demişti sonra o şehir için. Ço-

cuklar böyle bir şehri daha önce hiç duymamışlardı. 

Gerçek ismi bu muydu, yoksa bu isim sonradan mı 

verilmişti, öğrenememişlerdi. Çünkü daha fazla soru 

soramadan eve gitme saatleri gelmişti. Üstelik ara-

ya bir de yarıyıl tatili girmişti.

Hep birlikte sınıftan çıkmıştılar. Ne var ki hepsi-

nin aklı yapılan son konuşmada kalmıştı. Ve hepsinin 

zihninde aynı soru vardı. İçlerinden biri daha faz-

la dayanamayıp bu soruyu serbest bıraktı: “Bir 
şehir nasıl yok olabilir ki?” dedi.

Acaba bu, bir gizem miydi, yoksa bir şehir efsanesi 
mi? Bunu öğrenebilmek için yarıyıl tatilinin bitmesini 
beklemek gözlerinde büyüyordu. Sanki düşündüklerini 
yüksek sesle söyleseler, cevapları yakalayabilirlerdi.

- Belki sadece adını değiştirmişlerdir, dedi içlerin-
den biri. 
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- Belki de limon yetiştirmeyi bırakmışlardır, dedi 
içlerinden diğeri.

- Harita güncellenirken onun adını yazmayı 
unutmuş olabilirler, dedi içlerinden sesi en cılız 
çıkanı. Belli ki bu söylediğine kendisi de inanmamıştı.

Bu tahminler böyle sıralanıp devam ederken Me-
nesse:

 - Ama bunların hepsi de kulağa çok garip geliyor, 
sizce de öyle değil mi? Bir şehir böyle bir değişimi 
asla kabul etmez. Mesela siz, böyle bir de-
ğişikliği kabul eder misiniz? Siz kabul etse-
niz bile anneniz etmez. Anneniz kabul etse büyük 
amcanız itiraz eder. Hem, onca bahçe sahipleri 
neden limonlarının şöhretinden böyle birdenbire 
vazgeçsin ki, dedi.

Menesse’den sonra sözü Samir aldı:

- Görünüşe göre, bunun düşünerek bulabileceğimiz 
bir cevabı yok. Etrafımızda bunun cevabını bilen kim 
var, bence bunun üzerine yoğunlaşmalıyız.

- Anneme soracağım, dedi Semiha. O dünya mut-
fağına çok meraklı. Limon Şehri hakkında da mut-
laka bir şeyler biliyordur, dedi.
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- Dayım dünyanın birçok ülkesini gezdi. Yolu o 
şehre düştü mü tabi bilemiyorum. Ama herhalde 
haritadaki yerini gösterebilir, dedi Hasan. 

- Dedem hikâyeler ve baharatlar konusunda us-
tadır. Limonlarıyla ünlü o kayıp şehir hakkında bir 
bilgisi olabilir dedi Menesse.

Samir:
- Herkes eve gidince bu konuda derinlemesine 

araştırma yapsın. Yarın toplanıp bulduklarımızı pay-
laşırız, dedi.

Eve gidince herkes ailesine aynı soruyu yönelt-
mişti:

- Böyle bir şehri daha önce hiç duydu-
nuz mu?

Soruyu duyan herkes, hüzün ve mahcubiyet ka-
rışımı bir tepki vermişti. Ardından, “Çook uzun 
zaman önceydi...” diye söze başlamışlardı. “Sen 
dünyaya henüz gelmemiştin. Ve bizler de henüz birer 
çocuktuk. Haberlerde bir şeyler duymuştuk. Fakat 
sonrasında neler yaşandığı hakkında çok az şey bi-

liyoruz. Önce şehrin elektrikleri kesildi diye 
biliyorum, sonra da iletişimi… Ve sonrası 
ise tam bir belirsizlik…”
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Ertesi gün bir araya geldiklerinde:

- En güzel yemeği nohut ve tahinle yapılırmış, 
diye söze başladı annesinin mutfak kültüründen 
edindiği bilgiyle Semiha.

- Ülkemizin güneyinde bir yerde bulunurmuş ve 
oldukça sıcak bir iklime sahipmiş. Sıcakkanlı, çok 
merhametli ve mücadeleci bir milletmiş, diye söze 
devam etti dayısının seyahat bilgisinden edindiği 
bilgiyle Hasan. 

- Orası bütün hikâyelerin başladığı yermiş.
Hikâyelerin anavatanı da denirmiş oraya… Dedemin 

Tüm Hikâyelerin 
Başladığı Şehir




